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9ESTE NUEVO LIBRO de la Colección Becas de Investigación reúne
un conjunto de ensayos producidos por jóvenes investigadores latino-
americanos ganadores del concurso Globalización, transformaciones
en la economía rural y movimientos sociales agrarios. Esta iniciativa
fue organizada por el Programa Regional de Becas del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en el marco de un
conjunto amplio de actividades dirigidas a promover la formación de
los científicos sociales, fomentar la investigación social, asegurar la
difusión de sus resultados, incentivar el intercambio académico entre
los/as investigadores/as de los diversos países de la región y profundi-
zar los debates y los espacios de reflexión sobre los problemas y des-
afíos que enfrentan las sociedades latinoamericanas y caribeñas.
El concurso buscó estimular la investigación sobre los cambios
producidos en las estructuras rurales latinoamericanas durante las
últimas décadas, las formas de organización y movilización social y
las respuestas de los movimientos sociales agrarios ante las renovadas
tensiones que ocasiona el proceso de globalización. Los trabajos reu-
nidos en este libro arrojan luz sobre las transformaciones que están
experimentando los modos de vida, las relaciones y las identidades
culturales prevalecientes en las ruralidades latinoamericanas, los nue-
PRÓLOGO
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vos formatos organizativos y políticos aparecidos en las luchas de los
actores involucrados y las reivindicaciones y propuestas alternativas a
las formas actuales de organización del poder político y social. 
Las investigaciones fueron realizadas durante el año 2001. Un
Seminario Virtual realizado en el Campus Virtual de CLACSO entre
el 25 de marzo y el 3 de julio de 2002 permitió discutir los artículos
elaborados por los becarios. Los trabajos presentados y los debates
generados mostraron la variedad de los enfoques teóricos y metodo-
lógicos seleccionados y la riqueza de los hallazgos producidos.
Asimismo, los resultados de las investigaciones también fueron com-
partidos en la mesa redonda titulada Conflictos rurales y movimientos
sociales agrarios en América Latina, organizada en el marco de la III
Conferencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales N u e v a
hegemonía mundial. Alternativas de cambio y movimientos sociales
que tuvo lugar entre el 27 y el 31 de octubre de 2003 en la ciudad de
La Habana, Cuba. A principios de 2004 los artículos fueron actualiza-
dos para su publicación.
Quisiera agradecer a los investigadores ganadores del concur-
so, y muy especialmente a los/as autores/as de este libro, por el com-
promiso y la seriedad con que encararon su labor. Agradezco profun-
damente a Norma Giarracca (Instituto de Investigaciones Sociales
Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires, Argentina), quien aceptó gustosa la invitación a intro-
ducir y contextualizar los ensayos compilados y en la realización de
esta tarea aportó su agudeza y profundo conocimiento de la materia.
Vaya un reconocimiento especial a los tutores de CLACSO, quienes
orientaron con dedicación y seriedad la labor de los becarios mien-
tras duraron sus investigaciones: Ernesto Calvo, Patricia Davolos,
Gabriel Fajn y Ricardo Spaltenberg. Asimismo quiero destacar el
valioso aporte realizado por los académicos que formaron parte de
los jurados que asumieron la tarea de evaluar y seleccionar los traba-
jos presentados en el llamado a concurso: Edelmira Pérez Correa
(Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia), Horacio Giberti
(Universidad de Buenos Aires, Argentina) y Jacques Chonchol
(Universidad ARCIS, Santiago, Chile). Agradezco también a los/as
directores/as de los Centros Miembros de CLACSO que avalaron las
presentaciones recibidas y colaboraron activamente para el cumpli-
miento de los programas de trabajo acordados. 
Esta iniciativa no hubiera sido posible sin la confianza y el
apoyo brindado por la Agencia Sueca para el Desarrollo
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Internacional (Asdi). Tampoco sin el esfuerzo y la dedicación de los
compañeros de la Secretaría Ejecutiva que participaron en la misma.
Quiero expresar un muy especial reconocimiento al trabajo y la dedi-
cación de Natalia Gianatelli, con quien compartí muchísimas activi-
dades en la gestión del concurso y en la organización de esta compi-
lación. Extiendo este agradecimiento al equipo del Área de Difusión
coordinado por Jorge Fraga por el compromiso y el entusiasmo que
dedicó a la publicación de este libro. A Gabriela Amenta, Gustavo
Navarro y sus colaboradores, porque hicieron y hacen posible el tele-
trabajo y la comunicación con los becarios a través del Campus
Virtual y la Red Académica Electrónica. A Andrea Vlahusic, por su
colaboración en los asuntos institucionales y a Dominique Babini y al
equipo encargado de colocar las publicaciones de la Colección en la
Biblioteca Virtual y asegurar su presencia en Internet. Por último, un
especial agradecimiento a Atilio A. Boron, Secretario Ejecutivo de
CLACSO, por su confianza y apoyo en esta iniciativa que es, como
hemos dicho, un esfuerzo colectivo.
Bettina Levy
Buenos Aires, noviembre de 2004
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LA CEPAL CARACTERIZA el sexenio que va de 1998 a 2003 como “el
sexenio perdido” para la región. De este modo, hace referencia al
pobre desempeño de las principales variables económicas y rememora
lo que a fines de los años ochenta caracterizó como “la década perdi-
da”. El discurso neoliberal sostenía que, después de las reformas
estructurales de los ochenta y noventa, las economías crecerían y los
sectores populares recibirían el derrame (el famoso trickling down) de
tal crecimiento. No fue así: sólo la variación del Producto Bruto
Interno (PBI) para la región muestra una caída sostenida desde 1998,
que llega a su punto culminante en el año 2002 por las repercusiones
de la crisis argentina. Pero este país no fue el único que mostró las
consecuencias de las “políticas de mercado” impuestas por los orga-
nismos multilaterales y aceptadas por las dirigencias políticas locales;
U r u g u a y, Venezuela, Haití y varios países del Caribe registran tasas
anuales negativas en la variación de su PBI, y las que crecen lo hacen
en muy pequeñas magnitudes (CEPAL, 2003).
INTRODUCCIÓN
AMÉRICA LATINA, NUEVAS RURALIDADES,
VIEJAS Y NUEVAS ACCIONES COLECTIVAS
NORMA GIARRACCA*
* Socióloga, Coordinadora del Grupo de Estudios Rurales del Instituto Gino Germani, UBA. Ex-
coordinadora del Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de CLACSO (1997-2001).
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Desde la década de 1980, las políticas públicas de América Latina ten-
dieron a reorientar la intervención estatal, liberalizar la economía y la
apertura al comercio internacional, tomando como variable de ajuste
el salario. De este modo, crecieron las tasas de desocupación y se pre-
carizaron las condiciones laborales de los que aún conservaban sus
puestos de trabajo. Las políticas públicas ortodoxas –como el Plan
Austral (1985) y el Plan de Convertibilidad (1991) de la Argentina, la
megaestabilización de Bolivia (1985) y una serie de programas de esta-
bilización como los de Collor de Melo y Cardoso en Brasil entre 1986 y
1999, y en México entre 1987 y 1994– pusieron en marcha los mecanis-
mos institucionales para llevar a cabo una transformación sin prece-
dentes en el siglo XX. Las agriculturas y las poblaciones afectadas
sufrieron las consecuencias de tales cambios macroinstitucionales.
Reca y Echeverría (citado por Spoor, 2002) sostienen que la par-
ticipación del sector agrario de América Latina en su conjunto pasó de
representar un 15% del PBI en 1970 a un 10% en la década de 1990. Al
p a r e c e r, en términos puramente productivos, el desempeño de las
agriculturas no fue mejor después de la desregulación y la apertura
externa. Según los especialistas, no existen diferencias sustanciales en
las tendencias de producción y exportación con respecto a períodos
previos en los que hubo una fuerte intervención estatal, como en las
décadas de los sesenta y los setenta, pero hay otras fuentes de vulnera-
bilidad que parecen emerger como consecuencia de la apertura, tales
como las derivadas de la volatilidad internacional y de la distribución
interna (Spoor, 2002: 382-383).
En otras palabras el desempeño de las variables macroeconó-
micas no mejoró y las consecuencias en el nivel social fueron atroces.
En efecto, el retroceso de las amplias mayorías en la participación de
las riquezas nacionales fue sistemático durante dos décadas: “la
década perdida” –la de 1980– y la de los noventa. Pero, en esta últi-
ma, los índices que miden la pobreza y la indigencia subieron en tal
magnitud que los constructores del modelo idearon y lanzaron los
famosos programas de “alivio” que lograron bajarlos en términos
relativos en los últimos años.
Un informe de la CEPAL sobre el Panorama Social de América
Latina 2002-2003 muestra que, si bien los porcentajes de población
pobre bajaron del 48,3% al 43,9% entre 1990 y 2002, en el volumen
absoluto de personas se registró un aumento de 20 millones de pobres
y la cifra pasó de 200 a 220 millones. Lo mismo ocurre en el nivel de
indigencia. Tal vez el caso más dramático sea el de la Argentina, cuyos
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gobernantes siguieron al pie de la letra los dictados del Fondo
Monetario Internacional endeudando al país, entregando sus recursos
naturales a las empresas trasnacionales, flexibilizando el mercado
laboral y desregulando la economía. Como consecuencia de ello, pro-
vocaron una de las crisis más profundas de la historia nacional: entre
1999 y 2002, el índice de pobres llegó prácticamente al doble (pasó del
23,7% al 45,4%), mientras que los indigentes se multiplicaron por tres.
En realidad, América Latina no fue la única que sufrió las consecuen-
cias del modelo neoliberal; el crecimiento de la economía mundial fue
más bajo entre 1980-2000 –época de oro del liberalismo y de la desre-
gulación que se hacía en nombre del crecimiento– que en los años
1960-1980, período de regulación y proteccionismo (Cassen, 2003).
En este escenario, se llevan a cabo las acciones colectivas y sur-
gen nuevos actores sociales. Muchas de estas nuevas experiencias tie-
nen que ver con el mundo social rural y agrario. Según el Report on
Rural Movements de NACLA (2000), en muchas partes de América
Latina los movimientos sociales rurales han tomado el centro del
escenario político de su nación. Y nosotros agregamos que este fenó-
meno no es exclusivo de países con una fuerte tradición de luchas
campesinas, como Brasil o México, sino que se da también en países
con una historia significativa de luchas obreras urbanas, como la
Argentina, donde aparecen nuevos actores, no necesariamente articu-
lados al mundo industrial o urbano. 
Al finalizar la década de 1990, la protesta se hizo global y se
enfocó contra los organismos internacionales que promovieron estas
transformaciones (la Organización Mundial del Comercio, el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial, etcétera). Asimismo,
entre fines de 1993 y 1994 en muchos países de América Latina apare-
cieron novedosas y significativas resistencias que recuperaron las
experiencias y luchas que se venían desplegando desde el comienzo de
la mencionada década.
A mi juicio, en ese momento pueden contabilizarse tres aconte-
cimientos que atravesaron el continente de Norte a Sur (o de Sur a
Norte). Primero, la aparición del movimiento zapatista en México, en
el mismo instante en que el país ingresaba al TLCAN (Tratado de
Libre Comercio con América del Norte). Este colocó en el espacio de
las resistencias un nuevo pensamiento político, por primera vez a dis-
tancia del Estado, centrado en la autonomía y con una lógica discursi-
va más cercana a la estética “expresiva” que a la “científica” de los vie-
jos discursos de izquierda. Como dice Alain Badiou, “la irrupción de
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Chiapas fija una medida –una distancia– al Estado mexicano; muestra
que tal Estado puede ser identificado y limitado por una nueva forma
de acción política” (Badiou, 2003: 13)
El desarrollo de la tecnología informativa y comunicacional
habilitó nuevas formas de circulación del capital financiero, que fue
uno de los pilares del nuevo modelo, pero también permitió la acción
a distancia de los grupos en resistencia. Y tal vez el ejemplo paradig-
mático de esta situación haya sido la propagación de las ideas del
zapatismo y su tremendo impacto en una población mundial que
vivía con cierto malestar el avance “deshumanizante” del capitalismo
neoliberal. Hoy, muchas de las ideas del zapatismo circulan por espa-
cios académicos, culturales y artísticos y encuentran numerosos alia-
dos en el mundo social urbano europeo. De hecho, el primer
Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo –llevado a cabo en Chiapas a fines de julio de 1996
por iniciativa del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y
con la presencia de casi medio centenar de organizaciones de la resis-
tencia de todo el mundo– es considerado el antecedente más impor-
tante de la serie de protestas que se conoce como movimiento social
de la antiglobalización neoliberal.
El segundo acontecimiento ocurre en la Argentina y es casi
simultáneo al levantamiento zapatista. Fue en una de las provincias
más pobres, Santiago del Estero, que tiene una alta proporción de
población rural. La rebelión se desató en su ciudad capital, donde la
gente vive de la administración pública o de los servicios hacia la agri-
cultura. La “pueblada” se produjo contra las autoridades del estado
provincial y se manifestó a través de la quema de edificios y la perse-
cución de los políticos corruptos. Ese episodio, en pleno gobierno de
Carlos Menem, se recuerda como el “santiagueñazo” y es un impor-
tante antecedente de la crisis de 2001. A partir de entonces, los índices
de abstención electoral de la provincia treparon al 50% y comenzó un
período de politización de la sociedad civil que llevó a una persecu-
ción política y social feroz por parte del poder provincial. Esta situa-
ción hizo crisis en 2003 con el asesinato de dos jóvenes, que el gobier-
no intentó ocultar por estar involucrado. Nuevamente la gente ganó
las calles, aunque esta vez lo hizo en forma pacífica, buscando justicia
y un cambio político. Esta irreconciliable relación entre la sociedad
civil y los representantes del gobierno impregnó los avatares de la
política argentina desde esos primeros momentos de 1994. Los hechos
del 19 y 20 de diciembre marcaron el momento culminante de este
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ciclo en el nivel nacional. A pesar del proceso abierto desde el nuevo
gobierno de Néstor Kirchner –que despertó grandes expectativas–, la
tensión entre “representantes-representados” y el cuestionamiento a
la idea de “representación” –clave de la democracia liberal– son cen-
trales en el pensamiento de muchas de las nuevas formas políticas
surgidas desde entonces1.
El tercer acontecimiento ocurre en Ecuador. En efecto, en junio
de 1994, pocos meses después de los sucesos de México y de la
Argentina, los indígenas de todo el territorio convocaron a una movili-
zación que paralizó el país durante dos semanas. Como sostiene Nina
Pacari (1996), abogada y líder de la Confederación de Nacionalidades
Indígenas del Ecuador (CONAIE), la protesta se orientó en contra de
la Ley de Desarrollo Agrario, pieza clave del plan de ajuste estructural
del programa implementado por Sixto Durán Ballén. “La ley aprobada
por el Congreso apelaba por la eliminación de las tierras comunales a
favor de la agricultura empresarial, además de otras medidas que
favorecían los intereses de los grandes terratenientes. Se ignoraba
todo lo concerniente a los indígenas, campesinos y pequeños agricul-
tores del Ecuador” (Pacari, 1996: 23, traducción propia). En los años
posteriores, el movimiento indígena convergió con otros, no indígenas
y urbanos, y dio lugar a la formación del Movimiento Pachakutik, que
durante los noventa incursionó en el campo de la política partidaria.
Le siguió luego 1997 con la destitución del presidente Abdalá Bucará,
la Asamblea Constituyente de 1998 y la destitución del presidente
Jamil Mahuad en el año 2000 (Dávalos, 2003). Finalmente, a fines del
año 2002, el Movimiento Pachakutik fue protagonista de la alianza
electoral que llevó al triunfo electoral del Coronel Lucio Gutiérrez,
pero, a los pocos meses de gobierno, sus miembros se retiraron. Este
proceso dinámico transcurrido en una década transformó el destino
que históricamente se deparó a los indígenas de América Latina y, una
vez más, marcó un hito en el pensamiento político de la región. A
pesar de ser mayoría en varios de nuestros países, los pueblos origina-
rios nunca antes se habían propuesto gobernar. Ecuador y luego
Bolivia ponen esta cuestión en la agenda política regional.
Podríamos sumar a este listado de protestas, resistencias de
campesinos e indígenas, “puebladas”, fortalecimiento de organizacio-
nes, otros tantos hechos ocurridos en el período: el Movimento dos
1 La abstención electoral en un país con voto obligatorio trepó de una cifra histórica inferior al 20% al
32% en el conjunto de las varias elecciones del último año, con excepción de la elección presidencial.
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Trabalhadores Rurais Sem Terra de Brasil –así como los numerosos
sindicatos campesinos de este país, como la Confederação Nacional
de Trabalhadores na Agricultura (CONTAG)–, la Federación Nacional
Campesina de Paraguay, los movimientos campesinos e indígenas de
Bolivia, Colombia, Perú, Chile y la Argentina. La mayoría de ellos se
integran en la organización que los agrupa –Coordinadora
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC)– y, a través de
ella, en la organización internacional Vía Campesina. 
Del mismo modo, se va desplegando a lo largo del continente
una lucha por la preservación de recursos naturales en encuentros de
poblaciones campesinas y pequeños centros urbanos, como los casos
de Cochabamba y de la protesta por la privatización del agua en el Sur
de Tucumán en Argentina (Giarracca y Del Pozo, 2004). Las poblacio-
nes mapuches del Sur argentino reclamaron por la instalación de una
empresa minera, aduciendo lo que significaría en términos de gasto
de agua; los campesinos y comunidades de pueblos originarios de
Bolivia se opusieron a la exportación del gas boliviano a EE.UU. a tra-
vés de Chile y protagonizaron una rebelión que terminó con el gobier-
no de Gonzalo Sánchez de Losada. En esta misma dirección, el soció-
logo Bernard Duterme advierte que en Chiapas la privatización de los
bienes públicos transformará la tensión entre pueblos indígenas y
Estado en una confrontación entre los últimos y las empresas trasna-
cionales, por la disputa por las riquezas naturales de la región
(Duterme, 2004).
Nuevos reclamos y nuevas estéticas comienzan a circular de
manera significativa de un lado al otro del continente sin que sus pro-
tagonistas, que coinciden en sumar al reclamo histórico de la tierra el
de otros recursos naturales, sepan necesariamente unos de otros. Con
el correr de los primeros años del siglo XXI, la lucha por los recursos
naturales se instala como central y el concepto de “territorio” rempla-
za al de “tierra”, pues la incluye y suma las riquezas del subsuelo.
El encuentro entre las organizaciones campesinas e indígenas
en federaciones continentales e internacionales, la movilidad territo-
rial de algunos de los dirigentes y los principios universalizables de
orden político –como pueden ser la “soberanía alimentaria”, el respeto
a la biodiversidad, la bioseguridad, así como el respeto a la igualdad
de género, a la diversidad cultural, a los derechos humanos– marcan
las novedades, producen nuevos sentidos y nos desafían a pensar
desde nuevos paradigmas (véase Vía Campesina). 
19
NORMA GIARRACCA
Un párrafo aparte amerita el proceso que se generó durante los últi-
mos años en el campo mexicano. “El Campo No Aguanta Más”, junto
con muchas otras organizaciones campesinas e indígenas, reaccionó
ante la devastación agraria prevista por el TLCAN. Asimismo, se
sumaron luchas campesinas como la de Atenco, estado de México,
contra la destrucción del aeropuerto en Texcoco; la de las comunida-
des de Montes Azules, Chiapas, contra los desalojos; la de Te p o z t l á n ,
Morelos, contra un campo de golf, y la de los campesinos ecologistas
de Guerrero contra los talamontes trasnacionales y por la libertad de
sus presos (Bartra, 2003).
Lo que el libro presenta
Lo que este libro viene a proponer se relaciona justamente con los
cambios económicos y macroinstitucionales que se han dado en
América Latina en las últimas décadas, y también con las protestas,
los movimientos sociales y las acciones colectivas que los actores han
desplegado en nuestro subcontinente, de Norte a Sur. Encontraremos
en sus páginas diferentes miradas, modos diversos que incluyen desde
el análisis de datos estadísticos hasta etnografías, historias de vida
que nos acercan a hombres y mujeres en situaciones complejas y fre-
cuentemente dramáticas. 
Todos estos trabajos fueron realizados por jóvenes investigado-
res de las Ciencias Sociales de América Latina. Algunas veces enfocan
problemas de regiones específicas o realizan interesantes comparacio-
nes entre la situación de dos países distintos, pero situando siempre al
lector en un contexto más amplio.
Por razones de organización, dividimos el texto en dos partes:
en la primera, se presentan los trabajos referentes a cambios en el
mundo social agrario, donde se incluye a los jóvenes, a los migrantes
o a las comunidades como sujetos sociales. En todos ellos, se mues-
tran los sujetos enfrentados y buscando una salida a esta situación de
exclusión y arrinconamiento. Es decir, estos primeros trabajos nos
hablan de los sujetos como constructores activos de su mundo social,
que generan sus propias estrategias frente al desamparo de los estados
nacionales.
Los investigadores mexicanos nos acercan el fenómeno de la
migración con todos sus matices y complejidades. Los reconocidos
psicoanalistas Raquel y León Grinberg (1984) –ellos mismos migran-
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tes– sostienen que la migración implica incursionar en lo desconoci-
do, comprometerse con hechos futuros que no son previsibles y, ade-
más, afrontar sus consecuencias. El migrante altera las imágenes
construidas en la experiencia de vida del lugar de origen y, desde el
momento de la partida, “lugar y presente” pasan a ser desconocidos.
Asimismo, las migraciones modifican y resignifican los acopios cultu-
rales, los conocimientos adquiridos y las prácticas sociales. La migra-
ción puede ser vista como una necesidad pero también como una
estrategia social de sujetos que se oponen y no se resignan a una situa-
ción de arrinconamiento y exclusión.
“Nueva York es como Puebla” es parte del título del trabajo de
Blanca Laura Cordero Díaz, en el que analiza cómo los habitantes de
Huaquechula, en el Valle de Atlixco, Puebla, se incorporan a un flujo
migratorio masivo, sostenido y creciente hacia los Estados Unidos.
Desde los años setenta, Nueva York es la ciudad elegida por muchos,
imaginada –justificadamente– como centro financiero internacional
donde no falta el empleo y de donde, tras unos años de trabajo duro,
se regresa con dinero, o se lo acumula para mejorar las condiciones
de existencia de los que quedaron. Si bien la autora enmarca el fenó-
meno poblano dentro de un proceso migratorio de larga data que
involucra a las economías campesinas, se encarga de demostrar que
el fenómeno de las últimas décadas presenta ciertas características
singulares. Las migraciones recientes están signadas por los cambios
macroinstitucionales que producen el “carácter trasnacional” de la
organización de la supervivencia. Carácter este que, como demuestra
la autora, no se expresa de igual modo en hombres y mujeres: ellos
son los que emprenden la partida y toman la iniciativa; ellas suelen
alcanzarlos y, una vez allá, legitiman su incorporación al mercado
laboral –algo impensable en las comunidades de origen– con el argu-
mento “para salir adelante”. En Nueva York, todos cooperan en los
gastos de comida y mantenimiento de la casa, y esta “mercantiliza-
ción de la vida”, según la autora, “contrasta mucho con sus formas de
vivir en la localidad rural”.
Nueva York está plagada de migrantes latinoamericanos, por lo
general mexicanos, pero también ecuatorianos, colombianos y, en los
últimos años, muchos provenientes del Cono Sur. El cruce de las fron-
teras, el paso por México –para los que hacen la travesía desde
Sudamérica– son experiencias que los latinos en Nueva York rememo-
ran con dolor. La cercanía de la muerte al cruzar el desierto, la depen-
dencia de los “coyotes” que los transportan en condiciones infrahuma-
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nas, la llegada a una ciudad de dimensiones y complejidades inimagi-
nables, las peripecias de su situación de ilegalidad frecuente, etc., son
aspectos que aparecen como componentes de este nuevo modo tras-
nacional de organizar la vida huyendo de “algo” que se consideró más
amenazante que los riesgos tomados. En esa comparación entre la
amenaza que se deja atrás y el riesgo de la travesía migratoria, se
juega, básicamente, la posibilidad de conseguir un ingreso que, en la
experiencia de la vida diaria, implica que los hijos no pasen hambre ni
mueran por falta de atención médica, o poder regresar con dinero
ahorrado para encarar “la vida” en el país de origen. Pero, en la
opción migratoria, también aparece un dispositivo muy importante:
las remesas.
El segundo trabajo sobre este tema es el de Luis A. López Ruiz,
en el que se relacionan los cambios en la estructura ocupacional de las
zonas rurales mexicanas con el fenómeno de la migración trasnacional
hacia los EE.UU. Y es el autor quien discute la función de las remesas,
tanto para los grupos familiares como para las economías locales.
Las remesas tienen un efecto positivo y reconocido como tal en
el nivel macroeconómico, especialmente en lo referente a la balanza
de pagos de México. Nos dice el autor que, para 1997, “el valor de las
remesas familiares equivalía a poco menos de la mitad de los ingresos
por exportaciones petroleras. De igual manera, ese mismo año, ingre-
saron cerca de cinco mil millones de dólares en concepto de remesas,
cifra que representó casi el 85% del ingreso del turismo, el 40% de la
inversión extranjera directa y el 11% del valor de las exportaciones en
la industria maquiladora, superando prácticamente en un 30% a las
exportaciones agropecuarias. No obstante, no existe consenso acerca
de la función que tienen las remesas, tanto en el nivel de las economí-
as locales como en el interior de las economías domésticas”. 
López Ruiz, siguiendo a Canales, sostiene que las remesas cons-
tituyen un importante componente de la economía local y doméstica.
Sin embargo, los límites de estos recursos, que funcionan como un
ingreso o salario, los impone el mismo ambiente socioeconómico que
conduce a las personas a emigrar. Los datos detallados que presenta el
autor acerca de la frecuencia y los montos de las remesas demuestran
que la importancia de esta entrada de dinero radica en el significativo
número de mexicanos que está afuera más que en la cantidad de dine-
ro que recibe cada familia.
Las migraciones crecieron en todo el mundo en las últimas
décadas, sobre todo las del Sur hacia el Norte. Este fenómeno ha
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tenido implicancias en los países expulsores y en los receptores. La
posibilidad de migrar siempre estuvo presente para el mundo rural
de América Latina. Se migraba internamente siguiendo la estaciona-
lidad de las cosechas y entre países limítrofes en los momentos pico
de la temporada agrícola (Colombia-Venezuela; Paraguay-Argentina,
etcétera). En México, el fenómeno de la migración de braceros, y
luego de sus familias, hacia su vecino del Norte tiene larga data. No
obstante, la migración que Cordero Díaz y López Ruiz presentan y
conceptualizan como “trasnacional” tiene las marcas de una época,
que para México comienza a mediados de los ochenta y tiene, a mi
juicio, dos momentos posteriores significativos: la Reforma del
Artículo 27 de la Constitución y la incorporación al TLCAN. Como en
el resto de los países, estas medidas macroinstitucionales –tomadas
por los estados nacionales bajo los lineamientos de los organismos
multilaterales de crédito– destruyeron el andamiaje institucional que
se había construido en distintos momentos del siglo XX y que soste-
nía la posibilidad, siempre precaria y conflictiva, de una integración
de los sectores subalternos a la lógica de los capitalismos nacionales.
A partir de las transformaciones neoliberales, esta posibilidad des-
aparece y son los propios sujetos los que deben generar su propia
estrategia de supervivencia. Esta situación resignifica todo, y tam-
bién las distintas migraciones.
Las transformaciones en el mundo social que rodea el campo,
así como los cambios en el nivel de la producción agraria, pivoteados
por poderosos actores económicos, resultan en nuevas configuracio-
nes que los sociólogos latinoamericanos conceptualizamos como
“nueva ruralidad” (Giarracca, 2001). En el libro que resultó de la
investigación del Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de CLACSO,
Edelmira Pérez entendía que la nueva ruralidad hace referencia a un
“ t e r r i t o r i o ” –fuentes de recursos materiales, naturales y materias pri-
mas–, cuya población lleva a cabo actividades en distintos sectores,
como la agricultura, la artesanía, las pequeñas industrias, el comer-
cio, la pesca, la minería, la extracción de recursos naturales y el turis-
mo, entre otros (Pérez, 2001: 17). A esta aproximación al fenómeno de
la “nueva ruralidad”, le podemos agregar el incremento de las migra-
ciones, la pluriactividad familiar y la multiocupación de las personas,
el crecimiento de la densidad poblacional en las comunidades y pue-
blos (el fenómeno de la “rururbanización”), y la importancia de los
territorios y lugares en la articulación de las estrategias familiares, de
las nuevas protestas y movimientos sociales.
23
NORMA GIARRACCA
Los otros dos trabajos de esta parte del libro nos acercan cuestiones
relacionadas con estas transformaciones en los territorios y presen-
tan dos sujetos sociales de distintos países: el destino de una comuni-
dad de Brasil al tomar contacto con la “modernización” y los jóvenes
del Uruguay rural.
Simone Rezende Da Silva, en su estudio sobre Camburi, se cen-
tra en una población campesina de la zona rural del municipio de
Ubatuba (San Pablo, Brasil), y analiza su modo de vida y reproduc-
ción. La autora describe la intervención que sufrió por parte de un
proyecto estatal de Unidades de Conservación Ambiental y las compli-
caciones que esta le trajo en relación con la vida y la reproducción.
Rezende nos propone comprender a Camburi –considerado como un
barrio rural– y a los problemas de sus habitantes campesinos a la luz
de una serie de acontecimientos de la sociedad dominante. Primero,
los discursos de la “modernización” atravesaron la comunidad y, en la
medida en que consideraron la naturaleza como recurso disponible, la
separaron de la sociedad y de los hombres. Pero cuando esta situación
desplegó todas sus consecuencias negativas y se tornó intolerable, los
mismos depredadores crearon las unidades de conservación ambien-
tal, ignorando de manera autoritaria a sus habitantes. 
No obstante, la comunidad respondió con diversas acciones
colectivas que pusieron al descubierto la hipocresía del discurso eco-
logista oficial (representado por el Banco Mundial, el Banco
Interamericano de Desarrollo, etcétera). En ese discurso, la natura-
leza aparece como “intocada”, aislada de los hombres y mujeres, que
pasan a convertirse en puros espectadores. Las nuevas acciones –que
van desde la recuperación de la identidad afrobrasileña hasta un
nuevo ecologismo– se analizan en el trabajo de Rezende con un
importante despliegue de recursos metodológicos. En efecto, a tra-
vés de los relatos y de las historias de vida de los pobladores, se va
indagando acerca de la cultura, la religión, los trabajos y las penu-
rias de los pobladores de Camburi. Seguir esta saga comunitaria
permite visualizar sus derroteros y las consecuencias de las decisio-
nes de las políticas públicas. En nombre de “la modernización” y
luego de la protección ambiental, quienes toman medidas son inca-
paces de registrar las consecuencias en el nivel de la vida cotidiana,
la construcción social, el aprendizaje, el trabajo y la cultura de las
p o b l a c i o n e s .
El último trabajo de esta parte del libro se centra en los jóvenes
rurales de la República del Uruguay y lo primero que se pregunta
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Juan Romero es, precisamente, qué es ser joven y qué es ser rural. El
autor se basa en datos estadísticos que permiten mostrar que hay más
hogares rurales que urbanos con necesidades básicas insatisfechas.
Podemos inferir entonces que ser joven rural implica mayor probabili-
dad de tener carencias materiales para atravesar las primeras etapas
de la vida, en las que aspectos tales como la alimentación, la educa-
ción, la salud y la recreación marcan diferencias entre los seres huma-
nos. Otros datos que otorga el trabajo muestran el alto porcentaje de
unidades agrarias que desaparecen, sobre todo, en los estratos de
menor tamaño. Esta tendencia permitiría inferir que la inestabilidad
económica y el empobrecimiento de estos hogares afectan también de
manera diferencial a los jóvenes rurales uruguayos. La pérdida de los
patrimonios –la mayoría de las veces familiares– genera una gran
incertidumbre ontológica en las generaciones que la sufren. Y se
puede deducir de la información otorgada por Romero que una parte
importante de la población rural en Uruguay sufrió, como en el resto
de América Latina, la pérdida de pequeños patrimonios y, por lo tanto,
se empobreció. Los jóvenes y los niños pertenecientes a grupos fami-
liares que habían logrado heredar o adquirir propiedades y acceder a
la educación y a la salud, debieron enfrentar un presente signado por
el despojo de sus bienes y derechos. El trabajo muestra que los jóve-
nes tienden a dejar los poblados pequeños (de menos de 5 mil habi-
tantes) y que prefieren las ciudades más grandes para lograr sortear
estas situaciones por sus propios medios.
Los jóvenes de toda América Latina están en condiciones de vul-
nerabilidad, y más aún los que nacieron y se criaron en las zonas rura-
les, pues se hipotecó su presente sin tomarlos en consideración. La
migración hacia el “Norte” apareció en el horizonte de la salvación
personal o familiar, pero configuró un fenómeno social denso y exten-
dido. Mientras tanto, en nombre del discurso modernizador, en Brasil
y en todos lados, se siguen desarmando viejos espacios que las pobla-
ciones campesinas ocuparon durante mucho tiempo y que sólo nece-
sitan de un apoyo sensato: políticas públicas de carácter universal en
la educación, la salud, la infraestructura y la vivienda. Por eso, la idea
de la organización con autonomía comienza a rondar a las comunida-
des indígenas y campesinas de América Latina. 
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Viejas y nuevas acciones colectivas
En este apartado presentaré los trabajos cuyo centro de análisis ya no
es el registro de los problemas agrarios o de las estrategias de los suje-
tos de ese mundo, sino las resistencias, las acciones colectivas. C o n
estos amplios conceptos, hago referencia a las acciones sociales que
no se generan en los dominios de la producción o de la vida cotidiana
sino que se despliegan en las arenas del espacio público. Ese espacio
de aparición donde la presencia se juega ante los otros en la posibili-
dad de modificar los lazos; espacio donde se enuncian discursos, se
irrumpe, se demanda y, básicamente, en el decir de Tilly, se confronta.
Espacio público, entonces, donde se despliegan las disputas hegemó-
nicas y alternativas de discursos y sentidos. Mientras que las estrate-
gias sociales se manifiestan en los límites de la familia, de las explota-
ciones, las acciones colectivas se generan en la politización de la calle,
de la ruta, de la plaza; en la marcha, en la toma de un predio, etcétera.
A partir de los años noventa, las acciones colectivas llevadas a
cabo en el mundo agrario de América Latina contienen gran parte de
los sentidos presentados en el párrafo anterior. En todas estas nuevas
acciones no se incluyen expresiones de violencia física, pues, hasta el
Ejército Zapatista de Liberación Nacional de Chiapas, que comenzó
presagiando una guerrilla, a muy poco de andar transformó sus armas
en un puro símbolo de defensa y sus acciones se fueron convirtiendo
en modos civiles de resistencia que despertaron entusiasmo y apoyo
de “todos los mundos”2.
En las luchas surgidas en la década de los noventa, la acción
directa –con posibles daños a propiedades, muebles e inmuebles– se
complementa con acciones “no violentas”, deliberativas y autónomas.
Estas son disruptivas, como toda acción colectiva, pero han evitado el
enfrentamiento armado y la violencia física hacia las personas, contra
los cuerpos. La violencia pasó a ser monopolio de los aparatos represi-
vos (estatales y privados), mientras que los códigos y sentidos de las
luchas populares se mostraron menos ambiguos en ese aspecto.
2 A raíz de la celebración de los diez años del levantamiento de Chiapas, Gianfranco Betin, actual viceal-
calde de Venecia, Italia, sostiene: “Con las armas en las manos, los indígenas de Chiapas se mostraron,
en realidad, inermes dentro del sistema –exhibir en un acto extremo las armas, pero no a la manera del
terrorismo ni de las guerrillas precedentes, sino en un lineal y limpio levantamiento popular que sin fecha
ni lugar podría, sin embargo, pertenecer a todos los lugares del mundo donde los derechos fundamenta-
les son pisoteados y a todas las épocas donde esto se consiente– y, en tal ostentación de lo inerme que
ya no es soportado, y que así arma pobremente la mano de quien se rebela, los zapatistas mostraron una
especie de candor que desarma” (Página 12, 31 de diciembre de 2003).
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Varios movimientos sociales latinoamericanos se han convertido en
espejo de quienes sienten un malestar general que deriva de decisio-
nes que se toman en el nivel de la economía o del aparato militar, pero
que contaminan la cultura y los mundos de vida. 
Esta situación de no violencia hacia las personas es una de las
grandes diferencias con las viejas resistencias políticas que incluían la
guerra de guerrillas, la lucha armada, el ataque directo a personas,
etc., y que predominaron en gran parte del siglo XX. Por sus múltiples
y dramáticas consecuencias, la violencia como recurso de la acción
política fue muy discutida desde fines de los años ochenta. Y tal vez el
caso más trágico sea la experiencia de la guerrilla peruana Sendero
Luminoso. Por eso, el trabajo de Juan Carlos Guerrero Bravo,
“Pasado, presente y futuro de las rondas campesinas antisubversivas
en Junín, Perú”, se convierte en el caso testigo que nos permite com-
parar esas viejas formas de resistencia con los nuevos movimientos
sociales que recorren el continente.
El autor reconstruye el proceso por el cual algunas comunida-
des campesinas que no registraban antecedentes de violencia llegan a
constituirse en una especie de ejército civil para defenderse del pro-
yecto autoritario del Partido Comunista Peruano y Sendero
Luminoso (PCP-SL). Dice Guerrero Bravo que la demolición casi lite-
ral de lo viejo que proponían el PCP y SL se llevaba adelante con
amenazas, asesinatos a las autoridades de las comunas campesinas,
destrucción de la infraestructura de la región, etc.; y, sobre la base de
tal destrucción, se ideaba la creación de una organización de nuevo
tipo. Esta intervención guerrillera en Junín, como antes en Ay a c u c h o ,
desató el accionar de las fuerzas represivas que, como en el resto de
América Latina en los años previos, violaron los derechos humanos
más elementales.
El autor describe la militarización de la vida cotidiana a la que
se vieron forzadas estas comunidades, la necesidad de la autodefensa,
la relación tensional con el ejército (único indicio del Estado ausente),
así como las historias locales de la guerra. De este modo, nos remonta
a uno de los períodos más confusos y dramáticos del siglo XX perua-
no y del resto de América Latina. El trabajo llega hasta nuestros días y,
mediante información primaria, nos permite apreciar el esfuerzo de
reconstrucción y las marcas dramáticas que dejó este proceso.
El resto de los textos da cuenta de los nuevos movimientos y
las nuevas expresiones de protesta, donde los repertorios de acción,
las estéticas y los sentidos que construyen, las disputas en las que se
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inscriben, los diferencian radicalmente de la experiencia de la gue-
rrilla peruana3. 
Los trabajos presentados en este apartado registran las acciones
de sujetos diferentes en sus múltiples demandas, con formas variadas
de aparecer en el espacio público. Son indígenas, campesinos, trabaja-
dores rurales, chacareras. Uno de los artículos enfoca a las mujeres en
su lucha por la tierra y por la preservación del trabajo. Todos registran
los procesos socioeconómicos que enmarcaron estas luchas y las
modificaciones en la agricultura y el mundo agrario de cada uno de
los países.
Como decía en los primeros párrafos de esta introducción, los
indígenas fueron actores primordiales en este proceso de moviliza-
ción y lucha de los años noventa. Tanto Chiapas como Ecuador, y
más tarde Bolivia, dan cuenta de que estos movimientos indígenas
presentan aspectos que se resisten a ser analizados con las viejas
categorías de las Ciencias Sociales convencionales y los antiguos
enunciados generales. Chiapas, Ecuador y Bolivia nos desafían a pen-
sar estas nuevas configuraciones donde las poblaciones indígenas rei-
vindican su identidad, pero se incluyen a la vez en demandas y pro-
puestas que nos abarcan a todos y mantienen el carácter universal de
la política emancipadora.
Chiapas, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del
Ecuador (CONAIE), los movimientos indígenas que protagonizaron
“la guerra del gas” en Bolivia, han encontrado gran repercusión inter-
nacional, pues han puesto en jaque a sus respectivos estados (dos de
ellos han logrado destituir a la máxima autoridad del Poder
Ejecutivo). No obstante, en este período se llevaron a cabo otros movi-
mientos, más localizados, pero que marcaron problemas tales como la
depredación de los recursos naturales, la falta de respeto a la diversi-
dad biológica y cultural, las ciudadanizaciones laceradas, etc., y que
se sumaron a las luchas indígenas del continente.
El trabajo de Daniela Mariotti nos acerca dos casos del Sur del
continente: “El conflicto por la tierra de las comunidades aborígenes
Kollas de Argentina y Mapuche-Pehuenche de Chile”. En él demuestra
cómo estos actores son capaces de conectarse a ese entramado de dis-
3 Dejo de lado, intencionalmente, las guerrillas colombianas ya que, a diferencia de algunos autores
(Petras y Veltmeyer, 2001), no las considero dentro de la lucha de los movimientos campesinos latino-
americanos ni dentro de los nuevos fenómenos que ameritan reflexión. Las considero parte del viejo
problema de “las violencias” de Colombia.
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cursos de la globalización para lograr insertar en la agenda pública
nacional e internacional sus derechos históricos, su visión acerca de la
relación entre naturaleza y sociedad, y su lugar en el mundo contem-
poráneo. Para ello, generan alianzas; entre las cuales, las más fructífe-
ras se dan con las organizaciones ecologistas y las orientadas a respe-
tar los derechos humanos.
El discurso de los “derechos” ligado a la noción de ciudadanía
atraviesa el trabajo de Mariotti. La autora sostiene que “el tema indí-
gena –a diferencia de otros reclamos que también están inmersos en
la misma tensión (universalidad de los derechos individuales y parti-
cularidades comunitarias), como el de las mujeres– plantea el proble-
ma de la relación entre los derechos individuales y colectivos”. A tra-
vés de los densos estudios de casos, se muestra cómo la presencia de
estos actores fue invisibilizada durante muchas décadas bajo categorí-
as homogeneizadoras (“chilenos”, “argentinos”) o referidas a una ubi-
cación en los espacios sociales y productivos (“campesinos”). Con sus
luchas actuales, los aborígenes adquieren una presencia social y polí-
tica que los articula a una red de movimientos indígenas que recorre
el continente.
La lucha por los recursos se hace presente en todos los casos
estudiados; el reclamo por la tierra tiene larga data en América
Latina. Esta aparece como problema no sólo por su singularidad en el
proceso de producción capitalista (se comporta como una mercancía
sin ser producto del trabajo humano), sino por la génesis histórica
colonial de nuestros territorios, convertidos luego en naciones. Según
Miguel Teubal, “no es de extrañar si consideramos que [América
Latina] fue una de las más antiguas y vastas regiones de colonización
que hubo en el mundo. Los cinco siglos de colonización y dominio,
fundamentalmente español y portugués, hicieron estragos en las cul-
turas indígenas preexistentes, tergiversaron sus instituciones, sus rela-
ciones productivas, sus culturas e hicieron peligrar su existencia
misma. América Latina fue un vasto continente con una historia com-
pleja y multifacética. La forma en que los conquistadores ocuparon y
se adueñaron de la tierra, sometiendo a la población indígena, apro-
piándose de mano de obra africana para transformarla en esclava,
tuvo una influencia decisiva sobre los desarrollos posteriores”
( Teubal, 2004: 6). Los grandes latifundios, las haciendas, las planta-
ciones se constituyeron como la base del modelo agrario latinoameri-
cano legalizado por las cartas fundacionales de las naciones que se
fueron formando durante el siglo XIX. El siglo XX estuvo marcado
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por las luchas de las comunidades indígenas y campesinas para recu-
perar o acceder a las tierras. Desde la Revolución Mexicana en adelan-
te, la lucha campesina por la tierra en el continente pasó por diferen-
tes ciclos, de acuerdo con las diversas relaciones entre el movimiento
social y el Estado, pero no cesó
En el siglo XX, a partir de la década de los noventa, esta lucha
expresa una mayor autonomía del movimiento social. En los procesos
que conducen a la distribución de tierras, se inicia generalmente una
movilización y se producen los asentamientos de las familias. Luego,
se entablan las negociaciones con los gobiernos y los terratenientes,
pero ya no es el Estado el que plasma programas agrarios para los
campesinos asentados sino que, en la mayoría de los casos, son ellos
los que despliegan sus propios modelos productivos, que, con frecuen-
cia, son opuestos y alternativos al modelo hegemónico. Estas prácti-
cas son usuales dentro de los sem terra, pero también en muchos otros
movimientos del continente.
En la Argentina, donde se aniquiló a gran parte de las poblacio-
nes indígenas, no hubo un proceso de reforma agraria, pero tanto la
población criolla como la inmigrante fue accediendo a la tierra a tra-
vés de complejos procesos de ocupación de terrenos fiscales, coloniza-
ción y arreglos contractuales con los terratenientes (arrendamientos,
aparcerías, medierías). Las luchas de las primeras nueve décadas del
siglo XX las llevaron a cabo colonos que demandaban mejores condi-
ciones del contrato de arrendamiento (1912) y, unas décadas después,
campesinos medios integrados a los mercados agroindustriales, que
demandaban precios y mejoras en las condiciones de producción (en
los años setenta). La tierra no se incluyó como demanda significativa
hasta la década siguiente.
En este libro se presentan tres trabajos referidos al caso argenti-
no. Sus protagonistas son diferentes actores sociales, pero todos ellos
tienen que ver con reclamos sobre la tierra. El caso ya comentado de
Daniela Mariotti sobre los Kollas de Salta permite reconstruir la saga
de los indígenas que durante varias décadas del siglo XX reclamaron
sus tierras comunitarias al ingenio San Martín del Tabacal, alternan-
do, en dicho proceso, los conflictos y las negociaciones. Pero a partir
de los años ochenta estas demandas –sumadas a las de carácter ecoló-
gico que comentamos anteriormente– lograron nuevas alianzas hasta
conseguir la promulgación de una ley. Si bien la lucha continúa, el
sentido indígena de la tierra se difunde en una sociedad que, tradicio-
nalmente, fue indiferente a las poblaciones originarias. 
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Otro de los artículos referidos a la Argentina es el de Pablo Barbetta y
Pablo Lapegna, “No hay hombres sin tierra ni tierra sin hombres:
luchas campesinas, ciudadanía y globalización”. En él, comparan el
Movimiento Campesino Santiagueño con la Federación de
Campesinos de Paraguay. El caso argentino muestra la lucha campesi-
na en una de las provincias más rurales del país, donde el avance de la
frontera agraria pone en peligro a comunidades enteras que durante
el siglo XX produjeron y vivieron en esas zonas. Una vez más, la tierra
está en peligro de ser expropiada por los nuevos inversores (actual-
mente sojeros), y las poblaciones han logrado frenar el proceso por
medio de una organización que generó varios sentidos acerca de la
tierra y pudo hacerlos comprensibles a las poblaciones urbanas. La
tierra como herramienta de trabajo y de vida, como herencia de los
padres campesinos, como soporte de una historia y cultura provincia-
les, no sólo son enunciados entendibles para muchos sectores urba-
nos, sino que también los toman los más vulnerables, y se generan
alianzas rurales-urbanas impensables unas décadas atrás.
El tercer actor en lucha por la tierra son las mujeres “chacare-
ras” que presenta Karina Bidaseca en “El Movimiento de Mujeres
Agropecuarias en Lucha y el Movimento Interestadual das
Quebradeiras de Coco Babaçu”. El estudio está atravesado por la pro-
blemática de género en comparación con otras luchadoras brasileñas.
El Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha (MNL)
hace su aparición en 1995 frente al peligro de que, por la morosidad
de sus propietarios, se remataran tierras con hipoteca bancaria. En
esta ocasión, lucharon por no perder esos patrimonios familiares que
conectaban a estas franjas de chacareros (f a r m e r s en la bibliografía
anglosajona) con las historias de colonización y agriculturización del
país. Este movimiento –que logra parar desde su nacimiento más de
quinientos remates (Giarracca y Teubal, 2001)– anticipa la lucha de
amplios sectores medios de la Argentina (ahorristas, pequeños deu-
dores, etc.) contra las expropiaciones del capital financiero bancario.
El sentido de la lucha por la tierra fue cabalmente comprendido por
estos sectores medios urbanos antes de la crisis de 2001, pues se sen-
tían expresados en estas historias de expropiación de pequeños patri-
monios familiares.
Mientras que el trabajo de Barbetta y Lapegna compara la lucha
campesina del MOCASE con la que desarrollan los paraguayos en la
Federación Nacional Campesina de Paraguay (ambas organizaciones
son miembros del CLOC y Vía Campesina), el estudio de Bidaseca
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compara a las chacareras con las trabajadoras del Nordeste brasileño
en su lucha por mantener su trabajo: las quebradeiras de coco babaçu.
Las quebradeiras basan su lucha en la necesidad de garantizar
formas de acceso y uso común de los palmares de babaçu, pues en el
transcurso del tiempo esas áreas fueron cercadas y apropiadas por
hacendados y empresas agropecuarias. En tal sentido, en el caso de
las quebradeiras también se lucha por la tierra, ya que cuando se pro-
ducían estos cercamientos se ponía en riesgo la subsistencia de tales
trabajadoras. 
Como evidencian todos estos casos, la tierra en América Latina
sigue constituyendo un recurso fundamental y, al mismo tiempo, se
presenta como un recurso polisémico: si bien casi todos los actores
luchan por él, lo hacen desde diferentes sentidos. Del mismo modo,
estas luchas adquieren diversos significados dentro de los movimien-
tos sociales que las integran. Es importante diferenciar los movimien-
tos cuyas demandas por la tierra están conectadas a otras y a otros
actores, de las de carácter puramente sectorial, que se relacionan más
con la acción corporativa. 
En los casos presentados, esto se puede observar con claridad:
los pueblos originarios articulan la reparación histórica de su tierra
con otras demandas, como las del medio ambiente, la defensa de
otros recursos naturales, la expansión de derechos ciudadanos; el
MOCASE articula la lucha por la tierra con la lucha por la soberanía
alimentaria y la biodiversidad; las quebradeiras, con el trabajo y la
ciudadanización laboral. Y en el ejemplo paraguayo, como demues-
tran Barbetta y Lapegna, la lucha por la tierra está enmarcada en la
disputa por llegar al Estado.
Las Mujeres Agropecuarias en Lucha, que tuvieron gran signifi-
cación en sus comienzos, no pudieron articular la defensa de su patri-
monio con otras demandas que las acercaran a las luchas campesinas
o a otros movimientos de mujeres. A mi juicio, no se logró compren-
der que el endeudamiento formaba parte de un modelo agrario que se
estaba pergeñando y cuyo eje era la producción sojera, con las semi-
llas transgénicas y la siembra directa, orientada a la exportación.
Aunque este modelo trae fuertes consecuencias en el nivel de la ali-
mentación de la población y de la estructura social agraria, no se lo
cuestionó. Esta posición diferenció al MAL de la mayoría de las orga-
nizaciones campesinas ligadas a Vía Campesina, que plantean una
fuerte crítica a la producción sojera para la exportación y mantienen
el principio de la soberanía alimentaria. Del mismo modo, a pesar de
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ser una organización de mujeres, también se mostraron bastante indi-
ferentes a los problemas del género, y esa situación las ubicó siempre
en una relación tensional con las luchas de esos otros movimientos.
Con las candidaturas políticas de varias de sus dirigentes pioneras, el
movimiento de chacareras terminó incluido en la lógica de la repre-
sentación partidaria. Cuando falló también esta estrategia y se retira-
ron del partido político con una declaración pública, el movimiento
ya estaba fragmentado y debilitado. De todos modos, habían logrado
algunas medidas en relación con sus deudas bancarias que beneficia-
ban a muchas de ellas. 
En un cuarto trabajo sobre la lucha del mundo rural de la
Argentina, se aborda a los trabajadores rurales, que fueron quienes
sufrieron con mayor rigor el modelo neoliberal. El Registro Nacional
de Trabajadores Rurales y Empleadores (RENATRE) estima que en el
campo argentino trabajan más de un millón de asalariados, pero figu-
ra formalmente menos de una cuarta parte. El discurso neoliberal de
la “flexibilización laboral” nominó lo que desde hace décadas aconte-
cía en el campo argentino y lo agravó aún más. La falta de fiscaliza-
ción oficial y el debilitamiento del movimiento sindical durante y des-
pués de la dictadura empeoraron la situación existente: al problema
de la disminución de puestos de trabajo por los procesos de mecaniza-
ción se le sumó una mayor precarización e informalidad en las condi-
ciones laborales.
Durante el ciclo de protestas iniciado en 1991, los trabajadores
rurales y agroindustriales figuran protagonizando menos conflictos
que otros actores (véase Giarracca, 2003). No obstante, hubo algunas
excepciones relevantes, como la huelga de los trabajadores explotados
del sector citrícola de Tucumán (véase Alfaro, 2001) o la que nos pre-
senta Victor Rau en su texto, “Transformaciones en el mercado de
fuerza de trabajo y nuevas condiciones para la protesta de los asala-
riados agrícolas”.
El autor describe un paro de los colonos misioneros, producto-
res de yerba mate, en el año 2000. Se trató de un paro agrario con boi -
cot a la industria que llevó el nombre de “Paro Verde”, se extendió a
toda la provincia de Misiones, ubicada en el Noreste del país, y duró
treinta y cinco días. Las formas de protesta no fueron muy distintas
de las que se venían desarrollando en todo el interior del país: inte-
rrupción del trabajo, cortes de ruta, instalación de “carpas de protes-
ta”, intercepción de la circulación de productos por tiempo indetermi-
nado. Pero la novedad fue que a esta protesta se le sumó el conflicto
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de los trabajadores cosecheros de la yerba mate, los t a r e f e r o s , q u e
hicieron públicos sus propios reclamos. Afirma el autor que “la pro-
testa de los colonos instala la problemática yerbatera en la escena
pública, incluso a nivel político, y suscita el apoyo de las clases medias
urbanas que la reconocen como legítima. Los obreros agrícolas, que
constituyen un sector étnicamente diferenciado respecto a los produc-
tores y culturalmente oprimido al interior de la sociedad misionera, se
ven afectados por el paro, se vuelcan a las rutas y hacen uso, al igual
que los colonos, de las ‘carpas de protesta’. La comunidad en su con-
junto los reconoce como tareferos con sus reclamos específicos”.
Lo interesante de este caso es que muestra cómo, en un ciclo de
protestas, pueden incorporarse incluso sectores sin tradición de movi-
lizaciones. En esta oportunidad, los trabajadores rurales se vieron
estimulados por el paro de los colonos y, seguramente, por muchas
otras luchas de campesinos, de pueblos originarios, de desocupados,
etc., que se estaban llevando a cabo en todo el país.
Tenemos, finalmente, el trabajo de Lorgio Orellana Aillón: “El
proceso insurreccional de abril. Estructuras materiales y superestruc-
turas organizativas de los campesinos regantes en el Valle Central
cochabambino”. La guerra del agua boliviana del año 2000 se actuali-
zó en muchos de sus sentidos en octubre de 2003, cuando todo un
pueblo se opuso y resistió al despojo de otro recurso natural: el gas.
Estas luchas por los recursos naturales, por la preservación de las
riquezas del territorio, atraviesan el presente latinoamericano y se
proyectan como uno de los ejes de conflicto de las próximas décadas.
La confrontación se da contra las empresas trasnacionales que, por
medio de las privatizaciones, se hacen cargo del recurso, pero tam-
bién contra los estados nacionales, que asumen una actitud compla-
ciente y cómplice frente a esta transferencia de riquezas.
El trabajo de Orellana Aillón organiza históricamente los proce-
sos de privatización de los recursos hídricos frente a las construccio-
nes sociales que la población cochabambina había creado para abas-
tecerse del agua. Con muchos detalles, nos acerca la rebelión, la for-
mación de la Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, así como
también los motivos de su desactivación. El análisis político de la
organización muestra las dificultades que existen para que las accio-
nes disruptivas –que aseguran la rebelión y muchas veces permiten
alcanzar el objetivo– se cristalicen en organizaciones que mantengan
en su interior los sentidos básicos de la lucha.
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La “guerra del agua” –como se denomina el conflicto del año 2000 en
Cochabamba– presagió un problema que hoy se muestra cabalmente
en Bolivia: la ausencia de un Estado capaz de organizar las riquezas
nacionales en función de las necesidades de su población4. Como sos-
tiene Mirko Orgaz (2003), el proceso de privatización como expresión
de la globalización colocó a Bolivia como polo de transferencia de
excedente económico y fuente de aprovisionamiento energético. “Esta
situación ha provocado un empobrecimiento generalizado en Bolivia
y la casi extinción de lo que llamamos Estado nacional y nación boli-
viana” (Orgaz, 2003: 17). 
Los recursos naturales, como el agua, el gas, el petróleo, las
minas y la tierra, están en disputa en América Latina, y los actores
sociales generados al calor de luchas y rebeliones son protagonistas de
primer nivel. Las trasnacionales y sus aparatos legales –como el
CIADE del Banco Mundial (Centro internacional para el arreglo de
diferendos relativos a inversiones)–, los estados –con su voluntad polí-
tica y margen relativo de negociación– y los movimientos sociales, dis-
putan en las arenas donde la política parece reinventarse. Una socie-
dad civil que lucha no sólo por una vida digna, sino por las riquezas
de su territorio, por el posicionamiento regional y por la fraternidad
con otros movimientos del mundo.
La cantidad de actores movilizados que muestran los diferentes
trabajos permite visualizar las múltiples demandas que están en
juego y cómo estas se inscriben de modo diferencial en los espacios
de una lucha de mayor alcance a lo largo del continente. Como vere-
mos a lo largo de este libro, algunas acciones son puntuales, se hacen
por reivindicaciones sectoriales que, una vez conquistadas, provocan
la disolución o debilitamiento del movimiento. Otras, como la del
agua en Bolivia, sostienen luchas difíciles, pasan, entran en latencia y
luego reaparecen con otras formas pero con los mismos sentidos,
como sucedió con el caso del gas en octubre de 2003. Y también hay
acciones que se inscriben en un espacio de resistencia general y per-
manente, con articulaciones en el orden global, como son las que lle-
van a cabo las organizaciones, movimientos y federaciones que inte-
gran Vía Campesina.
4 Mirko Orgaz estima en 68 mil millones de dólares el negocio del gas boliviano (exposición pública en




Cabe interrogarse, a modo de cierre, si la expansión de la conflictivi-
dad social de nuestros días y las nuevas construcciones sociales bas-
tan para lograr desarmar esa gramática de poder que los neoliberales
generaron durante los últimos veintiocho años en América Latina. Si
constituyen la base para reinventar una política emancipatoria, como
nos dice Boaventura de Sousa Santos (2000). 
La llamada corriente italiana (Negri, Virno) sostiene que el
poder imperial ha atravesado todas las esferas de la vida, todos los
espacios sociales y, por tanto, en cualquiera de ellos es posible y nece-
saria la resistencia. Según Hardt y Negri, “[el imperio] no sólo regula
las interacciones humanas; además procura gobernar directamente
toda la naturaleza humana” (Hardt y Negri, 2002: 14). Pero, unos
párrafos más adelante, agregan: “Las fuerzas creativas de la multitud
que sostienen el imperio son capaces de construir autónomamente un
contraimperio, una organización política alternativa de los flujos e
intercambios globales” (Hardt y Negri, 2002: 17). Es decir, la resisten-
cia se despliega en el propio imperio, en los propios meandros socia-
les de la dominación, y allí se gesta lo nuevo. Frente a una concepción
tal, una dominación sin límites, sin espacios y tiempos definidos, le
contraponen un social expandido a través de las resistencias, las
luchas y los deseos de la multitud. Dentro de las numerosas críticas
recibidas por el polémico trabajo, importan aquellas que muestran
cómo los autores no pueden salir de la concepción ontológica de
“totalidad” que, aunque en contradicción, se expresa siempre a sí
misma (Cerdeiras, 2003).
Para otras concepciones teóricas, más ligadas a los paradigmas
liberales, las protestas y movimientos sociales son parte de las formas
democráticas de gobierno y, a partir de ellas, pueden ampliarse los
márgenes de los derechos individuales y sociales con total indepen-
dencia de los modos de control económico (Schuster y Pereyra, 2001;
Pérez, 2002). Laclau y Mouffe (1987) piensan la transformación, la
no-reproducción, desde una política que no es otra cosa que una de
las formas de presentación de lo social. La política opera en una
situación que es anterior a ella –una situación social sedimentada–,
pero la subvierte y crea una situación nueva, imposible de predecir
desde la vieja estructura. Todos estos autores recuperan la posibili-
dad de una democracia radicalizada sin cuestionar la “representa-
ción” y los partidos políticos.
Para el francés Alain Badiou (2003), la política puede aparecer,
en efecto, en cualquier espacio de la vida social, pero no todo espacio
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social es político. Por el contrario, la política es la excepcionalidad de
lo social, marca una diferencia con el espacio de luchas meramente
sectoriales, con sus propios intereses. La política es lo que aún per-
manece impensado, lo no acontecido; es desinteresada y necesita de
una intervención subjetiva. Tanto para Badiou como para Raúl
Cerdeiras (2002), director de la revista A c o n t e c i m i e n t o de Buenos
Aires, “la política que viene” (que reinventamos) está a distancia del
Estado, se debe plantear fuera de los partidos políticos y requiere de
formas inéditas de organización.
Entre la posición que enuncia que todo lo social es político y la
que sostiene la excepcionalidad de la política, podemos incluir el
pensamiento de Boaventura de Sousa Santos (2000), que propone
pensar estos movimientos sociales, con sus ricos procesos, como
“campos de experimentación” donde es posible vencer “lo imposible”.
Esta propuesta nos permite recuperar y actualizar otras experiencias
que resistieron en el tiempo al discurso modernizador y que rescatan
otros saberes, otros modos de relación con la naturaleza. Como
vimos en este capítulo, las experiencias de las comunidades aboríge-
nes o campesinas, en las que los conocimientos y las organizaciones
ancestrales se entraman con un pensamiento nuevo, son los mejores
ejemplos de la propuesta del autor.
H o y, la esperanza reside en la posibilidad de crear campos de
experimentación social donde sea posible resistir localmente las evi-
dencias de la “inevitabilidad”, promoviendo con éxito alternativas que
parecen utópicas en todos los tiempos y lugares, excepto en aquellos
en que efectivamente ocurren. “Es este ‘realismo utópico’ que preside
las iniciativas de los grupos oprimidos que, en un mundo donde pare-
cen haber desaparecido las alternativas, se van construyendo, un poco
por todas partes, alternativas que tornan posible una vida digna y
decente” (De Sousa Santos, 2000: 36).
La creación de nuevos pensamientos políticos (una decisión
ligada a una ruptura, como dice Badiou) atraviesa el continente.
Las discusiones acerca de la política a distancia del Estado, el
cuestionamiento a la “representación” como idea del liberalismo,
el problema indígena como cuestión política, la autonomía, la
democracia radicalizada, directa, participativa, etc., aparecen y
reaparecen en cada nueva rebelión, en cada nueva resistencia. Si
aceptamos que la teoría crítica lo es porque no se reduce a la “rea-
lidad” de lo que existe, que deja espacio a las posibilidades que aún
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no existen (De Sousa Santos, 2000: 23), nuestro lugar está donde se
apuesta a estas invenciones5.
Nuestro desafío como científicos sociales de América Latina es
acompañar con un pensamiento activo estas experiencias, estar aten-
tos a las nuevas prácticas e ideas políticas, buscar los modos más
abiertos de acompañar las resistencias, seguirlas en sus derroteros,
sentirnos parte de una red que las incluye y nos incluye como investi-
gadores, universitarios y académicos, y que nos brinda la posibilidad
de intervenir en el proceso de generación de conocimientos, reflexión
y crítica. Y también como veremos con los primeros cuatro trabajos
de este libro, las transformaciones en los niveles económicos y socia-
les ameritan conocimientos sólidos y profundos. Por eso, a modo de
cierre, querría manifestar la satisfacción que siento por haber cumpli-
do la función de Coordinadora del Grupo de Trabajo de Desarrollo
Rural de CLACSO (1997-2001) cuando estos jóvenes llevaron a cabo
estos trabajos, y por acompañarlos en esta publicación. Entre todos
–instituciones y sujetos– estamos reproduciendo un área de estudios
rurales de alta calidad, enmarcados en la mejor tradición del pensa-
miento social crítico, que es uno de los grandes patrimonios cultura-
les de América Latina.
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LA PRESUNCIÓN de que el mundo y la vida social en él están cam-
biando substancialmente desde hace algunas décadas domina con
certeza las discusiones teóricas actuales de las ciencias sociales.
Existe al parecer cierto consenso sobre cómo se ha desarrollado la
economía política mundial en el lapso de las últimas dos o tres déca-
das, pero no pasa lo mismo con respecto a los modos de vida locales y
micro-regionales. Nos encontramos con el reto de precisar hasta
dónde se están produciendo nuevas formas de acción social a partir
de los grandes cambios sociales y económicos estructurales. 
En el contexto de las transformaciones sociales que están impli-
cadas en los procesos de una nueva economía política global, existe
una preocupación justificada entre los científicos sociales en torno a
la posición de los pobladores rurales, su situación y su futuro; sobre
todo en países como los de América Latina, en los que hace apenas
unas cuantas décadas estos representaban una proporción significati-
va del total de la población. Los procesos económico-políticos con-
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temporáneos los han colocado entre los más pobres del mundo y los
más excluidos (Teubal, 1998: 34); los modelos de desarrollo neolibera-
les han agudizado su posición desventajosa en las estructuras econó-
mico-políticas, poniendo aún más en entredicho sus formas de vida. 
En este ensayo exploro la especificidad de fuerzas globales
actuales en un ámbito local rural mexicano. El trabajo se inscribe en
la problemática de la relación entre transformaciones asociadas al
capitalismo tardío y las formas en que los pobladores rurales organi-
zan y luchan diariamente por ganarse la vida. Retomo centralmente
las dimensiones del género1, la generación y la diferenciación social,
para explorar cambios y continuidades en la organización de la sobre-
vivencia en una localidad rural del centro de México llamada
Huaquechula2.
Parto del reconocimiento de una nueva economía política glo-
bal, marcada por la acumulación flexible de capital (Harvey, 1990),
que afecta de manera desigual a los diferentes países, regiones y
pobladores del mundo3. Considero que la aplicación de políticas de
1 Siguiendo a Hondagneu-Sotelo, la palabra “género” en este trabajo no es para implicar que “la mujer
está puesta en escena”, sino para explicitar la dimensión de las relaciones sociales que producen dife-
renciaciones y atribuyen roles distintos a los hombres y mujeres (Hondagneu-Sotelo, 1994: 2).
2 Presento los resultados de una investigación de campo que llevé a cabo entre los meses de enero y
julio de 2001 en Huaquechula, Puebla, sobre los cambios en las prácticas de sobrevivencia en cinco
familias extensas de distinto estrato social. Diseñé una investigación de campo en la localidad para cap-
tar las transformaciones en las prácticas de sobrevivencia tomando en cuenta la relación entre el estra-
to social, el género y la generación. Elegí como unidades de análisis familias extensas que fueran repre-
sentativas en la estratificación social local. Después de un período de observación participante y entre-
vistas preliminares a “informantes” clave, seleccioné cinco familias. Los criterios de selección fueron:
accesos diferentes a la tierra, tipo de tenencia de la tierra (ejido o propiedad privada), riego, participa-
ción en migración hacia Estados Unidos y status social local. Esto último, determinado a partir de las
propias categorizaciones de diferenciación social de los pobladores. Realicé entrevistas en profundidad
y pláticas constantes con un miembro de la familia, hombre o mujer, de cada generación, que seleccio-
né previamente. Cuidé seleccionar en igual número a entrevistados de ambos sexos y representativos
de las tres generaciones objeto principal de estudio. En total realicé dieciocho relatos de vida y trayec-
torias de trabajo (diez mujeres y ocho hombres). Por un lado diseñé un instrumento de investigación
que recogió información sobre los trabajos o actividades en pos de la sobrevivencia a lo largo de la vida
del entrevistado, la reconstrucción de la organización familiar, y los eventos biológicos o sociales que
m a rcan sus trayectorias laborales. Además realicé observación participante, que incluyó pláticas con
otros integrantes, no entrevistados formalmente, de las familias seleccionadas. Es necesario decir que
el instrumento que diseñé no sólo capta información sobre trayectorias individuales de los entrevista-
dos, sino sobre su grupo doméstico de referencia en el momento en que es entrevistado y los cambios
que ha tenido, así como información de los grupos domésticos de los cuales formó parte en años ante-
riores, lo que aporta a su vez conocimiento sobre una generación anterior. Aunque la muestra es no
probabilística, buscó ser representativa de los distintos estratos sociales, y entre las cinco familias
extensas conforman un grupo de aproximadamente ciento cincuenta personas.
3 Es necesario anotar que, como el propio Harvey (1990) reconoce, la tendencia hacia formas de acu-
mulación flexible de capital no significa que el fordismo haya desaparecido.
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ajuste económico de corte neoliberal a escala mundial en las últimas
dos décadas, que abogan por la primacía del mercado y la desregula-
ción estatal, ha contribuido a configurar cómo las nuevas formas de
acumulación de capital se concretan de maneras específicas en dife-
rentes lugares y forman parte del nuevo contexto global en el que se
insertan los pobladores rurales.
Ubicación de Huaquechula en la región,
el estado de Puebla y la República Mexicana
Huaquechula, ubicada en el estado de Puebla al Sur de la ciudad de
Atlixco, es cabecera de municipio y cuenta con alrededor de 3 mil
habitantes. Posee una serie de características, que comparte con otras
muchas localidades rurales del Centro-Sur del país y en particular del
Valle de Atlixco, las cuales son muy importantes para formular un
argumento sobre los cambios en la posición de este tipo de localida-
des en la geografía social que crea la economía política global y los
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efectos de estos cambios en la organización y prácticas de sobreviven-
cia de sus pobladores. Se ubica en una región preponderantemente
agrícola y además muy fértil. La diferenciación social intralocal se
sustentó a partir de la segunda mitad del siglo pasado en el acceso
diferencial a recursos como tierra, agua, insumos e inserción al mer-
cado agrícola4.
En Huaquechula, como en general en el Valle de Atlixco, donde
esta se encuentra enclavada, ha predominado la agricultura de subsis-
tencia y la combinación de esta actividad con el trabajo asalariado
agrícola, el comercio itinerante y la migración laboral de tipo circular
a ciudades cercanas. A diferencia de localidades del Occidente de
México, y en coincidencia con otras del Centro de Ve r a c r u z ,
Huaquechula y localidades del Valle de Atlixco se incorporan a un
flujo de migración masivo, sostenido y creciente hacia Estados
Unidos, desde hace treinta años. Aunque con experiencia migratoria
previa hacia Estados Unidos durante los años cincuenta, en el marco
del programa bracero, no es hasta principios de los setenta que
comienza un nuevo flujo, ininterrumpido hasta hoy, con dirección a la
ciudad de Nueva York (NY) y estados aledaños. En términos de orga-
nización de la sobrevivencia observamos desde la segunda mitad del
siglo XX una diversificación de las actividades de los grupos domésti-
cos, que se mantiene hasta hoy, con un importante papel de las activi-
dades agrícolas dentro del sustento de las familias. 
Aquí propongo entender el carácter de los cambios en las prácti-
cas de sobrevivencia como resultado de una conjunción entre las fuer-
zas estructurales de carácter global que modifican la posición de las
localidades en la geografía del capitalismo y de los pobladores rurales
dentro de un campo social jerárquico y multidimensional, que es al
mismo tiempo local y global, y las acciones de la gente que con sus
recursos e imaginación moldean estas fuerzas y dotan de historicidad
a los procesos. 
4 Marroni (2000) destaca como características actuales de la región Puebla-Atlixco, a la cual considera
un ejemplo destacado de sociedades campesinas en el territorio nacional: la actividad agrícola como
muy importante en la reproducción social de los grupos rurales; la preponderancia de la propiedad eji-
dal y sobre todo del control de este tipo de tenencia de la tierra en la superficie laborable; la presencia
importante del cultivo y consumo de maíz; el marcado minifundismo tanto del sector ejidal como priva-
do y la dispersión de las unidades productivas; una estructura social y patrones de cultivo altamente
heterogéneos, que se expresan en la diversificación y combinación de las actividades productivas,
sumados a grandes contingentes de familias sin tierra y desempleadas; así como la presencia de migra-
ción nacional e internacional como una estrategia de sobrevivencia predominante.
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Desde este punto de vista planteo el carácter transnacional que
adquiere la sobrevivencia en Huaquechula a partir de finales de los
años ochenta y principios de los noventa. Sugiero que podemos supo-
ner que con el número creciente de regiones y localidades rurales
mexicanas que como Huaquechula se han insertado en una migración
internacional reciente, estamos en realidad observando movimientos
del mundo rural propios de un nuevo contexto global. Estos movi-
mientos están asociados a procesos macroestructurales como lo son
los ajustes neoliberales aplicados por el gobierno mexicano, que han
afectado las bases de la subsistencia rural, y a los modelos de capital
flexible que estructuran nuevos mercados laborales en ciudades como
Nueva York. Pero también las dinámicas de cambio están ligadas a las
prácticas que la gente rural desarrolla en el proceso de su lucha por
vivir de acuerdo a sus deseos y posibilidades construidos y constreñi-
dos en este contexto. Afirmo que en el marco de la migración de tipo
transnacional las ideas y acciones que organizan la sobrevivencia
adquieren sesgos claramente distintivos con respecto a los de formas
anteriores. 
En la primera parte de este artículo proveo los elementos nece-
sarios para pensar, observar y analizar posteriormente los cambios en
la sobrevivencia rural local; para ello, observo un período de tiempo
que va desde los años cuarenta hasta los ochenta. Expongo en térmi-
nos generales cuál era el contexto de la segunda posguerra de la agri-
cultura en México y la inserción de la región donde se ubica la locali-
dad de estudio en el modelo de desarrollo agrícola; las formas de
sobrevivencia rural que fueron documentadas por los estudiosos del
tema, y, finalmente, los resultados de mi investigación sobre las bases
y la organización de la sobrevivencia en el lugar de estudio en esos
mismos años.
En la segunda parte del artículo proporciono los elementos teó-
ricos para analizar las transformaciones recientes de las prácticas de
sobrevivencia bajo un nuevo contexto global, y desarrollo un argu-
mento para entender el carácter transnacional de la organización de
la sobrevivencia. Analizo los hallazgos más destacados de otros estu-
dios que demuestran la creciente importancia de la migración inter-
nacional en el medio rural mexicano. Luego de esto, describo las for-
mas en que la gente de Huaquechula ha organizado su vida en el
marco de su inserción a procesos de migración hacia los Estados
Unidos. Muestro cómo las ideas y prácticas cambiantes sobre los
roles asignados a hombres y mujeres en la sobrevivencia conllevan
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contradicciones propias de la cualidad transnacional de esta misma.
De igual modo, observo las alteraciones en las prácticas de hombres y
mujeres que se dan en una misma generación, particularmente aque-
lla que nació entre 1940 y 1960; pero también comparo sus experien-
cias, especialmente la de las mujeres, con las de la generación ante-
rior (1920 y 1940) y la posterior (1960-1980). Concluyo el trabajo con
unas reflexiones finales. 
La sobrevivencia rural en México en la segunda posguerra
El mundo rural y su movimiento y cambio continuo siempre han esta-
do conectados a una economía política global. Huaquechula, al igual
que cualquier otra localidad rural, siempre ha estado inserta en un
contexto global y ocupa un lugar dentro del espacio social jerarquiza-
do que producen los procesos capitalistas mundiales de producción y
reproducción social. Pero ese lugar no es inamovible, y aunque este
sitio pueden compartirlo otras localidades rurales, siempre cada una
de ellas guardará sus especificidades históricas de acuerdo a sus
recursos, ubicación geográfica y la manera en que se insertan sus
pobladores en relaciones sociales más amplias que interconectan
escalas regionales, nacionales y globales en un solo espacio social.
De acuerdo con David Harvey, “el capitalismo crea su propia
geografía histórica específica” (Harvey, 1990: 375). En términos
metodológicos, no es cuestión sencilla trazar las conexiones concre-
tas entre lo local y lo global. Más difícil todavía es señalar con preci-
sión y abstraer el lugar preciso de Huaquechula en la geografía del
capitalismo hace treinta años y ahora. Aquí me limito a describir el
lugar de la localidad y de la población, en términos de las relaciones
sociales concretas y cambiantes que los pobladores han entablado y
que los han conectado con procesos “extralocales”, todo ello en un
tiempo específico.
Para estos fines es útil el concepto de campo social que formula
la antropología para entender a la localidad en su conexión a lo glo-
bal, pues nos sirve para comprender lo local como parte de redes de
relaciones sociales más amplias y de esta manera no considerar los
procesos en diferentes escalas espaciales de manera separada. Pero no
sólo se trata de colocar lo local dentro de redes más amplias, sino de
entender que estas redes encuentran su especificación en lo local,
puesto que tienen “una configuración de poder única, social e históri-
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camente, en lugares específicos y épocas particulares” (Roseberry,
1998: 89). El campo está configurado por las relaciones entre actores
que ocupan posiciones desiguales y jerárquicamente diferenciadas. El
campo conceptúa un contexto y es también una manera de ver “la
sociedad”, como un terreno de oposición y lucha; está definido por las
relaciones particulares entabladas por los múltiples actores que for-
man parte de ella. En tanto los sujetos forman parte de redes de rela-
ciones más amplias, la localidad es una terminal específica de estas
redes (Roseberry, 1994; Gómez Carpinteiro, 2001). 
Una vez hechas estas especificaciones teórico-metodológicas,
delinearé a continuación las relaciones sociales en las que se ha inser-
tado la localidad y en las que se han empotrado las prácticas y formas
de organización de sobrevivencia de los pobladores de Huaquechula. 
El modelo de desarrollo en el cual se configuró la economía
rural mexicana desde los años treinta se forjó al calor de la construc-
ción de la sociedad y el Estado posrevolucionario5. Este modelo de
desarrollo se basó en la sustitución de la importación de bienes de con-
sumo no durables por bienes de capital, y encontró en el contexto glo-
bal coyunturas favorables, particularmente los años de la segunda pos-
guerra mundial. El Estado cumplió un papel importante en el proceso
acelerado de industrialización a través del proteccionismo y el subsidio
a los industriales por varias vías. Una de ellas fue precisamente fomen-
tar una relación desigual y subordinada de la agricultura con respecto
a la industria. Por otro lado, el Estado mismo se convirtió en empresa-
rio, asumiendo ramas estratégicas en la economía (petróleo, energía
eléctrica, siderurgia, agroindustria) (Prud’homme, 1995).
Dentro de este modelo la agricultura cumplió un papel impor-
tante. Uno de los aspectos más relevantes fue el proveer de alimentos
baratos, sobre todo granos básicos, como maíz y fríjol, así como otros
alimentos clave en la dieta de la creciente clase obrera de las ciudades,
tales como el azúcar. De esta manera el abasto al consumo nacional de
bienes agrícolas a bajos precios se complementaba con una política de
nulo crecimiento del salario real de las clases trabajadoras para subsi-
BLANCA LAURA CORDERO DÍAZ
5 La economía, la política y las relaciones sociales de clase se fundieron en el establecimiento de un
modelo de Estado al cual correspondió una forma de organización de la sociedad. En palabras de
Proud’homme “se podría hablar de un modelo de desarrollo y un sistema de representación de intere-
ses propios del México posrevolucionario. Ambos modelos se complementaban y se reforzaban: el
buen funcionamiento del modelo de desarrollo permitía la estabilidad del sistema de representación de
intereses mientras que la estabilidad política constituía una garantía para el crecimiento económico”
(Proud’homme, 1995: 10).
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diar a los industriales, y de ese modo los campesinos productores de
granos básicos proveyeron de lo que se conoce como bienes-salario.
Por otro lado, un amplio sector de productores rurales proporcionó
también a bajo costo materias para la agroindustria y divisas al país
(Marroni, 1996: 21; Prud’homme, 1995: 14)6.
La política de modernización de la agricultura en el país imple-
mentada después de los años cuarenta produjo una polarización entre
dos tipos de productores rurales que representaron en realidad dos
extremos opuestos en la heterogeneidad de la estructura social agra-
ria. Los agricultores modernos se concentraron en el Norte del país, y
los campesinos en el Centro-Sur. Los primeros contaron con apoyo
del gobierno para crear una infraestructura de riego, y producían en
medianas y grandes extensiones de tierra, mayormente cultivos
comerciales; los segundos cultivaban en mayor cantidad en tierras de
temporal7 , con extensiones de tierra características de los minifundis-
tas y con una producción primordialmente de granos básicos (Hewitt
de Alcántara, 1978).
Las políticas agrarias hacia el campo desde mediados de la
década de los cincuenta hasta los setenta desembocaron en lo que se
conoce como ganaderización y un cambio en los patrones de cultivo
que sustituyó la producción de granos básicos por cultivos forrajeros,
frutas, legumbres y materias primas para la agroindustria en buena
medida transnacional (Appendini, 1995; Marroni, 1997). A partir de
los años setenta, y como resultado de este modelo bimodal del campo
mexicano, se hizo patente una crisis de la agricultura campesina, con-
cretamente de los pequeños productores ejidales8 y de temporal, quie-
6 Los resultados de esta relación subordinada de la agricultura a la industria dentro de lo que se cono-
ce como el modelo de desarrollo estabilizador han sido ampliamente estudiados. Para uno de los estu-
dios pioneros y brillantes sobre el tema véase Hewitt de Alcántara (1978).
7 Es decir, tierras regadas con agua de lluvia, por lo que dependen de la estación de lluvias, que nor-
malmente inicia en mayo y termina en octubre.
8 “Ejidatario” es una categoría jurídica de tenencia de la tierra en México. El ejido es una forma de pose-
sión de la tierra individual o colectiva, que el Estado posrevolucionario otorgó en usufructo a los cam-
pesinos sin tierra a partir de la reforma agraria, que comenzó a llevarse a cabo de forma masiva a fines
de la década del veinte y toda la década del treinta. Pero también el ejido se convirtió en una forma de
organización social y en una estructura local de poder fundamental en el medio rural, al ser una termi-
nal de las redes de poder estatal y principal vía de acceso a recursos del Estado. Una de las reformas
neoliberales más críticas ha sido precisamente la reformulación en 1992 del artículo 27 constitucional,
el cual frenaba legalmente la posibilidad de la venta de la tierra ejidal. Para un análisis de las implicacio-
nes ideológicas, políticas y económicas de las reformas a tal artículo véase Zendejas y De Vries (1995),
Gómez (1998) y Núñez (2000).
51
BLANCA LAURA CORDERO DÍAZ
nes constituían y siguen constituyendo en México la gran mayoría de
los productores9.
La resistencia del campesinado a esta crisis de décadas fue
documentada por los estudiosos del mundo rural mexicano en los
setenta. Inspirados en las ideas de Chayanov sobre la particularidad
de la economía campesina y la centralidad en ésta de la familia y sus
ciclos de reproducción biológica, resaltaron la efectividad de las for-
mas de organización de la “unidad doméstica” –unidad de produc-
ción y consumo ligada al control y uso de la tierra– para sobrevivir
frente al deterioro de sus condiciones. Si bien el concepto de unidad
doméstica de Chayanov giraba en torno a cómo la familia distribuía
el trabajo y daba uso a la tierra de acuerdo a la edad y sexo de sus
miembros, antropólogos como Arturo Warman retomaban y amplia-
ban las ideas de Chayanov para dar cuenta de las estrategias diversifi-
c a d a s1 0 de las familias para subsistir bajo nuevas condiciones.
Warman escribía sobre esto en 1976: “Además de cuidar la milpa,
ahora hay que atender uno o varios cultivos comerciales al mismo
tiempo que hay que ocuparse más frecuentemente como jornalero
sin dejar de cumplir con las faenas gratuitas y los cargos religiosos.
Las nuevas actividades demandan más trabajo y nuevos recursos que
se organizan de manera diferente, que al sumarse a la actividad tradi-
cional y sus formas de organización, que en buena medida se conser-
van, aumentan el grado de variación y complejidad de la actividad
campesina” (Warman, 1988: 305).
Al mismo tiempo otros autores documentaron los procesos de
proletarización creciente, el éxodo rural hacia la ciudad y la impor-
tancia del trabajo asalariado en la subsistencia de los campesinos
( K e m p e r, 1977; Arizpe, 1980). La migración interna e internacional
demostró tener un importante papel en los procesos de proletariza-
ción y recampesinización simultáneamente1 1. El propio Wa r m a n
reconocía: “Es posible que el campesino siembre cebolla, jitomate o
9 Estos procesos a nivel nacional se correspondieron, en una perspectiva global, con el crecimiento de
la dependencia cerealera del Te rcer Mundo, incluyendo la mayoría de los países latinoamericanos, lo
cual, dice Teubal, se vincula con la descampesinización del agro latinoamericano, al tiempo que se rea-
firma la agroindustria transnacional, comandada por empresas transnacionales (Teubal, 1998: 43).
10 Para Warman, “La diversificación se origina en un primer nivel en la familia, la unidad mínima para
el ejercicio del control territorial y para la especialización del trabajo por sexo y por edades, ligada ade-
más porque obtiene su subsistencia como conjunto” (Warman, 1976: 306).
11 Véase por ejemplo Gledhill (1993), quien documenta el papel de la migración interna e internacional
en la reproducción campesina en un ejido del estado de Michoacán en México durante varias décadas
después de la reforma agraria. Su análisis incluye hasta los noventa.
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sorgo para el mercado, emigre como bracero o se haga tranquilamen-
te protestante, actividades poco ‘tradicionales’, ciertamente, sin dejar
de ser campesinos” (Warman, 1972: 15, citado por Hewitt de
Alcántara, 1988: 235).
Huaquechula se insertó dentro de este panorama nacional
como una localidad dentro de una región campesina, proveedora de
granos básicos, frutas y legumbres a las ciudades importantes del
Centro del país. Por su cercanía con la ciudad de México y otras dos
ciudades estratégicas en el comercio agrícola del estado de Puebla,
Puebla y Atlixco, Huaquechula, en su carácter de cabecera de munici-
pio y centro micro-regional, consolida un importante desarrollo de las
actividades comerciales en varias escalas.
Así, Marroni nos dice que la región del Valle de Atlixco, donde
se encuentra Huaquechula, mostró durante los años treinta y hasta los
sesenta la “consolidación de una sociedad rural y agrícola en su esen-
cia” (Marroni, 1996: 133). Esta ruralidad, como la llama la autora, fue
matizada por el carácter mercantil creciente de la producción agrícola
y la ubicación estratégica de la región, que la hizo objeto de políticas
de integración regional y nacional. 
El sector agrícola se expandió sobre la base de una importante
agricultura familiar sustentada en una reforma agraria temprana y la
disposición de riego a pequeña escala y tierras fértiles. En los sesenta,
la región fue alcanzada por el proyecto modernizador más importante
de la agricultura a pequeña escala, el Plan Puebla, que buscó garanti-
zar la agricultura familiar en los setenta y ochenta (Marroni, 1996).
Trayectorias de familias rurales y sobrevivencia en
Huaquechula entre 1940 y 1975
La reconstrucción de las trayectorias de miembros de cinco familias
de distinto estrato social nos permite observar en torno de qué activi-
dades giraban las prácticas de sobrevivencia de hombres y mujeres
de Huaquechula en este período, después de los años treinta y hasta
mediados de los setenta. En primer lugar, es notable que la primera
generación, que nace entre 1920 y 1940, combine en su mayoría la
actividad agrícola con el comercio de productos hortícolas, agrícolas
y artesanales. También tenemos una importante presencia de la gana-
dería y el comercio de la carne. Las trayectorias de los varones de la
generación de los entrevistados de mayor edad que nacieron entre
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1920 y 1940 demuestran que en los años en que ellos eran niños con
edad de trabajar, entre 1930 y 1950, el acceso a actividades comercia-
les podía hacer una diferencia importante con aquellos que solamen-
te poseían tierra de tipo ejidal y sin muchas manos ni recursos para
trabajarlas. El peonaje agrícola en tiempo de lluvias (abril/octubre)
era una buena opción para allegarse o complementar ingresos por
parte de aquellos que no tenían acceso a la tierra o a otras actividades
más remuneradas. 
La posición de centro microrregional de Huaquechula ofrecía a
sus habitantes la posibilidad de comerciar de los ranchos hacia la
cabecera y, al revés, intercambiando animales, semillas y productos
artesanales. Empero, la actividad comercial presentaba también sus
jerarquías: aquel que podía tener animales de carga y un pequeño
capital para comprar y vender tenía más ganancias que quien comer-
ciaba al menudeo por los ranchos productos artesanales, los cuales
siguen siendo productos de un valor monetario menor que aquellos de
origen animal o industrializados. Las mujeres que nacen entre 1920 y
1940 tienen experiencias en la venta de productos animales, frutícolas
y agrícolas, sea en las plazas locales, en sus casas los domingos o en
los ranchos, amén de las actividades domésticas no remuneradas que
realizaban en sus casas y la asistencia en las labores agrícolas propias
del tiempo de cosecha. Las labores comerciales son de suma impor-
tancia en esta generación de mujeres, pues son ellas quienes abren
brecha en el comercio itinerante en los ranchos y la cercana ciudad de
Atlixco. Son las mujeres que se sientan con su tina a vender productos
de recolección y de la cosecha a orillas de las banquetas. El estrato
social sin duda afecta la incorporación de las mujeres en este tipo de
actividades. Las que tienen una posición acomodada realizan activi-
dades de comercio en sus casas o ayudan a sus maridos en las mis-
mas. Sin embargo, las de menos recursos se incorporan de lleno al
comercio fuera de la localidad, usualmente complementando los
ingresos provenientes del cultivo de la tierra ejidal. Por ejemplo: aque-
llas cuyos maridos tenían un pequeño hato de ganado y mataban
reses, no necesitaban salir a comerciar a los ranchos aledaños ni a la
ciudad de Atlixco, sino que podían hacerlo desde sus casas; no así las
mujeres de estrato social medio y bajo, cuyos maridos vivían casi
exclusivamente del cultivo de la tierra ejidal o el peonaje agrícola o
una combinación de ambas cosas. 
Dentro de la familia de mayor estrato social entrevistada, es
interesante observar procesos de acumulación local desde una genera-
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ción anterior (1890-1910) a través del comercio de semillas y el aho-
r r o1 2, el cual sirvió para consolidar años más tarde, en la segunda
generación, el intermediarismo y las prácticas agiotistas dentro de la
localidad, que financiaron el cultivo de agricultores pobres que nece-
sitaban dinero para sembrar productos comerciales como el cacahua-
te y el sorgo desde los años sesenta y hasta los noventa –año en que
quiebra el agiotista principal. Encontramos también en la trayectoria
de dos varones de familias pobres de esta primera generación entre-
vistada casos de endeudamiento para la siembra del cacahuate. 
En cuanto a los patrones de cultivo, las personas de la primera
generación durante todos estos años han sembrado maíz y fríjol,
sobre todo el primero, en combinación con un cultivo comercial; con
predominio del cacahuate, pero también de jitomate, de jícama, de
sorgo, el cual tuvo un importante auge gracias a la presencia de gran-
jas porcícolas en localidades cercanas en la región. Algunas familias
también tuvieron hasta los años sesenta una importante fuente de sus-
tento en las huertas. En ellas se sembraban frutos que más tarde las
mujeres vendían en los ranchos o en tinas en las banquetas de la ciu-
dad de Atlixco en los días de mercado. 
Entre los varones entrevistados de esta generación encontramos
sólo un caso que presenta tanto migración para trabajo agrícola al
interior del país como migración por contrato bajo el Programa
Bracero (1942-1964) a los campos de cultivo del Sur de California, en
Estados Unidos, durante los años cincuenta. El primer tipo de migra-
ción se da, según las razones del entrevistado, “por ir a la aventura”,
“por conocer otros lugares” y no por necesidad. La segunda migración
ya tiene una connotación más económica, pero sin embargo se anima
a ir porque otros amigos de él también van. Fue solamente por un
mes, y no le quedaron ganas de volver por las condiciones de trabajo y
las arduas jornadas. Es destacable que este hombre representa dentro
12 La persona a la que me refiero, de sexo masculino, nació a principios del siglo XX. En 1940 compra-
ba y vendía semillas en animales de carga de los ranchos y de Huaquechula. Había formado el capital
suficiente para almacenar semilla y prestarla a los agricultores a cambio de comprometer la venta de su
siembra y proporcionar un extra. Este señor heredó a su hijo, a finales de los años cincuenta, vehículos
de carga y capital para prestar dinero y semillas con una lógica semejante a la de su papá. Pero el nego-
cio había crecido, y ahora él acaparaba el cacahuate de la localidad y pueblos aledaños, que procesaba
en una maquinaria de su propiedad y luego transportaba y vendía a la ciudad de México. Uno de los
mecanismos que utilizó para asegurar la materia prima suficiente para procesar y vender era prestar
semilla o dinero para la siembra del cacahuate, pactando de antemano el precio congelado de su venta.
De este modo, aunque el cacahuate estuviera a un precio más alto en el mercado, él tenía ya un precio
barato asegurado.
55
BLANCA LAURA CORDERO DÍAZ
de los entrevistados de la primera generación el estrato social más
alto, por lo que se nota que la migración interna o internacional en
estos años tiene que ser financiada con los ahorros de las familias, y
por lo tanto fue selectiva. 
Las personas que nacieron entre 1940 y 1960 comparten en
general, aun cuando pertenezcan a distintos estratos sociales, el haber
iniciado sus trayectorias laborales en actividades agrícolas, sea como
mano de obra familiar en la parcela del papá, los abuelos o los tíos, o
como peones ocasionales, permanentes o alternos. Tanto hombres
como mujeres ayudan en el trabajo familiar, aunque las mujeres
declaran hacer labores aparentemente menos pesadas, como desyer-
bar el cacahuate o pizcarlo. Coinciden en el grupo de entrevistados
hombres y mujeres que tenían acceso al trabajo asalariado en la loca-
lidad en una procesadora de cacahuate a mediados de los sesenta y en
la década de los setenta. Esta procesadora de cacahuate era la única
en Huaquechula pero no la única en la región; formaba parte del
empuje en la producción regional del cacahuate y su posibilidad de
comercialización en la ciudad de México y otros centros receptores de
este producto en la república por parte de aquellos que tenían capital
para comprar la producción local y poseían medios de transporte pro-
pios y adecuados para su venta.
El cultivo de la tierra en los varones de esta segunda generación
aparece asociado a la renta de tierra a medias, que es un trato donde
ellos ponen el trabajo y el otro la tierra, y al final se reparten las
ganancias entre los dos socios. Este tipo de trato favorece a aquel que
tiene tierra y que ya no tiene brazos para sembrarla, y dedica su tiem-
po a otras actividades que le remuneran más. Y por otro lado, el que
no posee tierra tiene la posibilidad de tener un ingreso sin necesidad
de migrar a un trabajo asalariado a la ciudad. Los varones de esta
generación salen a sus veinte años ya casados, generalmente con des-
tino a Nueva York en los setenta.
Migración transnacional, sobrevivencia rural y 
acumulación flexible
Para entender las continuidades y las rupturas en las prácticas que
organizan la sobrevivencia en Huaquechula a partir de un nuevo con-
texto global, reconozco la generación de patrones de vida y trabajo
transnacionales en el lugar. El adjetivo “transnacional” está asociado a
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la creciente importancia de la migración internacional como base de
la subsistencia rural, pero esto no es únicamente lo que le da conteni-
do. El término “transnacional” obedece a la creación de nuevos
modos de vida por parte de las personas involucradas en un tipo de
migración intensivo y continuo1 3. Tales maneras de vivir tienen la vir-
tud de conectar espacios sociales más allá de las fronteras nacionales,
mostrándonos tal vez la existencia de campos, comunidades o circui-
tos transnacionales (Basch et al., 1995; Goldring, 1992; Rouse, 1989;
Smith, 1998). 
Las prácticas transnacionales de sobrevivencia están moldea-
das y conducidas por procesos en los que se aúnan lo global y lo
local, la estructura y la acción social, los cuales sintetizo de la
siguiente manera: las políticas de ajuste estructural a nivel nacional
que minan aún más las bases de la subsistencia rural; la reconfigura-
ción de los mercados de trabajo en el contexto de una nueva división
del trabajo asociado al capitalismo flexible, la cual a su vez implica el
renacimiento de formas de producción a destajo en ciudades como
Nueva York, la feminización de la mano de obra y la terciarización de
las economías metropolitanas; la creación de redes sociales familia-
res y de amistad que facilitan la inserción a los mercados de trabajo y
la reproducción social en un contexto urbano; y una organización
familiar de acuerdo a valores y patrones culturales de relaciones de
género, que implican lo mismo solidaridad que subordinación, con-
flicto, soledad y sufrimientos diferenciados, y su adecuación en nue-
vos contextos de vida y trabajo.
A continuación apunto teóricamente cuáles son las característi-
cas del nuevo contexto global y cómo se relacionarían estas con la
generación de formas transnacionales de sobrevivencia en el medio
13 Este supuesto inscribe a mi trabajo en un enfoque transnacional para comprender los procesos
sociales, las prácticas y significados que traen aparejados los flujos migratorios internacionales. Ta l
perspectiva teórica se ha generado sobre todo para entender la cualidad más distintiva de los procesos
y relaciones sociales que crean hoy en día los flujos migratorios intensos de las personas que constru-
yen sus vidas entre dos o más naciones, difuminando y subsumiendo así las fronteras. Pero también el
transnacionalismo se reconoce como un proceso económico, político y cultural del capitalismo tardío y
de una era postcolonial, en la que los estados-naciones y la integración de la economía global afectan
radicalmente los modos de reproducción social. La literatura de la corriente de estudios transnaciona-
les se ha ocupado hasta ahora fundamentalmente de las modificaciones que los procesos transnacio-
nales traen en las identidades políticas, a través de estudios que analizan el resurgimiento de identida-
des étnicas y  nacionalistas o los efectos en las prácticas y conceptos de ciudadanía (Basch et al., 1995;
K e r n e a y, 1996; Goldring, 1992; Smith, 1999). También se ha puesto atención a la importancia de las
relaciones de género en la construcción de la vida transnacional y los cambios en normas, prácticas y
significados en estas relaciones (George, 2000; Mummert, 1999; D’Aubeterre, 2000a y 2000b).
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rural mexicano. Analizo las evidencias empíricas que proporcionan
otros autores sobre los cambios en la sobrevivencia rural en México y
la región, la creciente importancia de la migración internacional en
esta, y el nuevo carácter de esta migración frente a patrones de migra-
ción anteriores. 
La migración internacional como pilar de la subsistencia
en el México rural en una nueva economía política global
El nuevo contexto global que significan los cambios en la cualidad de
la organización de la sobrevivencia rural está relacionado con lo que
Harvey llama un régimen de acumulación flexible, la cual apela, según
el autor, a la flexibilidad “con relación a los procesos laborales, los mer-
cados de mano de obra, los productos y las pautas de consumo. Se
caracteriza por la emergencia de sectores totalmente nuevos de la pro-
ducción, nuevas formas de proporcionar servicios financieros, nuevos
mercados, sobre todo, niveles sumamente intensos de innovación
comercial, tecnológica y organizativa” (Harvey, 1990: 170).
Harvey también argumenta que el paso de un modo de acumu-
lación a otro se acompaña de un sistema de reglamentación política y
social diferente. Las políticas de ajuste estructural de los gobiernos
neoliberales en todo el mundo a partir de los setenta constituyen en
gran parte esta nueva forma de reglamentación. Si en el régimen de
acumulación fordista el Estado benefactor y sus instituciones fueron
el centro de la regulación social y política del capitalismo de la segun-
da posguerra, la desregulación estatal y la vuelta a una política de
“libre mercado” impulsada por los gobiernos y organismos internacio-
nales de financiamiento representan el marco político institucional
del régimen de acumulación flexible14.
Miguel Teubal sintetiza muy bien la relación entre las políticas
neoliberales aplicadas en América Latina y el mundo con una nueva
etapa del capitalismo, basada en un nuevo régimen de acumulación:
“En esta etapa del capitalismo se han potenciado como nunca los
grandes movimientos de capitales, conformando uno de los aspectos
14 Harvey sostiene que “Las décadas de 1970 y 1980 han sido un período complicado de reestructura-
ción económica y reajuste social y político. En el espacio social creado por todo este flujo e incertidum-
bre, han comenzado a despuntar una serie de nuevos experimentos en la vida social y política. Estos
experimentos pueden representar las primeras conmociones  del pasaje de un régimen de acumulación
completamente nuevo, unido a un sistema diferente de regulación política y social” (Harv e y, 1990: 170). 
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quizá más notorios de la globalización. Las aperturas, ajustes estruc-
turales y desregulaciones aplicadas a lo largo y ancho del globo terrá-
queo –las políticas de liberalización plena de las economías– contribu-
yen a impulsar este proceso comandado, en gran medida por grandes
empresas transnacionales, incluyendo enormes bancos y entidades
financieras internacionales” (Teubal, 1998: 35).
En México las políticas de ajuste estructural sin duda han for-
mulado las maneras en que el mundo rural y sus pobladores se inser-
tan a la nueva economía política global15. Las políticas neoliberales se
han traducido en el retiro de los subsidios por parte del Estado a los
pequeños productores, la cancelación de precios de garantía, la drásti-
ca reducción de créditos, la privatización de la asistencia técnica y el
financiamiento, y la apertura comercial, que apoya el desarrollo de
cultivos de exportación en detrimento de los cultivos básicos.
Los efectos de una agudización de la crisis a partir de los reajus-
tes neoliberales y la instauración de un nuevo marco de regulación
estatal para la economía rural se sienten a nivel local en la falta de
apoyo técnico y financiero por parte del Estado a los productores,
pero sobre todo en los altos costos de la producción agrícola en con-
traste con los bajos precios de sus productos y los elevados precios de
los bienes y alimentos de consumo básico en el mercado1 6. Todo esto
sin duda ha minado las bases de la subsistencia rural. 
15 En México, las políticas estatales de corte neoliberal para transformar la economía rural han tenido
como objetivo insertar la agricultura al mercado global bajo nuevas premisas. Estas consisten en forta-
lecer  las relaciones capitalistas dentro del sector y la integración por completo de la agricultura en el
m e rcado internacional a través de: a) la desincorporación de las instituciones estatales y sociales que
estructuraron, y sobre las cuales se sustentaba en gran medida, la economía rural; b) la apertura
comercial hacia el exterior y el impulso de una agricultura de exportación sobre la base de “las ventajas
comparativas”; c) la ruptura de los pactos políticos preexistentes entre el Estado y el sector social agrí-
cola, que aseguraban un lugar protagónico, aunque subordinado, a los grupos de campesinos pobres,
medios y “sin tierra” en los proyectos de desarrollo del sector agropecuario y del país (Marroni, 1997;
Prud’ homme, 1995; Appendini, 1995).
16 En el terreno productivo, las políticas agrícolas y el nuevo marco regulador estatal de la economía rural
han agudizado una crisis crónica de la agricultura que empezó en los años sesenta y se hizo más evidente
en los setenta (Marroni, 2000; Appendini, 1995; Fritscher, 1999). La crisis del sector agrícola se manifiesta
con mayor fuerza en la producción de granos básicos y del maíz (Marroni, 1997). Los impactos de las nue-
vas políticas agrícolas han sido diferenciales para el universo de productores; sin embargo, se observa una
caída de la superficie cosechada y la productividad en casi todos los cultivos (Appendini, 1995: 71-74). Así,
entre 1987 y 1994 el volumen producido de arroz declinó en un 37%; el trigo 19%; el cártamo 71%; el algo-
dón 38%; la soya 37%; la cebada 50%; y el sorgo 41,4% (Fritscher, 1999: 240).  Contradictoriamente, en
apariencia, los cultivos del maíz y fríjol vieron un ascenso en los volúmenes producidos en el mismo perío-
do. El fríjol ascendió en un 30%, mientras que el maíz en un 57% (Fritscher, 1999: 240). La razón por la
cual estos cultivos experimentaron un ascenso tiene que ver con una política más gradual de liberalización,
pues en el caso de estos dos cultivos los precios de garantía se han mantenido.
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Ahora bien, ¿qué han hecho las personas del mundo rural para lidiar
con esta merma en las bases de su subsistencia? ¿Cómo se diferencian
sus acciones del pasado reciente? ¿Han cambiado las formas en que
enfrentan estas situaciones? 
David Barkin (1998), en un artículo donde aborda directamente
el problema de la sobrevivencia en el contexto de los ajustes estructu-
rales neoliberales al campo mexicano, sostiene que los pobladores
rurales no han visto desmejorada su dieta con la crisis del campo agu-
dizada con las políticas neoliberales, como él y otros colegas suponí-
an. Atribuye esto a una resistencia campesina basada en el papel de la
agricultura de granos básicos para la subsistencia y a la diversifica-
ción de las actividades laborales de los miembros de las familias.
Barkin proporciona datos de la última década sobre la aportación
increíblemente creciente y sustancial de las remesas de trabajadores
mexicanos en Estados Unidos a la economía rural17.
Davis por su parte afirma: “el predominio de la economía agrí-
cola de 1930 ha dado paso a una economía tremendamente diversifi-
cada con una distribución de las estrategias de generación de ingresos
de los grupos domésticos” (Davis, 2000: 1). Además, Davis agrega que
más de la mitad de los ingresos de los grupos domésticos ejidales1 8
derivan sus ingresos de otras fuentes y no de la agricultura, y que más
del 60 % tiene miembros de sus familias trabajando fuera de ellas.
Con base en una encuesta aplicada a hogares ejidales, afirma también
17 Barkin (1998: 3) menciona que el valor de los bienes y el dinero inyectado a las comunidades rura-
les es de alrededor de 10 mil millones de dólares, y por lo menos, conservadoramente, el 40% del
producto rural, lo que representa más que “cualquier otra fuente de ayuda externa”. Es necesario decir
que tengo algunas dificultades con una parte del argumento de Barkin en este artículo suyo sobre
cómo observa las estrategias rurales,  pues él afirma que los pobladores rurales han resistido la
migración internacional e inyectado a sus comunidades del fruto de su trabajo en vez de quedarse allá,
y de esta manera sostener “un estilo de vida diferente”,  a causa de lo que él considera “un programa
de auto-defensa sólido y concertado”. Creo que efectivamente asistimos a la migración internacional
como una fuente de ingresos de primer orden para el mundo rural; sin embargo, este proceso conlle-
va sus contradicciones. No podemos decir que ellos deciden inyectar dinero a México porque quieren
mantener sus formas de vida sin una consideración de cómo viven y sobreviven y se sienten en los
lugares donde llegan a vivir y a trabajar en Estados Unidos; es decir, sin una observación de las rela-
ciones en las que se insertan allá,  por lo cual hay que reconsiderar esta afirmación. Por otro lado,
como muestro en este mismo artículo, en el apartado sobre la organización de la sobrevivencia trans-
nacional, esta descansa en buena parte en relaciones de subordinación entre hombres y mujeres, en
costos emocionales para  hijos y madres, etcétera. Por lo que no podemos hablar de un programa
concertado como si no hubiera conflicto entre ellos mismos y contradicciones internas incluso dentro
de las propias familias en este proceso de migrar. Preibisch, por ejemplo, habla de la migración como
una estrategia masculina (Preibisch, 1996).
18 Grupos domésticos ejidales son aquellos que cuentan con tierra de tipo ejidal.
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que entre 1994 y 1997 los agricultores modernizados no muestran una
expansión de los cultivos de valor comercial; por el contrario, mantie-
nen el cultivo del maíz e incrementan la superficie del mismo. Al
mismo tiempo, esto se acompaña de una diversificación de las fuentes
del salario no agrícola, las actividades de autoempleo, y particular-
mente de migración hacia los Estados Unidos, así como del incremen-
to de los hatos de ganado. Entre los agricultores pequeños y medianos
las actividades extra-agrícolas son la principal fuente de ingresos.
Rello (2000) parece darle la razón a Barkin (1998) y coincide
con Davis (2000) en varios puntos al analizar las estrategias campesi-
nas frente al ajuste y la globalización en México observando un perío-
do de siete años, de 1990 a 1997. Encuentra una tendencia hacia la
seguridad alimentaria, que se expresa en la creciente importancia de
los cultivos tradicionales19. Señala también el incremento de la partici-
pación en los mercados laborales de los miembros de las familias
campesinas. Durante el período que estudia, se incrementó en un 33%
el porcentaje de hogares que participó en actividades extra-agrícolas.
Así, las familias minifundistas vivían en un 90% de actividades fuera
de la agricultura, y en aquellas familias con más tierra cultivable de
todas maneras dependían de este tipo de ingresos hasta en un 50%.
Con respecto a las remesas de Estados Unidos, Rello dice que el 45%
de las familias de ejidatarios tenía un miembro que había emigrado o
bien hijos o familiares que se encontraban trabajando en Estados
Unidos. Entre 1994 y 1997 el porcentaje de las familias que tenían un
miembro trabajando en la unión americana subió un 5%. 
Los datos que ofrecen los autores citados apuntan en términos
resumidos a la pérdida paulatina de la importancia de los ingresos y
actividades agrícolas dentro de las familias campesinas en los noventa
19 Estos datos deben tomarse con cautela. No podemos pensar que el aumento de cultivos tradicio-
nales implique necesariamente un reforzamiento de una “lógica campesina”, pues el incremento en
cultivos como maíz y fríjol a partir de 1990, como ya hemos dicho antes aquí, se debió a que para ese
entonces constituían los únicos en tener precio de garantía, por lo que el aumento considerable de
estos cultivos después de los noventa obedece más a una intención de minimización del riesgo por
parte de empresarios agricultores que a una de seguridad alimentaria de productores de subsistencia.
Appendini (1995: 86) señala que, mientras los campesinos maiceros han tenido problemas por la falta
de créditos e insumos para mejorar su productividad, los productores empresariales han preferido
cultivar maíz y fríjol que afrontar los altos costos de una reconversión productiva moderna. Cito: “el
maíz ha sido el eje del debate sobre la liberalización de la agricultura mexicana y la mayor cautela con
respecto a la liberación comercial del grano se explica por las consecuencias que tendrá sobre el mer-
cado de trabajo y la migración, con la desprotección de casi tres millones de campesinos.
Irónicamente, estos argumentos han favorecido en los últimos años  más a los agricultores capitalis-
tas maiceros que a los campesinos productores de maíz”.
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y a una importancia mayor de las remesas y el trabajo en los Estados
U n i d o s2 0. Estas tendencias pueden confirmarse en la zona Puebla-
Atlixco a través de los estudios realizados en los últimos años
(Marroni, 2000; Preibisch, 1996)21. 
Las formas de organización económica y social predominantes
de los habitantes rurales, por sus patrones de tenencia de la tierra (eji-
dal y minifundista en su mayoría) y acceso limitado a recursos pro-
ductivos (riego, tierra, crédito), tienen a las actividades agrícolas de
granos básicos como importantes para la reproducción de las fami-
lias. Sin embargo, todo apunta a que en sectores importantes de estas
poblaciones la actividad agrícola no sea la principal generadora de
ingresos: más bien se ha vuelto complementaria. Esto vale para todas
las localidades estudiadas aun cuando haya patrones y sistemas agrí-
colas diferenciados entre ellas y al interior de estas. Esta generalidad
se presenta como una tendencia que se ha agudizado por la crisis neo-
liberal, y que se ha manifestado con mayor fuerza a partir de 1994.
El aumento de la migración internacional en todos los casos a
partir de los ochenta, y sobre todo en la última década, refuerza la
idea de que son los ingresos derivados de la proletarización de las
familias los que se han vuelto cada vez más importantes para la sobre-
vivencia de las mismas. 
Al analizar todos estos hallazgos sobre las acciones que los
pobladores rurales han emprendido para sortear la disminución de
sus posibilidades de vivir dignamente del trabajo en México en tiem-
pos de neoliberalismo económico, podríamos argumentar, como lo
hace Appendini, que las prácticas rurales de sobrevivencia han cam-
biado muy poco y que son en realidad más las continuidades. La
autora afirma textualmente: “El abandono de tierras marginales y de
20 Aunque es cierto que los datos que presentan tanto Davis como Rello están acotados a familias que
en el momento de la encuesta tenían tierra ejidal y por tanto no nos ofrecen elementos suficientes para
comprender los efectos diferenciados de la crisis neoliberal (en términos de los que no tienen tierra por
ejemplo) y las respuestas de los pobladores rurales, también es verdad que nos están marcando tenden-
cias generales que son muy valiosas para el análisis de los cambios en las prácticas de sobrevivencia
rural en el nuevo contexto global al que aquí me he referido.
21 Marroni (2000) aborda las características de las bases de la sobrevivencia en la región Puebla-Atlixco
al tratar la feminización de los mercados de trabajo en contextos de producción agrícola campesina.
Preibisch (1996) estudia dos ejidos, Acuexcomac y Nexatengo, en el contexto de la “modernización” de
la agricultura y  las reformas neoliberales en el campo mexicano. Su propósito es describir la experiencia
de mujeres de estos dos ejidos en el marco de los procesos mencionados. Acuexcomac y Nexatengo, el
primero ubicado al Sureste de Puebla y el segundo en las inmediaciones de Atlixco, fueron escogidos
por representar los dos tipos opuestos de productores rurales que las políticas neoliberales consideran
en sus programas y discursos: aquellos productores con potencial y sin potencial productivo.
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prácticas de cultivo tradicionales está estrechamente relacionado con
la semiproletarización y pauperización de la población rural. La
migración permanente, temporal, regional, nacional y transnacional
son procesos en marcha desde hace décadas. La complejidad de las
estrategias de las unidades domésticas rurales, desarticuladas y rear-
ticuladas por las múltiples vinculaciones con los mercados de bienes
y de trabajo, también ha estado presente por varias décadas”
(Appendini, 1995: 34).
Appendini tiene mucha razón en cuanto a que la migración
temporal, regional, nacional e internacional ha jugado un papel clave
desde hace décadas en las complejas y diversificadas estrategias de las
unidades domésticas rurales, pero también considero que sí se han
intensificado dinámicas de cambio cualitativo en las formas de orga-
nización cotidiana de la vida en muchas localidades, asociadas a los
procesos por los cuales la migración internacional se ha vuelto la prin-
cipal base material para muchas localidades rurales en México. 
Los estudios confirman que en el período posterior a los ajustes
estructurales la migración internacional se ha convertido en un pilar
de la subsistencia rural para comunidades que antes no migraban a
Estados Unidos, y se ha intensificado el flujo migratorio en comunida-
des que ya tenían tradición migratoria. Si bien es cierto que la migra-
ción internacional ha estado en marcha en el mundo rural en otras
partes del país mucho antes del neoliberalismo2 2, la que acontece en
los años ochenta es intensiva, predominantemente indocumentada, y
hacia destinos laborales y geográficos también muy diferentes a los
22 La importancia histórica de la migración de los mexicanos a los Estados Unidos no puede verse de
ninguna manera unívoca. En el largo trayecto histórico que ha tenido este fenómeno social en nuestro
país, desde sus inicios –que se ubicarían, según algunos autores, desde 1848 (Binford, 1998)– hasta la
fecha, la procedencia geográfica y composición social de los grupos de mexicanos que han migrado, así
como sus patrones migratorios a lo largo del tiempo, los lugares a los que van, las actividades en las que
se emplean y su status migratorio, han cambiado según las circunstancias histórico-contextuales en las
que se crean las condiciones económicas, políticas, sociales y culturales para desplazarse de sus lugares
de residencia hacia el país del Norte. Dichas circunstancias abarcan aspectos estructurales y coyuntura-
les tanto como el desarrollo de procesos sociales en diversas escalas geográficas, que se interrelacionan
para producir ciertos resultados en los patrones migratorios. Respecto de los procesos estructurales y
coyunturales, la mayoría de los autores coinciden en la importancia de las crisis económicas nacionales
y el comportamiento de la demanda de la mano de obra  mexicana en Estados Unidos (Durand, 1994).
Sin embargo, autores como Durand han argumentado que estas explicaciones de tipo estructural, que
enfatizan lo económico y lo político como determinantes en el impulso de las migraciones, son insufi-
cientes pues “Además de las razones económicas y políticas cambiantes que de uno y otro lado de la
frontera atraen o repelen población, factores como la antigüedad, las características y relaciones de
ambos países han creado situaciones y condiciones que rebasan las razones y explicaciones centradas
en argumentos puramente estructurales y coyunturales” (Durand, 1994: 29).
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del programa bracero y la migración indocumentada en las décadas
del cincuenta y sesenta. Podemos constatar también con otros estu-
dios que muchas localidades se incorporaron a la migración interna-
cional recientemente. Binford (2002: 15) afirma, en una discusión que
sostiene con autores que desestiman el papel de los factores económi-
cos en los patrones sociales de migración internacional: “Estos facto-
res (los económicos) siguen siendo cruciales, como evidencia la rápi-
da expansión de la migración en regiones, previamente no incorpora-
das a ésta, del centro-sur de México en los años siguientes a la crisis
económica de los ochenta”. Y demuestra, con base en un estudio pro-
pio, cómo en algunas comunidades rurales de Puebla la migración
hacia Estados Unidos “se ha incrementado de una base 0 a un 30 y
50% de población adulta en un período corto de quince a veinte años”
(Binford, 1988).
Así como Huaquechula y otras localidades del Valle de Atlixco
presentan un reinicio de migración internacional hacia Nueva Yo r k ,
en otros estados, las localidades que han tenido un flujo ininterrumpi-
do en su experiencia migratoria, los destinos, los nichos del mercado
laboral en los que trabajan, las edades y los grupos sociales de los que
se van, también han cambiado. Y aunque algunas de estas cosas pue-
den atribuirse a la fase en la que esté la migración, lo cierto es que los
movimientos migratorios característicos de los ochenta y noventa se
relacionan con una nueva economía política mundial. Gledhill, quien
hace una etnografía histórica detallada de un pueblo en el estado de
Michoacán, uno de los estados con mayor tradición migratoria hacia
los Estados Unidos en el país, argumenta: “A medida que los años
sesenta desembocaron en los setenta, los procesos de migración labo-
ral internacional, ya analizados, se convirtieron sólo en una faceta
más de un proceso amplio de internacionalización del capital que se
hallaba en vías de transformar profundamente los sistemas de pro-
ducción rural... la nueva división global del trabajo creada en los
setenta era fundamentalmente diferente de los imperialismos milita-
res y de las economías basadas en el comercio exportador de épocas
anteriores... La mano de obra y el capital se volvieron cada vez más
móviles y el proceso capitalista de producción, tanto en la agricultura
como en la industria, se hizo global en el sentido en que la acumulación
y valorización de capital se volvieron dependientes de la integración de
procesos laborales distribuidos en diferentes unidades nacionales”
(Gledhill, 1993: 517) (las cursivas son mías).
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En este sentido, en la medida en que la división global del trabajo
cambia y los capitales y mano de obra se vuelven más móviles dentro
de un régimen de acumulación flexible, las ciudades como Nueva
York se tornan, en la geografía del capitalismo, lugares centrales en el
manejo de las finanzas y los negocios internacionales, lo que crea por
un lado un sector de profesionales de altos ingresos y por otro una
demanda laboral en el sector servicios (Hondagneu-Sotelo, 1994: 29).
Esta demanda laboral, además de otros aspectos, es la que hizo a
Nueva York un destino viable para los poblanos y otros inmigrantes
en los años setenta. La gran mayoría de ellos se emplearon en el sector
de servicios, restaurantes, tiendas de autoservicio, supermercados y el
trabajo doméstico. 
Por otro lado, en el marco del agotamiento de la producción en
masa, la diversificación del consumo y la necesidad de mano de obra
flexible en la pequeña producción de manufacturas, también muchos
de los hombres, y sobre todo las mujeres, que migraron en los ochenta
a Nueva York, encontraron trabajo en maquiladoras de ropa y empa-
que de artículos de diversa índole. La ventaja para los empleadores es
que esta mano de obra indocumentada puede ser disminuida o
aumentada cuando la demanda del producto así lo requiera; del
mismo modo se puede acortar o alargar la jornada de trabajo confor-
me a sus requerimientos. Las formas de pago a destajo permiten esto
como una forma de valorizar aún más a esta mano de obra indocu-
mentada. Los migrantes ubicados en estos trabajos están satisfechos
porque “pueden ganar lo que quieren”, es decir, tienen la posibilidad
de autoexplotarse. La feminización de mano de obra, característica de
esta era del capitalismo (Teubal, 1998; Hondagneu-Sotelo ,1994;
H a r v e y, 1990), se refleja claramente en la cabida más amplia de las
mujeres rurales que migran en los ochenta y noventa a Nueva Yo r k
para trabajar en las maquiladoras y la pequeña manufactura. 
Hasta aquí he tratado de argumentar el sentido en que el flujo
de migración internacional en el que se inserta Huaquechula es parte
de un nuevo contexto global. Ahora expondré la forma en que los
pobladores de Huaquechula se insertan en este, y los efectos que pro-
duce la conjunción de lo global y lo local en la organización diaria de
la sobrevivencia. Describiré los cambios en las maneras de ganarse la
vida, y presentaré los rasgos más importantes de la sobrevivencia
transnacional en términos de las relaciones de género y el papel dife-
renciado de hombres y mujeres a través de un enfoque generacional,
tomando en cuenta también la dimensión del estrato social. 
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Los hombres de la segunda generación de entrevistados (1940-1960)
son los que empiezan a abrir brecha en la oleada migratoria hacia
Nueva York a mediados de los setenta. El estrato social es importante
en la posibilidad de migrar. Los primeros varones en hacerlo fueron
aquellos que tenían ahorros o podían acceder a un préstamo familiar.
En 1974, Honorio23, hombre de 50 años de edad que se considera uno
de los primeros migrantes de esta oleada migratoria y es ahora un
microempresario local, prestó el dinero de sus ahorros, obtenidos en
el trabajo en una empacadora y la siembra de la tierra, a su mejor
amigo del pueblo. Acordaron que cuando este último hubiera encon-
trado trabajo en Nueva York, empresa para la cual este necesitaba el
dinero, le devolvería el préstamo y Honorio lo alcanzaría. Ese trato se
cumplió, y así fue como Honorio llegó a Nueva York, en 1975, a labo-
rar en un restaurante donde su propio amigo le consiguió trabajo.
Esto sucedió en un momento en el cual las redes sociales que facilitan
hoy el tránsito continuo de los Huaquechulenses estaban apenas
empezándose a tejer. Una vez que habían comenzado a establecerse,
estos primeros migrantes tendieron un puente para los varones de
menos recursos. El propio Honorio relata fragmentos de su vida en
los que nos ilustra cómo operaron las redes de ayuda entre los
migrantes, y compara situaciones en el tiempo: “Cuando yo estuve allá
(NY), cuando llegué, habíamos cinco de acá de Huaquechula, pero de
ahí llegaban y llegaban y llegaban y hasta ahora no paran de llegar.
Por eso es que tengo muchos amigos porque cuando yo llegué a conse-
guir mis papeles (documentos de residencia legal en 1980) iba yo a
traer gente al aeropuerto. Me pedían de favor ‘mira, vete a esperar a
mi familia’. Cuando yo venía acá (Huaquechula) casi no estaba en mi
casa, todos los días nos íbamos de pachanga (de fiesta), porque gente
que ayudaba yo allá (NY), que me hacía encargos de allá para acá, de
aquí para allá. Ahora ya hay mucha gente que se dedica a eso, a llevar
y a traer cosas (y cobra dinero por hacerlo). Pero cuando yo estuve
allá no. Entonces había que hacer encargos con las amistades” (entre-
vista abril de 2001).
Aquellos varones de esta generación que cuentan con tierra pro-
pia y tienen otras maneras de ganarse la vida en la localidad no migra-
BLANCA LAURA CORDERO DÍAZ
23 Para proteger la identidad de los informantes, y por respeto a su vida privada, los nombres que utilizo
para referirme a ellos son seudónimos.
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ron, pero sus hijos sí lo hicieron, y ayudaron a construir sus casas de
materiales modernos2 4 y a mejorar el nivel de vida de la familia extensa.
Don Roque, de 56 años, que tenía una extensión de tierra aceptable (5
ha), un oficio que explotar en tiempos de no lluvia, una inserción favo-
rable en la política local, además de los brazos de sus hijos e hijas para
sembrar la tierra, nunca se vio urgido a migrar; sin embargo, dos de
sus hijos sí lo hicieron, y reconoce que sin esa ayuda él no tendría una
casa como la que tiene, de paredes y loza de concreto. “Es muy caro
alzar una casa desde los cimientos, con lo que se gana en el campo no
alcanza para alzarla. Yo, gracias a Dios y a que tengo a un hijo en
Nueva York” (entrevista septiembre de 2001). Don Roque representa el
caso de aquellos que no migraron porque tenían una buena cantidad
de tierra y posición para sembrarla, además de contar con la diversifi-
cación de actividades de los miembros de la familia. 
Los hombres y mujeres que migraron de la segunda generación
de las familias tienen en común haber fundado hogares transnacio-
nales casi desde el momento mismo de su casamiento (Mummert,
1999). Esto implicó para los hombres incorporarse a relaciones
domésticas diferentes. Los varones, por primera vez en sus vidas, y
quizá como nunca lo hubieran imaginado, tenían que hacerse cargo
de la limpieza de su casa, de llevar la ropa a la lavandería y en general
del cuidado de su persona. En lugar de vivir con una esposa encarga-
da de las labores domésticas de reproducción social, llegaron a vivir
los primeros años con hermanos, tíos, primos y conocidos varones en
Nueva York. Alfredo (45 años) y Matilda (43 años) vivieron su matri-
monio separados desde que su primogénito tenía quince días de naci-
do. Al año de haberse casado, en 1979, Alfredo decidió probar suerte
en Estados Unidos y seguir los pasos de sus hermanos, vecinos y ami-
gos de Huaquechula. 
24 Es casi un lugar común en Huaquechula oír decir a sus pobladores que gracias a la migración hacia
los Estados Unidos ahora “hay casas bonitas”. Haciendo un recorrido por una de las calles principales de
“Huaque”, como le llaman los oriundos de ahí, un integrante masculino de segunda generación de las
familias objeto de estudio de mi investigación me narraba cómo “esta casa era de palma”, “todo esto no
existía”, “aquí donde ve esa casa tan bonita, había siembras de frutas y todo eso es de que esas perso-
nas trabajan en la Unión Americana”. Cuentan las personas que antes de que la gente empezara a cons-
truir casas de cemento, ladrillos y varillas, las casas estaban hechas de palma y adobe. Algunas casas de
adobe, incluso, han sido remozadas para darles una fachada más moderna. Esta misma persona que he
mencionado arriba tiene ahora una casa de más de cinco habitaciones (aproximadamente 25m2), y las ha
construido con los dólares que su hija todavía soltera que trabaja en Nueva York les manda periódica-
m e n t e .
67
BLANCA LAURA CORDERO DÍAZ
Cuando Matilda se fue a trabajar a Nueva York por primera vez en
1990, llegó a vivir en la casa donde su marido residía con otros parien-
tes y conocidos. Se dio cuenta entonces de que su marido estaba habi-
tuado a realizar labores domésticas que le correspondían, como lavar
el baño, limpiar la casa y cocinar una vez a la semana la cena. 
Las redes sociales que se fueron tejiendo en el proceso de llega-
da de un número cada vez más creciente de lugareños en Nueva Yo r k
fueron muy importantes para la organización de la sobrevivencia
allá, por la posibilidad de compartir la vivienda y las responsabilida-
des y gastos que esto conllevaba. Sin el tipo de arreglos por los cuales
doce y más personas vivían en una sola casa o apartamento, la vida
allá hubiera sido más costosa, y la posibilidad de ahorrar para man-
dar a la familia que se queda en Huaquechula se tornaría más difícil.
Al mismo tiempo que los primeros migrantes se incorporaron al tra-
bajo en la urbe, se adaptaron a la comida de “las marketas”, consu-
miendo básicamente pan y jamón. En la medida en que fueron ven-
diendo productos mexicanos al cabo de algunos años, también
aprendieron a cocinar. Leonardo (56 años) dice sobre esto: “Nueva
York es como Puebla. Ahora ya venden productos mexicanos por
todos lados, en las tiendas hay personas que por ley hablan español,
no como antes que sólo había una tienda de productos mexicanos en
Manhattan”. Para ilustrar que tanto estar en Nueva York es como
estar en Puebla, Leonardo cuenta también que se pueden hallar los
más exóticos alimentos mexicanos, como variedades muy conocidas
de hormigas y gusanos comestibles, propios de cocinas rurales
(entrevista septiembre de 2001). 
Las mujeres, por su parte, estaban casadas, pero a diferencia de
sus mamás no tenían marido en casa a quien preparar y servir comi-
da, lavarle su ropa, etc., lo cual para algunas representaba una carga
menos. Pero mientras tanto igualmente vivían momentos de tristeza y
de angustia por no tener un compañero y un padre presente para sus
hijos, y de vez en cuando algunas se preocupaban por los rumores que
llegaban de que sus maridos andaban con otras mujeres. El temor de
una mujer que ha sido educada para tener un marido como padre de
sus hijos y sostén de su hogar a que su cónyuge nunca regrese de
Nueva York y ella tenga que mantener a sus hijos, en un contexto en
que las oportunidades de trabajo tanto para hombres como para
mujeres son escasas, es grande. Así me contó una señora de esta gene-
ración que sentía miedo al enterarse de chismes sobre su esposo
infiel. Esta situación de dependencia y desamparo económico, sin
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embargo, cambió para ella y para otras mujeres en el momento en que
empezaron a tener experiencia migratoria y Nueva York se convirtió
también en una opción de sobrevivencia para ellas como mujeres
solas o casadas. 
Con las remesas, cuya periodicidad de llegada variaba en fun-
ción del trabajo y los gastos del marido en Nueva York, ellas se ocupa-
ban de cubrir las necesidades básicas de alimentación, salud, educa-
ción y vestido de sus hijos. Por lo menos hasta mediados de los ochen-
ta, la mayoría de los varones migrantes no regresaban a visitar a sus
familias por dos o más años, y pasaban entonces estancias de tan sólo
uno o dos meses. Muchos de ellos ni conocieron a sus hijos recién
nacidos. Leonardo, con más de veinticinco años de haberse ido por
primera vez a Nueva York, ahora radica con toda su familia en Nueva
Jersey y dice: “no me di cuenta cómo estudiaron mis hijas, yo nada
más les mandaba dinero para que estudiaran”25. La situación descrita,
en la que los hombres tardaban largos años en regresar a visitar a sus
familias, cambió para algunos hombres que consiguieron residencia
legal en la segunda mitad de la década de los ochenta a través de la
Ley Simpson-Rodino. La residencia les dio la posibilidad de regresar
más fácilmente cada año para asistir a eventos religiosos o familiares,
al evitar los onerosos gastos que conlleva pasar la frontera ilegalmente
y hacer su viaje más expedito por avión. 
La mayoría de las mujeres de las familias seleccionadas de la
segunda generación migraron en calidad de esposas a finales de los
ochenta y principios de los noventa. Las entrevistadas no van siguien-
do a sus maridos, van persiguiendo una meta que el marido no ha
podido cumplir del todo: fundamentalmente “poner bien su casa” y
mejorar las condiciones de vida en Huaquechula. Matilda me narró
muy bien esta historia que comparte con otras mujeres cuando le pre-
gunté por qué había decidido irse a trabajar a NY: “Cómo le diría,
pues así hicimos un poquito más porque él solito sí compuso la casa
pero como que no. Le quitó el techo (de teja), le quitó esa pared, hizo
los cuartos y el piso. No teníamos refrigerador ni nada de eso, ya
cuando me fui pues ya como éramos los dos ya compramos más mue-
bles, luego juntamos para la camioneta, entre dos hicimos más; ahora,
desde que yo me vine (1994) y él está allá, seguimos en lo mismo”. 
25 La entrevista se realizó en un momento en que Leonardo regresó al pueblo por una estancia definida
y por motivos familiares en septiembre de 2001.
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La incorporación de las mujeres casadas de la segunda generación al
trabajo remunerado y la aportación de ingresos a sus familias se dan
en el marco de una migración hacia Estados Unidos en la que se han
labrado los caminos sociales para poder ir y regresar de un lado a
otro. Las mujeres de la segunda generación, a diferencia de sus abue-
las, recurren al trabajo asalariado para lograr objetivos comunes de la
pareja, asociados a cuestiones de consumo material, simbólico e ideas
de progreso, que han cambiado fundamentalmente a partir de la
migración a EE.UU. Se incorporan al trabajo remunerado, y ello se ve
como una ayuda legítima y hasta necesaria al varón “para salir ade-
lante”. Estas mujeres, al igual que sus madres, ayudaban al trabajo
familiar en la tierra o realizaban actividades que se veían como com-
plementarias al ingreso familiar cuando eran jóvenes y antes de que
sus maridos migraran. La mayoría de estas tareas estaban ligadas a
actividades de manufactura artesanal y al comercio en sus casas, en la
localidad o en la región. 
Estas mujeres representan una transición entre este tipo de tra-
bajo femenino que era familiar, y que se veía como complementario,
y la incorporación plena a actividades remuneradas como una forma
de vida que vemos en las generaciones más jóvenes de mujeres solte-
ras; pues si bien ellas de solteras también tuvieron trabajos asalaria-
dos, de casadas dejaron toda actividad remunerada para dedicarse a
las labores domésticas no remuneradas de la casa propia y a realizar
actividades que eran vistas por ellas mismas y sus familias como
complementarias. 
Como Matilda, otras mujeres de su generación presentan una
migración laboral a NY por un período de dos o tres años en el que
dejan a sus hijos al cuidado de los abuelos paternos y finalmente
retornan. Tenemos también el caso de quien se fue junto con todos sus
hijos a trabajar cuando ya estos estaban grandes. Este patrón migrato-
rio beneficia ampliamente a la economía de Estados Unidos, porque
los hijos y la mujer migran completamente cuando el costo de la fuer-
za de trabajo ya no es cargado a su sistema de seguro social, escuelas,
hospitales y guarderías de allá. Al mismo tiempo a las personas les
conviene hacer esto, ya que de esta manera se aseguran que los costos
de manutención no van a ser más altos. La posibilidad de hacer esto
viene del apoyo dentro de las familias para quedarse con los niños
mientras las mujeres se van a trabajar por períodos largos cuando
todavía estos son pequeños, y es facilitada también por el hecho de
que los costos de alimentación, salud y educación en el pueblo son
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más baratos. La fundación de estos hogares transnacionales y las
prácticas que los envuelven dan contenido a lo que Gledhill llama la
separación de los sitios de producción y reproducción que resulta de
la migración laboral transnacional (Gledhill, 1995: 84). 
La realidad de las mujeres que trabajan y contribuyen de mane-
ra importante al sustento del hogar es sin duda más aceptada entre las
mujeres y varones de la segunda generación que en la anterior.
Aunque en el plano de las ideas es más común que los hombres acep-
ten que las mujeres trabajen y que ellos pueden hacer labores que
antes eran consideradas como propias de mujeres, ello no implica que
las relaciones de hombres y mujeres sean igualitarias. Tanto hombres
como mujeres retienen concepciones sobre lo que son labores propias
de mujeres y hombres cuando conviven juntos. Una mujer de esta
generación expresaba su condición de desventaja frente al marido
cuando me platicaba que trabajando ella allá su marido tenía todo;
además de una mujer, dinero (porque ella también trabajaba) y quien
hiciera las labores domésticas que a él le tocaban dentro de las reglas
establecidas por los compañeros de casa, pues ella lo hacía por él, ade-
más de los quehaceres que le correspondían a ella.
Es interesante encontrar que los maridos migrantes a distancia
y los suegros cuidaran celosamente que las mujeres no buscaran
abiertamente tener ingresos en el pueblo, porque con ello cuestionarí-
an el carácter de proveedor del hombre. Ernestina (45 años) comparte
con Matilda el haberse quedado desde el inicio de su matrimonio sin
marido en casa y haber migrado para trabajar y ayudar a su marido a
“salir adelante”, aunque las dos reconocen que era necesario allegarse
de recursos mientras sus maridos trabajaban en NY, y de hecho lo
hacían, bordando servilletas, trabajando en la cosecha, lavando ropa
ajena o vendiendo tortillas. Ambas me platicaron que se cuidaban de
que sus esposos no se enteraran de que hacían algo para ganar dinero
porque explícitamente ellos mostraban inconformidad ante ello. Estas
ideas sobre la deshonra que representa para un varón que su esposa
trabaje, podemos decir, surgen con los propios significados sobre las
relaciones de género y el prestigio social que se crean y recrean en el
proceso de migrar, puesto que se conecta con el significado mismo de
la migración masculina a Nueva York y el éxito obtenido allá. Aquel
hombre que no pueda mantener a su mujer acá en Huaquechula
mientras trabaja en Nueva York, es signo de que ha fracasado. Es
notable que Ernestina me haya contado sobre cómo su marido no
quería con insistencia que trabajara, al mismo tiempo que me entera-
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ba por otras personas que a su marido no se le consideraba entre los
familiares y amigos como un migrante exitoso. Estas ideas sobre el
deshonor y el trabajo de la mujer entran en contradicción en la prácti-
ca, en la medida en que estas mismas mujeres han ido a trabajar a
Estados Unidos para “ayudar” a sus maridos a “salir adelante”, y ni los
maridos se sienten deshonrados ni la familia ni los conocidos critican
al hombre por no ser el único proveedor de su casa en estos casos.
Sugiero que estas ideas y significados cambiantes de un lugar a
otro, sobre el papel de los hombres y mujeres en la sobrevivencia, se
asientan en contextos sociales diferentes. En Nueva York, la frase que
resume la forma en que las personas leen este contexto es “allá el que
no trabaja no come”, es decir, se trata de un marco para la sobrevi-
vencia radicalmente distinto al de Huaquechula. En Nueva York la
mamá, el papá y los hijos que no estudian cooperan por igual para los
gastos de la comida y el mantenimiento de la casa; todos los servicios
cuestan dinero. La mercantilización de toda la vida todavía contrasta
mucho con sus formas de vivir en la localidad rural. En
Huaquechula, una esposa o un hijo que no estudia pueden no tener
un salario y de todos modos subsistir, porque su aportación a la casa
tiene que ver con actividades no remuneradas: cortar leña, lavar la
ropa, limpiar el patio, etcétera. Una parte importantísima de los
modos de sobrevivencia rural y su resistencia a la crisis eterna del
campo se ha sustentado precisamente en la familia extensa. La fami-
lia extensa no opera en esta lógica en Nueva York. Los padres no reci-
ben a sus hijos casados y aún solteros sin pagar la renta de la casa
donde viven. Acaso la única posibilidad de solidaridad en ese plano,
si es que así se le puede llamar, es hacinarse para que los gastos sean
menores para todos. Esto nos habla de que las relaciones de género
que envuelven a la sobrevivencia deben ser analizadas no solamente
“aquí” y “allá”, sino en el espacio social transnacional que conecta
Huaquechula y Nueva York; pero no como un espacio homogéneo y
estático, sino como uno que tiene contextos diversos que significan
las prácticas de diferente manera. Estos contextos, a su vez, deben
verse también como producto de las cambiantes prácticas de hom-
bres y mujeres en el proceso migratorio. 
Todas estas formas de organizar la vida diaria de matrimonios,
hombres y mujeres de la segunda generación son independientes del
estrato social. Lo que acaso cambia por estrato social son los aho-
rros, las condiciones de vida en Huaquechula y las propiedades que
cada núcleo familiar puede adquirir con el trabajo en Estados
72
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
Unidos. En las cinco familias extensas tenemos experiencia migrato-
ria en la tercera generación (1960-1980) en los años ochenta y noven-
ta. Los hijos varones, en cuanto acaban la preparatoria, y algunos
antes de eso, se van siguiendo a sus papás, tíos, primos y hermanos.
En el caso de familias grandes en que la mamá y el papá se encuen-
tran viviendo allá, existen casos de niños que se van a terminar de
estudiar a EE.UU., aun no siendo legales. Las mujeres jóvenes
migran siguiendo a sus familiares también. Muchos matrimonios de
las mujeres de esta tercera generación se hacen allá. Y cuando o la
mujer o ninguno de los dos ha migrado antes de casarse, ella sigue al
marido una vez que aquel ha obtenido un trabajo estable después de
un año o dos en EE.UU. 
También encontramos que la generación más joven de hombres
en edad de trabajar, al igual que la de mujeres, tiene mayor escolari-
dad que la generación anterior. Unos estudian y trabajan en Estados
Unidos, otros estudiaron en Huaquechula, y esa experiencia les sirve
para moverse más fácilmente. En esta generación tenemos mayor
variedad de situaciones y arreglos para la sobrevivencia que en las dos
anteriores. Algunos matrimonios optan por vivir separados y las espo-
sas se quedan con sus padres o suegros, como lo hicieron los primeros
migrantes; otros lo hacen solamente mientras prueban suerte, pero
están dispuestos a vivir y trabajar allá juntos; otros se conocen, viven y
tienen hijos en Estados Unidos.
Un factor que sí es importante para esto último es que la familia
extensa tenga mucha presencia en EE.UU., porque motiva más a los
nuevos matrimonios a hacer su vida allá. Pero por otro lado esta gene-
ración es más proclive a quedarse allá porque las expectativas de pro-
greso y los estilos de vida han cambiado generacionalmente y
Huaquechula no satisface dichas expectativas. Los varones de esta
generación no conocen, como sus padres lo hicieron de jóvenes, lo
que es trabajar la tierra de la familia y vivir de ella. Pero saben que en
México, y en particular en Huaquechula, hay muy poco que puedan
hacer para tener un nivel de vida digno.
Analizando las experiencias de las cinco familias extensas pode-
mos decir que la migración transnacional cumple un papel importan-
te en la estratificación local. Por ejemplo, aquellos que cuentan con
tierra y la pueden seguir cultivando en combinación con la diversifica-
ción de las actividades de todos los miembros de la familia, con un
miembro o más en Nueva York, tienen una posición más acomodada
que aquellos que tienen tierra pero no obtienen ingresos de la migra-
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ción internacional. Por último, las familias que han dependido total-
mente de la migración han cambiado radicalmente la forma de orga-
nización de la familia extensa y han prescindido del cultivo de la tie-
rra, bien porque desde antes de migrar no tenían tierra, o porque deja-
ron de cultivarla y la vendieron en la medida en que fueron depen-
diendo más de los ingresos del trabajo en Estados Unidos.
Reflexiones finales
En este trabajo he ofrecido una interpretación sobre las contradiccio-
nes y transformaciones que han sufrido las ideas y prácticas que
organizan la sobrevivencia de los pobladores que construyen sus
vidas entre una metrópoli y una localidad rural mexicana. He trazado
conexiones entre las experiencias de hombres y mujeres de distintas
generaciones y procesos de orden global que han sido fundamentales
en las acciones que ellos han emprendido en la lucha por ganarse la
vida. He querido mostrar que las continuidades en las formas de
organización de la sobrevivencia rural en México, diversificación de
las actividades, proletarización de los miembros de los grupos
domésticos en combinación con el cultivo de la tierra, son más apa-
rentes que reales. Muchas localidades han tomado, en los últimos
treinta años, un lugar que antes no tenían en la configuración del
capital como fuente de mano de obra flexible para las grandes metró-
polis, en este caso Nueva Yo r k .
Un supuesto importante de trabajo fue que la expansión del
carácter transnacional de la organización de la sobrevivencia es un
proceso paradigmático del cambio rural en un nuevo contexto global.
Y en este sentido, coincido con Gledhill cuando advierte que una sim-
ple distinción entre factores “locales” y “globales” en el análisis del
cambio social y las estrategias campesinas para responder a él repro-
duce la peligrosa suposición de que las transformaciones pueden ana-
lizarse de manera adecuada en términos de una jerarquía de unidades
espaciales (pueblo, región, país), dentro de las unidades nacionales
que son los elementos constitutivos del sistema “global”. Aún más
cuando el análisis de la migración internacional ya ha sugerido cómo
tal suposición es problemática, en el sentido de que “la experiencia
migrante no es simplemente estar allá o acá, sino estar ‘entre los dos’,
en una entidad diferente y problemática. Las redes sociales y econó-
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micas de los migrantes tienen una cualidad específicamente transna-
cional” (Gledhill, 1993: 524).
En suma, he mostrado que las transformaciones en las maneras
de ganarse la vida se plantean como producto de la conjunción de pro-
cesos globales y locales. He querido contribuir a empezar a plantear-
nos preguntas tales como ¿qué es lo qué representa (y cómo lo pode-
mos conceptuar, aprehender) para los pobladores rurales en su vida
social y en su experiencia personal cotidiana la generación de nuevas
formas de acumulación de capital? ¿Cómo se empatan la participa-
ción de hombres y mujeres y su sufrimiento diferenciado en la organi-
zación transnacional de sobrevivencia con las necesidades del capita-
lismo actual? En cierto sentido este artículo ha querido ayudar a pen-
sar las prácticas de sobrevivencia no como respuestas a un contexto,
sino insertas en este mismo y como expresiones sociales y culturales
específicas de una nueva economía política mundial. 
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LA MIGRACIÓN entre México y Estados Unidos es un fenómeno
esencialmente laboral, impulsado por la interacción de factores que
tienen sus raíces en ambos lados de la frontera.
Aunque con cambios en su intensidad y modalidades, el movi-
miento migratorio ha sido una constante en las relaciones entre los
dos países desde el siglo pasado. En las últimas dos décadas, este
fenómeno ha sobresalido como uno de los asuntos más difíciles, preo-
cupantes y conflictivos de la agenda bilateral entre ambos países.
Según datos del Estudio Binacional México-Estados Unidos
(1997), el total de la población nacida en México que en marzo de
1996 residía en Estados Unidos (enumerada y no enumerada por los
censos, autorizada o no autorizada) se sitúa en un rango entre 7 y 7,3
millones de personas. Los residentes autorizados representaron apro-
ximadamente 4,7 a 4,9 millones, de los cuales alrededor de medio
millón son naturalizados estadounidenses. Los migrantes no autoriza-
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dos representaron entre 2,3 y 2,4 millones de personas. El número
total de personas nacidas en México residentes en Estados Unidos
representó aproximadamente 3% de la población total de Estados
Unidos y alrededor de 8% de la población de México. Asimismo, el
flujo circular que tiene lugar entre ambos países coexiste con un
movimiento de carácter permanente, cuyo saldo neto anual es del
orden de 300 mil personas. Como consecuencia de esta dinámica, el
Consejo Nacional de Población (CONAPO) estima que en la actuali-
dad residen en Estados Unidos poco más de 8,2 millones de personas
nacidas en México, principalmente jóvenes y adultos de entre 15 y 44
años de edad que se concentran en unos cuantos estados y condados
de la unión americana. De este total, más de la tercera parte son
migrantes indocumentados (CONAPO, 2000a).
De acuerdo con la información disponible, en la actualidad se
está produciendo una mayor dispersión del fenómeno migratorio: las
antiguas áreas de procedencia y destino de las corrientes migratorias
coexisten ahora con un número creciente de zonas y localidades
emergentes, incluida la evidente multiplicación de los orígenes e
inserciones ocupacionales y sectoriales de los migrantes en ambos
países. Asimismo, es cada vez más notoria la presencia de migrantes
procedentes de las zonas urbanas, el desgaste de los mecanismos de
circularidad del fenómeno, y la identificación de nuevas y cada vez
más complejas consecuencias de la migración en ambos países.
En el presente trabajo se revisan las características generales de
los migrantes originarios de localidades rurales, sus trayectorias labo-
rales y futuros proyectos de reinserción laboral de algunos de ellos en
sus lugares de origen, con miras a entrever varios de sus posibles
impactos en las economías locales. Para ello se utilizará información
obtenida en una encuesta sobre la migración internacional (denomi-
nada EMIF IV1), diseñada y aplicada por el Consejo Nacional de
1 La Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte (EMIF) surge en 1993 a raíz de un esfuerzo de coo-
peración entre la Secretaría del Trabajo y Previsión Social (STPS), el Consejo Nacional de Población
(CONAPO) y El Colegio de la Frontera Norte (COLEF). A partir del cuarto levantamiento (1998/1999), la
EMIF cuenta con la colaboración del Instituto Nacional de Migración. Cada levantamiento consta de
cuatro cuestionarios relacionados entre sí, que corresponden a un mismo marco teórico conceptual y
que cuantifican y caracterizan cuatro flujos migratorios de acuerdo con su procedencia: del sur, de la
frontera norte de México, de Estados Unidos y el que resulta de las devoluciones de la patrulla fronteri-
za. La EMIF utiliza técnicas empleadas en otras disciplinas, cuyo objetivo es medir los desplazamientos
periódicos, estacionales o cíclicos. Mediante esta metodología se aprovecha la analogía que puede
establecerse entre los flujos migratorios que comunican regiones de ambos países y las unidades que
se desplazan a través de ríos de un lugar a otro, lo cual la caracteriza como una encuesta de origen y
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Población mexicano (CONAPO), el Colegio de la Frontera Norte
(COLEF) y el Instituto Nacional de Migración (INM). Asimismo, los
datos obtenidos luego del procesamiento estadístico se complementa-
rán con un estudio de caso en la comunidad denominada “Nuevo
Zoquiapan”, ubicada en el Estado de Oaxaca, en México.
Perspectivas en torno al desarrollo regional y el fenómeno
migratorio
Un tema difícil de abordar y sobre el cual no existe aún consenso en
torno a al fenómeno migratorio tiene que ver con su impacto a nivel
local y regional en las comunidades de origen de los migrantes. Las
interacciones entre la migración y el desarrollo han sido un tema
controversial entre los investigadores y los encargados de tomar
decisiones políticas.
Los efectos que ejerce la experiencia migratoria a nivel de la
economía nacional son diferentes a los efectos a nivel local en las
comunidades expulsoras de migrantes. 
A nivel general existe consenso acerca de los efectos positivos
que ejercen las remesas a nivel macroeconómico, fundamentalmente
en lo que respecta a la balanza de pagos. Por ejemplo, al establecer
una comparación del monto absoluto de remesas con respecto a
otros indicadores macroeconómicos para el caso mexicano, puede
observarse que para 1997 el valor de las remesas familiares equivalía
a poco menos de la mitad de los ingresos por exportaciones petrole-
ras. De igual manera, en ese mismo año, los aproximadamente cinco
mil millones de dólares por concepto de remesas representaron casi
el 85% del ingreso del turismo, el 40% de la inversión extranjera
directa, y el 11% del valor de las exportaciones en la industria maqui-
destino. De esta manera, las ciudades fronterizas se convierten en un observatorio natural de los des-
plazamientos migratorios internacionales. Entre las características metodológicas de la EMIF que la
hacen apta para el desarrollo de los objetivos propuestos para esta investigación, sobresale el hecho de
que mide individualmente el monto de los envíos en relación con los migrantes, los cuales tienen facto-
res de expansión conocidos y para los cuales se cuenta con sus rasgos sociodemográficos. Al utilizar
esta fuente de datos disminuyen los problemas ocasionados por la utilización de otro tipo de fuentes
(hogares, registros administrativos creados por las autoridades estadounidenses, muestras de giros
bancarios, etc.), referidos básicamente a un sinnúmero de dificultades conceptuales y de muestreo
para identificar a los migrantes y sus transferencias. El sustento empírico de la presente investigación
lo constituye el cuestionario denominado “Migrantes de retorno voluntario o procedentes del norte”, y
que regresaron de ese país durante el transcurso de la cuarta fase de la encuesta, la cual se extendió a
lo largo de un año entre 1998 y 1999.
82
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
ladora, superando casi en 30% las exportaciones agropecuarias en
ese mismo año (Canales, 2000a).
En contraposición, no existe mayor consenso en cuanto a los
efectos de la migración y las remesas al interior de las economías
domésticas y su vinculación con el desarrollo local (Russell, 1996).
Taylor (1999) ubica los resultados sobre la investigación acerca de los
impactos de la migración y remesas en dos extremos, cada uno con sus
propios supuestos acerca de lo que determina a la migración y la
manera en que estos procesos afectan a las comunidades. El primero
puede ser caracterizado como el extremo “desarrollista”, asociado con
la nueva economía de la migración laboral o new economics of labor
m i g r a t i o n (NELM). Se argumenta que las decisiones de migrar son
parte de las estrategias familiares para incrementar su ingreso, obtener
fondos para invertir en nuevas actividades, y tener un seguro contra los
riesgos de producción e ingresos; las remesas, o en algunos casos sim-
plemente el potencial para generarlas, ponen en marcha un desarrollo
dinámico que de otra forma no podría surgir en los países poco des-
arrollados con grandes limitaciones para la producción y la inversión.
El segundo extremo puede ser llamado, desde la perspectiva de
R e i c h t e r, como el “síndrome migrante” (Ta y l o r, 1999). Se argumenta
que las actividades lucrativas generadas a raíz de la migración despo-
jan a las localidades expulsoras de migrantes de su fuerza de trabajo y
capital, saturando a dichas localidades de bienes importados. Al dedi-
car una gran parte del ingreso derivado de las remesas a la subsisten-
cia familiar, construcción o mejoras en el hogar y bienes de consumo,
queda una porción relativamente escasa de dinero para realizar inver-
siones productivas, particularmente las que generan desarrollo local
que pudiera disminuir la presión de emigrar. Dado que la migración
es un proceso que se perpetúa a sí mismo (Massey et al, 1992), a tra-
vés del tiempo, villas, regiones, y en algunos casos países, se especiali-
zan en la migración (exportación de mano de obra), sirviendo como
guarderías o almacenes de grandes contingentes de mano de obra. 
Más recientemente, Canales (2000a) sostiene que la mayor parte de
la discusión en torno a las remesas y sus efectos sobre el desarrollo se
basa en apreciaciones que encierran confusiones conceptuales acerca del
fenómeno de las remesas y su uso por parte de las familias migrantes,
principalmente por parte de aquellos que mantienen actitudes muy opti-
mistas acerca del potencial de dicha fuente de ingresos para generar desa-
rrollo: “Desde nuestra perspectiva en cambio, creemos que este optimis-
mo está fundado en apreciaciones que encierran confusiones conceptua-
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les así como la carencia de información precisa, adecuada y veraz sobre
la complejidad del fenómeno de las remesas y su uso por parte de las
familias migrantes. El plantear las remesas como una forma de a h o r r o,
por ejemplo, tiende más a confundir que a aclarar aspectos básicos de
dicho fenómeno. Las remesas son un componente del ingreso familiar,
que aunque nominalmente pudieran adquirir la forma de ahorro, no tie-
nen el mismo significado ni sentido económico que otras formas de aho-
rro privado. Ello dependerá directamente del uso de dichas remesas en
las comunidades de origen. Esto es, qué tipo de gasto o consumo es finan-
ciado con dichos recursos. Sin duda, las remesas conforman un impor-
tante componente de la dinámica económica local. Pero ello se vincula
más con el hecho de que las remesas expresan un indicador de necesida-
des sociales y familiares insatisfechas, que un indicador de potencial cre-
cimiento de la inversión productiva local y regional. En tal sentido, nues-
tra hipótesis es que el grueso de las remesas aunque toman la forma de
un ahorro, en realidad tienen el papel de cualquier salario, asumiendo
por tanto, el mismo efecto que puede atribuírsele a los salarios de la
población no migrante del resto del país” (Canales, 2000 a: pp. 3).
De esta manera, la hipótesis, a los efectos del presente artículo,
radica en que el ambiente económico que impulsa a los individuos a
migrar también limita tanto el potencial de las remesas como las poten-
cialidades inherentes a la adquisición de capital humano en Estados
Unidos por parte de los migrantes para estimular el desarrollo en las loca-
lidades de origen.
Una pobre infraestructura de mercados, particularmente en
áreas rurales, de las cuales provienen muchos migrantes, desestimula
la producción de bienes de mercado y la utilización del nuevo capital
humano proveniente de la experiencia migrante.
El nuevo período de crecimiento mexicano
México ha tenido un período de crecimiento ininterrumpido de su
economía y del empleo desde 1996. Por lo que toca al empleo, este
nuevo período se distingue del previo (1981-1995) en tres sentidos: se
ha basado en la expansión del empleo manufacturero, formal y de tipo
“básico” y manual (es decir, obrero). El período anterior, por el contra-
rio, se caracterizó por un aumento de las tasas de participación labo-
ral a partir de empleos terciarios e informales: sólo en 1987-1993 se
perdió el 20% de los empleos formales en las manufacturas.
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El nuevo período de crecimiento del empleo ha tenido un impacto en
la expansión relativa del empleo formal en el total, y en la disminu-
ción relativa de: los trabajadores sin pago (del 5,9% en julio de 1995 al
3,7% en junio del 2000); los trabajadores por su cuenta (18,3% al
17,1%); de los trabajadores de menos de 35 horas (11,2% al 7,7%) y de
los trabajadores de menos de 15 horas (5,1% al 3,6%); y de los asala-
riados sin prestaciones (29,8% al 23,4%) (CONAPO, 2000b). Sin
embargo, dada la enorme reserva de trabajadores informales, las polí-
ticas salariales apenas compensatorias de la inflación, y la baja pro-
ductividad de una buena parte de las empresas mexicanas, esta mejo-
ría de la estructura del empleo sólo ha repercutido en mejoras salaria-
les para unos cuantos grupos ocupacionales, en especial para los pro-
fesionales técnicos jóvenes, los cuales se encontraban en serios aprie-
tos a principios de los años noventa.
No todas las condiciones están dadas para que las familias
mexicanas salgan de la pobreza a través del mercado de trabajo. Los
nuevos empleos formales son en muchos sentidos precarios. No sólo
es leve la mejoría de los salarios, sino que además algunos centros de
crecimiento exportador, como por ejemplo Guadalajara, han mostra-
do una evolución desigual de los salarios, con un estrato de profesio-
nales y funcionarios con salarios al alza, y un manejo altamente res-
trictivo de los salarios operarios y generales (Escobar y González de
la Rocha, 2000). Esto refuerza la desigualdad interna y la brecha
salarial operaria entre ambos países, y sugiere que, para los flujos
establecidos, la opción de permanecer en México es poco atrayente.
Si la “maquilización” del empleo cunde en México, es posible que
estas condiciones se extiendan. La situación, para los trabajadores, es
una de más empleos posibles, lo cual es positivo, pero de remunera-
ciones prácticamente estancadas.
Por otra parte, la recuperación del empleo ha sido desigual. Se
inició con los empleos maquiladores y de exportación, continuó dos
años después con los empleos ligados al consumo interno en los cen-
tros económicamente dinámicos, y ha llegado al campo en mucho
menor medida que a las ciudades (CONAPO, 2000a).
La situación de los campesinos y de los trabajadores del campo es en
términos generales de empeoramiento, pero dentro de este empeora-
miento existe un conjunto de complejidades importantes: En primer
lugar está el desmantelamiento de una añeja estructura de subsidios,
dentro de la cual hay que ubicar al crédito de BANRURAL hasta 1990.
Los subsidios operaban básicamente a través del control de los pre-
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cios de los insumos y de los productos y la comercialización subsidia-
da de estos a través del Estado. La recuperación del crédito era escasa,
y los campesinos con crédito usaban los avances del crédito para su
subsistencia, aunque en el momento de la cosecha sus ingresos estu-
vieran muy mermados. Las estimaciones indican que el PIB del
campo estaba subsidiado en un 20% en 1980 (Confederación Nacional
Campesina, 1998).
La subsistencia campesina atravesó, de 1940 a 1980, una gra-
dual urbanización de sus sistemas laborales (Escobar, Bean y
Weintraub, 1999). Por una parte hubo transformaciones en las
estructuras económicas de los pueblos y las ciudades pequeñas que
diversificaron sus mercados de trabajo, y por otro la migración esta-
cional o temporal rural-urbana proveyó de recursos crecientemente
importantes a los hogares campesinos y jornaleros. La pérdida de
dinamismo de la economía urbana excluyó a los trabajadores
migrantes temporales de los empleos urbanos.
Así, a partir de 1980 los campesinos pobres y jornaleros perdie-
ron una fuente de subsistencia en las ciudades, y a partir de 1989-1990
sufrieron otro empeoramiento producido por el retiro de los subsidios
de precios y de crédito (Escobar, 2000). Sí hay un modesto crecimien-
to en la agricultura y en las exportaciones agrícolas, pero apenas
beneficia a la mayoría de campesinos y jornaleros pobres. El dinamis-
mo agrícola, aunque existe, es menor que el del resto de la economía.
De 1996 a 1998 el peso de los sujetos agropecuarios en el conjunto del
empleo nacional disminuyó del 26% al 25,4%. La tasa de crecimiento
del empleo de sujetos agropecuarios es de 3,7 anual contra 4,8 del
total nacional. La principal fuente de dinamismo del empleo agrícola
reside, como en las ciudades en 1981-1990, en la expansión de los tra-
bajadores sin pago, que crecen al 6,2% anual, mientras que los jorna-
leros crecen al 4,1%, los productores al 1,9% y los empleados decrecen
al -9,7%. Si se restringe el cálculo al empleo remunerado agrícola, se
observa que éste crece al 2,37% anual, poco menos de la mitad de la
tasa de crecimiento de la PEA nacional (Instituto Nacional de
Estadística Geografía e Informática, 1998).
La expansión del empleo urbano en los últimos años todavía enfrenta
serios rezagos propiamente urbanos (la gran población urbana en
empleos informales y no pagados generada en los últimos quince años
previos), razón por la cual no ha reincorporado a los migrantes esta-
cionales urbanos en grandes cantidades. Por eso, los campesinos tam-
poco han participado de este resurgimiento del empleo urbano, y tie-
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nen hoy así tres factores en contra: la falta de acceso a empleos tem-
porales urbanos, la reestructuración de la economía rural, y el escaso
dinamismo de la agricultura.
Por lo pronto, la situación en el campo es parecida a la de 1984,
cuando los analistas de la pobreza en México coincidieron en que la
pobreza está más extendida en el campo que en las ciudades, la pobre-
za del campo es más intensa y extrema, este nivel de pobreza está rela-
cionado con un mayor tamaño de las familias rurales, y la conjunción
de los anteriores fenómenos produce una intensificación del uso de
los recursos laborales disponibles a costa de su preparación y escolari-
dad, lo que resulta en un ciclo de reproducción de la pobreza
(Hernández Laos, 1992).
En este contexto se explica que, según las fuentes disponibles, la
emigración rural haya experimentado un fuerte crecimiento en la
década del noventa. Los estudios del Consejo Nacional de Población,
basados en la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares
(ENIGH), encuentran que mientras que sólo el 6% de los hogares
rurales recibía remesas en 1989. En 1996 esta cifra aumentó al 10%, o
sea un aumento de más del 60% (CONAPO, 2000c). 
Caracterización sociodemográfica elemental de los
migrantes de retorno voluntario procedentes de EE.UU.
En el Cuadro 1 se muestran las características elementales de los
migrantes de retorno voluntario, provenientes de Estados Unidos, y
originarios de localidades rurales en México según datos de la
Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte de México IV2. En pri-
mer lugar se observa que la gran mayoría del flujo migratorio captado
por la EMIF se compone de hombres (92,4%), situación que concuerda
con el consenso existente entre los investigadores con respecto a que la
emigración de mujeres hacia Estados Unidos es menos frecuente
(Massey et al, 1991; Gelbard y Carter, 1997). De hecho, datos del
Estudio Binacional México-Estados Unidos (1997) indican que aproxi-
2 La población objeto de estudio se constituye por los informantes que afirmaron residir en México al
momento de la entrevista y provenir de localidades rurales en dicho país. De esta forma, la población
objeto de análisis para efectos del presente trabajo asciende a 706 individuos (203705 con ponderado-
res incluidos) de un total de 3184 que engloba el cuestionario Nº 1 de la EMIF IV (Encuesta sobre
Migración en la Frontera Norte de México), denominado “Migrantes de Retorno Voluntario Procedentes
de Estados Unidos”.
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madamente entre el 73% y el 94% de los migrantes temporales son
hombres, mientras que en el caso de los migrantes permanentes alre-
dedor del 55% son varones. La hipótesis más comúnmente aceptada al
respecto subraya la importancia del carácter indocumentado de la
migración, principalmente para el caso de los migrantes temporales. A
pesar de que la falta de documentos expone a los migrantes a todo tipo
de formas de explotación, las mujeres han resultado ser más vulnera-
bles a una serie de riesgos y abusos personales que no enfrentan los
hombres, tanto por parte de coyotes como de agentes fronterizos. Lo
anterior origina una gran resistencia por parte de los hombres a permi-
tir que sus esposas e hijas enfrenten los peligros del cruce ilegal. Dada
esta situación, cuando la mayor parte de las mujeres deciden intentar
el cruce, usualmente lo realizan después de que un pariente hombre se
haya ido y garantice los medios más seguros para el viaje.
Por otra parte, puede apreciarse que la mayoría de la población
se agrupa en los tramos intermedios de edad (25-39 años), con un pro-
medio de 35,1 años, hecho ampliamente documentado por la mayoría
de investigadores de la migración internacional. Los datos del Estudio
Binacional muestran que para la subpoblación de migrantes tempora-
les el promedio se encuentra entre 28 y 32 años (en función de las
fuentes utilizadas para construir dicho estudio). La predominancia de
individuos ubicados en las edades más productivas tiene su origen en
el carácter laboral del fenómeno migratorio.
La estructura por edades descrita anteriormente propicia a su
vez la existencia de un mayor número de migrantes casados o unidos
en el flujo analizado (71,2%). Los datos del Estudio Binacional indi-
can que, entre la subpoblación de migrantes temporales, el porcentaje
de individuos casados se ubica en un rango que va del 56 al 85% si son
hombres, y del 43% al 66% si son mujeres.
El patrón que presenta la población de migrantes en términos de
la escolaridad reafirma lo que regularmente suele encontrarse en este
tipo de estudios: la mayor parte de la población migrante posee bajos
niveles de escolaridad. El patrón general que presenta la población indi-
ca que el 71,2% de los migrantes posee niveles inferiores a la secundaria.
Para el total de la población de migrantes se observa que la mayoría
(73,5%) son individuos jefes de familia, provenientes de hogares que
poseen índices de dependencia promedio de 3,43.
3 El índice de dependencia se obtuvo de dividir el número de personas que viven en el hogar del
migrante entre el número de personas que trabajan (información extraída de las preguntas 5 y 5.1 del
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El perfil general que presenta esta población en términos de la estruc-
tura del hogar es resultado del efecto de la etapa del ciclo de vida fami-
liar por la que atraviesan los migrantes y de la estructura por edades en
ambos grupos. La mayor parte de los migrantes se encuentran ubica-
dos en los tramos de edad intermedios (25-39 años), en los cuales se
presume que los individuos se encuentran en proceso de formación y
expansión de los núcleos familiares, etapa en la cual el rasgo predomi-
nante es la existencia de hijos menores dependientes de los padres.
Diversas investigaciones (Passel, 1997; Gelbard et al, 1997) rea-
lizadas con base en datos del Current Population Survey en los Estados
Unidos constatan que los hogares de los nacidos en México tienen un
número considerablemente mayor de personas que los de cualquiera
de los demás grupos de migrantes, pues los mexicanos tienen mayores
tasas de fecundidad y es más probable que varias generaciones vivan
en el mismo hogar o que acepten huéspedes. Las mayores tasas de
fecundidad encontradas entre las poblaciones de origen mexicano y
de los nacidos en México están relacionadas con una variedad de fac-
tores entre los que se cuentan el matrimonio a una edad más tempra-
na y los niveles de educación y las normas culturales tradicionales;
además de ser congruentes con las tasas de fecundidad existentes en
México (Gelbard et al, 1997).
Factores asociados con la dinámica migratoria y el capital
social
En el Cuadro 2 se presentan las variables asociadas con la dinámica
migratoria y el capital social4 de los migrantes de retorno voluntario
procedentes de Estados Unidos y originarios de zonas rurales en
México. Se advierte que en general la mayoría de los migrantes de
retorno voluntario no poseen documentos legales para trabajar en el
cuestionario), y nos indica el número de personas que en promedio tiene que mantener cada individuo
activo (incluyéndose a el mismo) en cada hogar.
4 La categoría analítica de capital social se refiere al valor productivo inherente en la estructura de rela-
ciones entre los individuos. Una clase de capital social que es particularmente relevante en las decisio-
nes de migrar, ahorrar, remitir e invertir se basa en sus relaciones con los individuos y en las socieda-
des de destino. La cantidad e intensidad de los lazos que posee un migrante en las comunidades de
destino harán menos probable invertir con fines productivos en las localidades de origen.. La presencia
en el país de destino de parientes y amigos cercanos así como la afiliación de los individuos a organiza-
ciones de carácter voluntario se constituyen en indicadores a tomar en cuenta con respecto al capital
social (Massey y Bassem, 1992).
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mercado laboral estadounidense (62,4%). La posesión de documenta-
ción legal potencializa una mejor inserción en el mercado laboral
estadounidense en términos principalmente del tipo de relaciones
laborales establecidas con los patronos (una menor explotación).
Asimismo, disminuyen los riesgos de una deportación legal a la vez
que aumentan las posibilidades de obtener beneficios derivados de
prestaciones de carácter legal a los que podrían acceder los migrantes
en ambas subpoblaciones. Lógicamente, este tipo de beneficios los
cubriría contra futuras eventualidades ligadas a enfermedades o acci-
dentes que disminuirían notablemente las posibilidades de remitir
dinero a sus localidades de origen. De hecho, no se descarta que esta
última cifra se encuentre subestimada, dada la presión natural que
sufre el entrevistado indocumentado al tener que contestar esta pre-
gunta. El patrón presentado por la población de migrantes temporales
reafirma lo que la mayoría de estudios realizados han encontrado con
respecto al tema: el flujo migratorio de carácter temporal se caracteri-
za por su carácter indocumentado (Passel, 1997; Gelbart y Carter,
1997; CONAPO, 2000b).
Al preguntársele al total de la población de migrantes si tienen
amigos o familiares en Estados Unidos, la gran mayoría (74,6%) con-
testó afirmativamente. Sin embargo, existe un porcentaje significativo
de individuos entre esta población que declaran no tener amigos o
familiares en Estados Unidos (25,4%), lo cual podría relacionarse con
la poca o inexistente experiencia migratoria de un gran número de
migrantes dentro de este grupo, pues el 36,2% del total ha cruzado
sólo una vez o nunca ha cruzado con el propósito de buscar o conse-
guir trabajo en Estados Unidos. Entre los que afirman tener familia-
res o amigos en Estados Unidos, un alto porcentaje (81,6%) reportan
haber recibido algún tipo de ayuda (préstamos monetarios, aloja-
miento y/o alimentos, ayuda para conseguir trabajo, contrato laboral
y otros). Las redes de migrantes son importantes teóricamente por
dos razones fundamentales. Por un lado, por su relevancia en la
reducción de los costos económicos y no económicos de la migración,
al convertirse en los órganos reguladores del acceso a la información y
a las oportunidades de empleo. Por otro lado, porque en el largo plazo
constituyen el motor principal para perpetuar el proceso de la migra-
ción de forma cada vez menos dependiente de las causas económicas
que le dieron origen (Massey et al, 1991). La información y las oportu-
nidades de empleo se canalizan por medio de las redes, y el acceso a
ellas condiciona de forma determinante las perspectivas de empleo, la
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movilización de recursos y la difusión de ideas y políticas en el merca-
do de trabajo. Este papel de las estructuras sociales es sumamente crí-
tico en el mercado internacional de la mano de obra mexicana, dado
que su contratación es primordialmente de naturaleza clandestina. Es
d e c i r, la mayoría de oportunidades de empleo en el mercado laboral
estadounidense no se canalizan públicamente.
Las redes constituyen la estructura social más importante para
hacer coincidir la demanda de mano de obra norteamericana con la
oferta de mano de obra mexicana. Por lo tanto, el acceso a las redes de
migración es un factor determinante para la materialización eficaz de
la decisión de emigrar por motivos laborales a Estados Unidos. Al
mismo nivel de condiciones económicas y características individuales,
la probabilidad de cruzar a Estados Unidos y conseguir un buen
empleo es mayor entre familias que cuentan con relaciones de paren-
tesco y amistad en dicho país, o tienen los recursos necesario para con-
tratar los servicios ofrecidos por las redes de coyotes y subcontratistas.
En relación con la dinámica migratoria, en el Cuadro 2 se
advierte que el flujo migratorio constituido por la población de
migrantes de retorno voluntario originaria de localidades rurales se
caracteriza por su carácter temporal5. De esta forma, se tiene que casi
el 75% de los migrantes permanecieron menos de un año durante su
última estadía en Estados Unidos, tiempo durante el cual los migran-
tes esperan haber trabajado en dicho país para posteriormente reunir-
se con sus familiares en México (fenómeno ampliamente reconocido a
través de los años entre los que migran para trabajar en ocupaciones
ligadas a la agricultura). Asimismo, es de hacer notar que casi la terce-
ra parte de individuos reportan más de once cruces fronterizos a lo
largo de su vida para buscar trabajo (31,3%). El hecho de que prácti-
camente la mitad de la población reporte haber tenido menos de cinco
cruces denota los procesos de regeneración del flujo migratorio, pues
como es lógico, a medida que las cohortes de migrantes más antiguas
5 El migrante “temporal” se encuentra inscrito en un flujo migratorio de carácter circ u l a r, en donde lo
característico no es lo temporal de sus estancias, sino la recurrencia de los desplazamientos, lo que a
su vez define estancias temporales. Por otra parte, su condición migratoria queda definida en términos
de su incorporación y participación en el mercado internacional de la mano de obra, pasando a consti-
tuir una categoría económico-social específica: la de trabajador internacional (Canales, 1999). A dife-
rencia de este grupo, además de adoptar la decisión de establecer su residencia en el extranjero, los
migrantes permanentes también se caracterizan por una menor recurrencia en los desplazamientos,
originados en la mayoría de los casos por circunstancias ajenas a su restablecimiento en la localidad de
origen y que obedecen entre otros muchos motivos a visitas familiares, participación en las festividades
organizadas en las comunidades de origen, o con fines turísticos.
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se van retirando del mismo, van ingresando cohortes de individuos
más jóvenes. Se esperaría que los migrantes con un mayor número de
cruces a lo largo de su vida, y con mayores tiempos de estancia en
territorio norteamericano, sean a su vez los que posean un mayor
conocimiento del mercado laboral estadounidense y en general de esa
sociedad, lo cual en determinados momentos podría facilitar su acce-
so a las redes migratorias y a dicho mercado.
En términos generales, se concluye que el flujo migratorio cons-
tituido por los migrantes de retorno voluntario procedentes de
Estados Unidos y originarios de localidades rurales en México se
caracteriza por ubicarse en los tramos de edad intermedios (edades
productivas), en los cuales predominan los hombres casados y/o uni-
dos con puestos de jefaturas de hogar al interior de las familias, con
bajos niveles de escolaridad y con altos índices de dependencia de los
hogares (3,4). Su dinámica migratoria se caracteriza por su carácter
temporal, indocumentado, y por el constante proceso de regeneración
del flujo. Asimismo, los datos reafirman la importancia del capital
social durante el proceso.
Trayectorias laborales y proyectos de reinserción en la
estructura ocupacional de las localidades de origen
En el Cuadro 3 se presenta la situación de la población migrante de
retorno voluntario, tanto durante los últimos treinta días anteriores al
momento de iniciar el viaje a Estados Unidos como durante su última
estadía en dicho país. 
Puede advertirse que casi la mitad de los migrantes originarios
de localidades rurales no contaba con trabajo durante los últimos
treinta días anteriores al viaje, situación que varía a partir de la expe-
riencia migratoria en Estados Unidos, pues en dicho país la gran
mayoría (casi el 82%) logró conseguir algún tipo de trabajo.
Lógicamente, estos datos no hacen sino enfatizar el carácter laboral
del fenómeno migratorio. 
Trayectoria laboral de los migrantes de retorno voluntario
en el mercado laboral mexicano y estadounidense
Para analizar la trayectoria laboral de los migrantes de retorno volun-
tario, en el Cuadro 4 se presentan las características de inserción labo-
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ral en el mercado laboral mexicano y estadounidense. El período
incluye el trabajo que tenían los migrantes durante los últimos treinta
días anteriores al viaje en México, así como durante su última estadía
en Estados Unidos.
Del total de migrantes que reportó haber trabajado en territorio
mexicano, la mayoría laboraba en actividades relacionadas con los
sectores de la agricultura (62%) y la industria (20,3%). Sin embargo,
durante su estadía en territorio estadounidense puede advertirse que
existe un cambio en la distribución de la población según sectores de
actividad. De esta forma, se tiene que la población migrante dedicada
a actividades relacionadas con la agricultura decrece casi en 25 pun-
tos porcentuales a partir de su estancia en EE.UU. (pasa de 62 a
37,1%). Esta transferencia de mano de obra del sector agrícola en
territorio mexicano hacia otros sectores de actividad en el mercado
estadounidense parece haber tenido como destino principal los secto-
res servicios e industria en este último mercado, cuya representación
al interior de esta población asciende al 24,5 y al 33,4% respectiva-
mente en territorio estadounidense.
En relación con las ocupaciones6, en territorio mexicano predo-
minan los trabajadores empleados como jornaleros (casi el 62%), y en
actividades manuales (casi el 29%). En comparación con su situación
en el mercado laboral mexicano, en el mercado estadounidense dismi-
nuye notablemente la proporción de individuos que labora como jor-
nalero (la disminución es prácticamente de 25 puntos porcentuales).
Al mismo tiempo, la importancia de las ocupaciones manuales y no
manuales bajo las que se insertan los migrantes en dicho mercado
aumenta considerablemente, si se les compara con su situación en
6 Vale la pena mencionar que, al construir la clasificación ocupacional expuesta, se pretende un acerc a-
miento con respecto a la escala laboral y social que genera la dinámica actual de los mercados de traba-
jo, que en el caso estadounidense se caracteriza por los procesos de segmentación y flexibilización. De
esta forma, los procesos de modernización en el mercado laboral conforman una estructura ocupacional
en la cual coexisten, en los distintos sectores de la economía, empleos de alta calificación, ingresos ele-
vados, estabilidad laboral, incorporación a procesos de decisiones, etc., junto a empleos precarizados,
expuestos a formas extremas de flexibilidad laboral y desregulación contractual (Canales, 2000c). En
realidad, las ocupaciones aquí expuestas se refieren a una determinada posición en el trabajo. La ocupa-
ción denominada como “Trabajadores de mandos altos y profesionales” agrupan principalmente a profe-
sionales, técnicos e individuos situados en puestos directivos al interior de las empresas. Algunos ejem-
plos de ocupaciones englobadas bajo la categoría de “Trabajadores no manuales” serían: superv i s o r e s ,
choferes, secretarias, mensajeros, etc. Entre las ocupaciones manuales se ubican todos aquellos indivi-
duos que se insertan al mercado laboral como trabajadores de la construcción, madera, papel, operado-
res de maquinaria, etc. Finalmente, al interior de la categoría “jornaleros agrícolas”, se incluyen principal-
mente a individuos ligados al trabajo en agricultura, pesca, ganadería y silvicultura entre otros.
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territorio mexicano (el número de individuos que se dedican a activi-
dades no manuales es tres veces superior en territorio estadounidense
si se le compara con la situación existente en México al momento de
m i g r a r, mientras que para el caso de las actividades manuales, el
aumento es del 45%).
En cuanto a las formas de contratación, para el caso del merca-
do laboral de los migrantes en territorio mexicano sobresalen los tra-
bajadores a sueldo fijo (40,7%), seguidos por los trabajadores por
cuenta propia y a destajo o por obra (23,5 y 20,1% respectivamente).
Sin embargo, en el mercado laboral estadounidense la situación varía
notablemente, pues el 96% de los migrantes se emplea ya sea como
trabajador a sueldo fijo o como trabajador a destajo o por obra (63,9 y
32,3% respectivamente). 
La disminución más notable se encuentra entre los trabajadores
por cuenta propia, los cuales sufren una disminución de casi diez
veces en el mercado estadounidense.
Por otro lado, en cuanto al ingreso mensual obtenido en ambos
mercados, existe una diferencia sumamente acentuada. Tal y como
puede apreciarse en el Cuadro 4, la mayor parte de los migrantes en
territorio mexicano (88%) obtenían ingresos inferiores a los 250 dóla-
res mensuales, mientras que, una vez en territorio estadounidense, el
65 % obtiene ingresos superiores a los mil dólares mensuales. La
mayor parte de los migrantes obtiene ingresos de entre mil y mil qui-
nientos dólares mensuales en Estados Unidos, con una importante
proporción tanto en los grupos de entre quinientos y mil (31,6%) y de
mil quinientos y más (23,5%). De hecho, el promedio de los ingresos
obtenidos en Estados Unidos es casi seis veces mayor si se le compara
con el obtenido en territorio mexicano (169,4 versus 994,4). En cuanto
a la jornada laboral también se observan cambios significativos, sobre
todo en cuanto a la disminución del número de trabajadores que labo-
ra menos de 35 horas semanales (jornada de tiempo parcial). En este
sentido, aproximadamente la mitad de los mexicanos que laboraba a
tiempo parcial en sus comunidades de origen en México obtuvieron la
posibilidad de laborar a tiempo completo en territorio estadounidense
(jornada laboral de 35 a menos de 55 horas semanales).
Otro de los aspectos relevantes en la experiencia migratoria de
los individuos tiene que ver con el capital humano7 adquirido en
7 El capital humano se refiere a las capacidades y aptitudes que posibilitan a las personas actuar de
varias maneras productivas. Los migrantes que poseen características que tienden a ser más recom-
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Estados Unidos. A este respecto, en el Cuadro 5 se advierte que sola-
mente una quinta parte (20,2%) desempeñó algún oficio diferente al
que usualmente había desempeñado. De igual manera, sólo una déci-
ma parte de los individuos que laboraron en territorio estadounidense
recibió algún curso de capacitación en el lugar en donde trabajó. De
esta décima parte, en la mayoría de los casos (98%) el curso tenía rela-
ción con el oficio desempeñado.
En términos generales, se concluye que el ciclo migratorio
transfiere mano de obra que antes de la migración laboraba en el sec-
tor primario en México hacia los sectores secundario y terciario en el
mercado laboral estadounidense (particularmente a la industria y los
servicios). Lo anterior lógicamente se refleja en las ocupaciones, pues
existe un aumento de los individuos que laboran en actividades
manuales y no manuales en el mercado laboral estadounidense a
costa de los que laboraban como jornaleros en territorio mexicano. 
Asimismo, no hay duda de que las condiciones en términos de
formas de contratación, jornada laboral y, principalmente, salarios,
parecen ser más favorables en el mercado laboral estadounidense en
comparación con el mercado laboral mexicano.
Monto y uso de las remesas
En el Cuadro 6 se aprecian los montos promedio de remesas enviados
por los migrantes hacia sus localidades de origen en México, así como
el destino de las mismas en estas localidades. En primer lugar se
puede advertir que cerca de la cuarta parte (24,5%) no envió dinero a
sus localidades de origen durante el último cruce a territorio estadou-
nidense. Entre los que sí enviaron, se observa que la gran mayoría
envió montos menores a los quinientos dólares (53,7%), seguidos en
importancia por montos de entre quinientos y mil dólares mensuales
(14,9%). De hecho, el monto promedio mensual total de 334,4 dólares
equivale aproximadamente a 2,5 salarios mínimos en 1999. 
pensadas en sus comunidades de origen que en las de destino invertirán más de sus ingresos en
dichas comunidades, intentando mejorar su situación a través de grandes ahorros, remesas y patrones
de gasto más productivos. Al mismo tiempo, sin embargo, la migración crea otra forma de capital
humano que atrae al migrante fuera de su comunidad de origen: en la medida en que los migrantes
acumulan experiencia en un entorno extranjero, es muy probable que adquieran capacidades y aptitu-
des de gran demanda por los empleadores estadounidenses al mismo tiempo que desarrollan actitudes
de consumo orientadas a disminuir el monto invertido en fines productivos (Massey y Bassem, 1992).
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Por otro lado, en el Cuadro 6 también se advierte que el destino que
tuvieron las remesas en su gran mayoría (75,3%) en las localidades de
origen fue para sufragar los gastos cotidianos de subsistencia (comer,
pagar renta, etc.), y en menor medida (19,5%) para comprar o reparar
la vivienda. La utilización de las remesas como medio para obtener un
negocio o comprar tierras fue prácticamente inexistente.
En síntesis, se concluye que, lejos de cumplir el mismo papel de
un ahorro en las localidades de origen, las remesas monetarias más
bien cumplen el papel de cualquier salario, en términos de que su uso se
encuentra circunscrito a sufragar las necesidades de reproducción coti-
diana de los núcleos familiares, en forma tal que la creación de empre-
sas o microempresas constituidas en las localidades de origen a través
de las remesas es poco significativa. Más bien, lo que sí parece estar
ocurriendo es la financiación de la demanda de bienes de consumo y
servicios a través de las mismas, lo cual permite la creación o conserva-
ción de puestos de trabajos en dichas localidades siempre y cuando esos
recursos no sean filtrados hacia otras comunidades urbanas mayores.
Características del retorno y futuros proyectos de
reinserción
El Cuadro 7 reúne un conjunto de variables que denotan aspectos
relacionados con las condiciones bajo las cuales los migrantes retor-
nan a territorio mexicano, así como futuros planes de reinserción en
sus localidades de origen.
Con respecto a los motivos que originan su retorno a México, la
mayor parte de los migrantes aduce ya sea cuestiones personales
(55%), o que se acabó el trabajo o lo regresó la migra (15,4 y 13,8%
respectivamente). La proporción de migrantes que retorna por moti-
vos estrictamente laborales a México es baja (4,2%).
Por otra parte, del total de migrantes que constituye el flujo de
retorno voluntario, casi un 59% se dirige hacia localidades rurales.
Asimismo, del total de la población migrante, casi un 60% afirma que
buscará trabajo en la localidad a la que se dirige, mientras que poco
más de las tres cuartas partes tiene intención de volver a Estados
Unidos a buscar trabajo.
En relación con futuros proyectos de reinserción al mercado
laboral, tanto en el Cuadro 7 como en el Gráfico 1 se aprecia que la
gran mayoría de los entrevistados que tienen intenciones de trabajar
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en las localidades hacia las que se dirigen lo harán en el sector agrope-
cuario (casi un 70%), mientras que un 15% lo hará en el sector servi-
cios y un 11 y 5% lo harán en la industria y el comercio respectiva-
mente. En realidad, no puede afirmarse que estos planes de reinser-
ción varíen radicalmente en relación con la situación imperante al
momento de realizar el viaje hacia Estados Unidos (al menos entre los
que decidieron quedarse a trabajar en México). De hecho, tanto antes
como después de la experiencia migratoria la actividad principal es la
agropecuaria, mientras que la del comercio es la menos importante.
Sin embargo, se advierte un cambio importante en relación con los
sectores de la industria y los servicios. Este cambio consiste en que
antes de la experiencia migratoria (Cuadro 2) el sector de la industria
era el segundo en importancia, mientras que después de la experien-
cia migratoria este sector cede su lugar al de servicios, el cual queda
de esta forma como el segundo en importancia después de las activi-
dades agropecuarias dentro de los planes de reinserción en México.
En síntesis, puede afirmarse que, en términos de los sectores de
actividad en los cuales los migrantes piensan reinsertarse en el merca-
do laboral mexicano, no se constatan grandes diferencias en relación
con su situación antes de iniciar la experiencia migratoria. Los planes
giran predominantemente hacia el sector agropecuario, situación que
obedece a la escasez de otras alternativas que los mercados de trabajo
en sus comunidades de origen en México pueden ofrecer. Esta falta de
opciones parece sustentar la decisión del 75,3% de los migrantes que
piensa volver a Estados Unidos en busca de otras alternativas labora-
les. La falta de opciones en los mercados de trabajo rurales no sólo
genera un flujo migratorio internacional hacia Estados Unidos, sino
que también genera otros flujos hacia comunidades urbanas en
México, tal y como parece advertirnos el hecho de que el 43,1% del
total de migrantes de retorno tenga como destino una comunidad
urbana en México. 
Efectos de la migración internacional en la comunidad de
Nuevo Zoquiapan: caso de estudio
La comunidad de Nuevo Zoquiapan, municipio de su mismo nombre,
se localiza en la región conocida como Sierra Juárez o Sierra Norte de
Oaxaca, dentro del distrito político de Ixtlan de Juárez situado en la
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parte norte del estado. Nuevo Zoquiapan es una comunidad indígena
agraria en la cual los habitantes dependen significativamente de sus
recursos naturales; sin embargo, debido a la situación de “inconformi-
dad” con su nivel y estilo de vida, cada vez son más las personas que
migran, especialmente hacia Estados Unidos, en busca de un empleo
para satisfacer las necesidades básicas, lo que trae como consecuen-
cias el abandono de sus familias, las tierras de cultivo y sus estudios,
especialmente en telesecundaria. La migración es generalmente tem-
poral, y las remesas de los migrantes son una fuente de ingreso cada
vez más importante para las familias de la comunidad. 
Empleos y fuentes de ingresos
De acuerdo a los datos del Instituto Nacional de Estadística,
Geografía e Informática (INEGI), la población total en 1990 en
Nuevo Zoquiapan era de 1.700 habitantes, de los cuales 854 eran
mujeres y 846 hombres. Del total de la población, 1.400 se encontra-
ban en la cabecera, que corresponden al 82,3%. En el municipio de
Nuevo Zoquiapan la población económicamente activa en 1990 era
de 448 habitantes, y la inactiva de 581. De la población ocupada, el
88,81% tenía ingresos monetarios menores a dos salarios mínimos.
La distribución de la PEA ocupada por sectores era: 354 personas en
el sector primario, 42 personas en el sector secundario, y 45 personas
en el sector terciario. 
En 1999 en la cabecera de Nuevo Zoquiapan se encontraban
1.419 habitantes, de los cuales 760 estaba en edad de trabajar, lo que
significa que el 53,5% de la población total de hombres y mujeres de
quince años de edad en adelante estaba en capacidad de trabajar. La
población económicamente activa (PEA)8 en la cabecera de Nuevo
Zoquiapan en 1999 equivale a 658 habitantes, quienes se concentran
básicamente en el campo y en el hogar con 46,7% y 47,6%, respectiva-
mente (Cuadro 8). El 2,3% son empleados, los obreros ocupan el
1,7%, los artesanos ocupan el 0,3%, y los comerciantes corresponden
al 1,5% de la población económicamente activa9.
8 La población económicamente activa se refiere a la fuerza de trabajo, en la que se incluye a quienes
tienen alguna ocupación remunerada, y a los ayudantes familiares sin remuneración que trabajan 15 o
más horas semanales.
9 Cálculos realizados con la información obtenida del Diagnóstico de Salud, Jurisdicción Sanitaria No. 6
“Sierra” Comunidad: Nuevo Zoquiapan.
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Según el censo realizado por el Centro de Salud de Nuevo Zoquiapan,
los ingresos monetarios de los habitantes son sumamente bajos debi-
do a que la gran mayoría siembra lo que consume y no percibe sala-
rio. De ahí que 329 personas, que corresponden al 50% de la PEA,
ganen menos de un salario mínimo mensual, y 35%, que equivalen a
231 personas, ganan un salario mínimo. Sólo 4 personas (0,61%)
ganan más de dos salarios mínimos (Cuadro 9).
La mayoría de las unidades familiares en Nuevo Zoquiapan recu-
rren a la diversificación de actividades para lograr su subsistencia coti-
diana. Los distintos recursos (naturales, financieros, físicos, fuerza de
trabajo) de que disponen las unidades familiares se utilizan en diversas
actividades, algunas orientadas a generar bienes para el autoconsumo y
otras encaminadas a obtener ingresos. Existen diversas actividades
orientadas a proteger el nivel de ingresos monetarios del hogar: la prime-
ra se refiere a los cultivos comerciales en las parcelas, especialmente de
productos como el maíz, frijol, chícharos y algunas frutas, como la lima,
el durazno y la pera. En algunos hogares también se comercializan pro-
ductos no maderables como la leña, el carbón, horcones de los árboles
debidamente marcados, brazuelo, orillo, postes, musgo, abono vegetal y
diferentes variedades de hongos. 
La segunda actividad generadora de ingresos monetarios es el
empleo en las actividades forestales de la Unidad de Aprovechamiento
Forestal (UAF). Todos los comuneros se emplean durante un período
del año en la Unidad para cortar los metros cúbicos de madera en
rollo que les corresponden conforme a la posibilidad de aprovecha-
miento. En la UAF existen dos formas de trabajar: como empleado, o
cumpliendo un cargo. Los que trabajan cumpliendo un cargo deben
hacerlo por un período de uno a tres años a tiempo completo. Los
empleados son contratados por períodos cortos y se rotan según la
cantidad de madera autorizada para el aprovechamiento. Tanto los
que ocupan un cargo como los que ocupan un puesto de empleado
reciben el salario mínimo definido en la Asamblea General. La UAF
anualmente genera empleo temporal para aquellos comuneros que
permanecen en la comunidad durante un período de seis a ocho
meses, para un grupo de comuneros que oscila entre 18 y 30 al mes.
Una persona que desee ingresar a la UAF como trabajador debe cum-
plir con los siguientes requisitos: ser varón, ser comunero1 0, y tener
10 Para ser comunero se requiere que el individuo sea mexicano de nacimiento, originario y vecino de la
comunidad, mayor de dieciséis años y solicitar su ingreso a través del Comisariado de Bienes Comunales.
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por lo menos tres años de experiencia de trabajando en una empresa
forestal. Cuando los comuneros del municipio no cumplen con este
último requisito, se contrata gente de otras comunidades. Cabe apun-
tar que hay comunidades vecinas que también tienen su empresa y
contratan individuos de la comunidad de Nuevo Zoquiapan.
La tercera fuente importante de ingresos monetarios es la
venta de fuerza de trabajo fuera de la comunidad, ya sea como jorna-
lero en una comunidad vecina o migrando hacia los Estados Unidos,
especialmente en el caso de los jóvenes. Según las entrevistas realiza-
das, aproximadamente el 50% de los hogares en Nuevo Zoquiapan
recibe remesas de algún familiar que trabaja en el exterior. Este dine-
ro es utilizado básicamente en alimentación y en la compra de ense-
res para la casa. Sólo un porcentaje mínimo se destina al aumento de
cultivos en alguna parcela. 
Adicionalmente, otra de las fuentes de empleo que existe en
Nuevo Zoquiapan es la que genera el invernadero. Este consta de
cuatro naves hechas de madera de 10 x 90 metros. 
La primera nave se construyó en 1998, y las tres restantes en el
año 2000. La inversión realizada el año pasado en las tres naves del
invernadero fue de 180 mil pesos, valor que fue recuperado en su
totalidad con una ganancia de 30 mil pesos. En el invernadero se
emplean de cinco a seis mujeres en la pista de tomate, y otras cinco o
seis mujeres en la empacadora para un total de diez a doce personas
por nave. Por lo tanto, el total de empleadas en épocas de cosecha es
de 20 a 24, con un salario de 75 pesos diarios durante cuatro días a la
semana: lunes, jueves, viernes y sábado. Según sus propietarios, los
objetivos inmediatos de la empresa son generar empleo (especial-
mente para las mujeres), y lograr reconocimiento en el mercado
regional. También se destaca como actividad generadora de empleo
la piscicultura, donde se emplea a ocho personas con el salario míni-
mo. La inversión inicial fue de un millón pesos, y consiste en seis
estanques de corriente rápida “r e s w a y” que tienen 17 metros de largo
x 2 metros de ancho. En el estanque se cultiva trucha arco iris y
carpa. Lo importante de ambos proyectos, el invernadero y la pisci-
cultura, es que fueron financiados por socios migrantes que retorna-
ron a la comunidad y cuentan con el permiso de las autoridades
municipales y comunales de Nuevo Zoquiapan.
En lo referente a los beneficios particulares del bosque, hay que
anotar que todos los comuneros tienen derecho a una parcela para
uso agrícola, petición que debe hacerse formalmente ante el presiden-
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te del Comisariado de Bienes Comunales1 1. Aunque los comuneros no
deben pagar por el valor de la parcela, hay quienes manifiestan que
los beneficios que genera el cultivo agrícola en la parcela no alcanzan
para tener una vida digna. Así lo expresó un comunero migrante que
perdió los derechos y vive en Oaxaca desde hace seis años: “Los bene-
ficios que le ofrece el bosque no alcanzan para vivir bien con la fami-
lia en Zoquiapan, se vive muy humilde, con muchos sacrificios, no
alcanza para satisfacer sus necesidades, viven muy tristes. Muy olvi-
dados... se conforman con lo que encuentran porque no hay recursos,
ni apoyo del gobierno. Viven de su propio esfuerzo”.
Normalmente en una parcela se produce para el consumo de la
familia durante ocho meses, dado que la producción está asociada
con los períodos de cosecha y las condiciones del tiempo que se ten-
gan en la zona. El resto del tiempo hay que comprar los alimentos. De
acuerdo con las entrevistas realizadas, una parcela agrícola trabajada
eficientemente produce aproximadamente el 50% de la canasta fami-
liar. Los productos básicos que se cultivan son maíz, fríjol, chícharos,
habas, calabaza, chayote, ejote, col, coliflor, brócoli, hierbas silvestres,
etcétera. Sin embargo, la compra de productos para el consumo fami-
liar en el mercado local depende del monto de los ingresos monetarios
que tenga cada familia, y estos a su vez dependen en gran medida de
las remesas enviadas por los migrantes.
El fenómeno migratorio
El fenómeno de la migración se presenta en la comunidad debido a la
necesidad de obtener nuevas fuentes de ingreso que permitan a sus
habitantes mejorar sus condiciones de vida. La gente considera que
continuar las actividades tradicionales no le permitirá progresar; de
ahí que la gran mayoría de los estudiantes de tele-secundaria tenga
planes de viajar a Estados Unidos aunque no hayan concluido sus
estudios. Este deseo de irse de la comunidad comienza desde edades
muy tempranas, pues es usual escuchar a los niños de primaria decir
que desean ir al norte para ayudar sus familias. En este sentido es
importante anotar que la migración se acentuó después de 1990.
11 Organización responsable ante la comunidad del control y el reparto de terrenos para el cultivo, de
lotes para vivienda, y de autorizar el aprovechamiento de productos maderables y no maderables.
Asimismo, participa como directivo en la Unidad de Aprovechamiento Forestal, encargada del control y
aprovechamiento de los recursos forestales comunales.
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En Nuevo Zoquiapan se observa con claridad el proceso migratorio en
la estructura por edad y sexo según el censo realizado en 1999 por el
personal de salud de la comunidad de Nuevo Zoquiapan. En la cabe-
cera existen 1.419 habitantes, de los cuales el 56% se ubica en la fran-
ja de 0 a 19 años de edad (Cuadro 10). 
En ese año el número de hombres era de 683, y el de mujeres
736, que corresponden al 48% y al 52%, respectivamente, del total de
la población.
Como se puede observar (Figura 1), en el grupo de 15 a 19 años
ya se vislumbra un desequilibrio entre el número de hombres y de
mujeres, el cual obedece a que en la comunidad los procesos de
migración comienzan a partir de los 13 o 14 años, según lo manifesta-
ron varios migrantes entrevistados. Este proceso se refleja en la pirá-
mide poblacional en el grupo de edad de 15 a 24 años.
En una encuesta realizada a adolescentes de tele-secundaria
–78 estudiantes de la escuela “México creo en tí”– se identificó que el
80% de los encuestados quiere viajar al norte para conocer otros
lugares y trabajar para ganar dinero, pues muchos consideran que
esto es disfrutar la vida. Asimismo, algunos manifiestan que aprove-
charían esa oportunidad para visitar a sus familiares, ya que más del
90% de los 78 adolescentes encuestados tiene familia en Estados
Unidos, especialmente primos, tíos, hermanos, y, en menor propor-
ción, padres de familia.
Aquellos jóvenes que expresaron no estar interesados en viajar a
Estados Unidos (20 jóvenes) argumentan que no dejarán solos a sus
padres, y que sienten temor de ser maltratados y explotados en el veci-
no país. En muchos casos, para realizar el primer viaje a Estados se
requiere un monto de entre 18 mil y 20 mil pesos mexicanos (entre
1.800 y 2.000 dólares aproximadamente), dinero que usualmente se
consigue prestado de los familiares o amigos y tiene como destino el
pago a los coyotes o polleros12.
Del total de adolescentes encuestados, aproximadamente el 60%
piensa que vivirá siempre en Nuevo Zoquiapan porque es el lugar
donde nacieron, donde se encuentra su familia, y además porque les
gustan sus tradiciones y costumbres, especialmente en relación con
las fiestas y el carnaval. El 40% restante cree que se irá del pueblo por-
12 Personas que facilitan el paso de la frontera entre México y los Estados Unidos previa realización del
pago. El coyotaje constituye una de las actividades delictivas de mayor crecimiento en los últimos años.
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que desea continuar sus estudios y conseguir un trabajo, ya que en el
pueblo no hay oferta de educación superior ni fuentes de empleo que
les permitan mejorar su situación económica. Asimismo, manifiestan
su interés por conocer otros lugares. Sin embargo, no obstante el inte-
rés por migrar, expresan su deseo de regresar de visita al pueblo.
La población emigra estacionalmente. Nuevo Zoquiapan es una
comunidad esencialmente expulsora de mano de obra hacia los Ángeles,
México D.F. y Oaxaca. Hasta el momento no existen organizaciones de
migrantes que hagan aportaciones económicas para construir infraes-
tructura, escuelas, caminos, centros de salud, canchas, etcétera. En este
sentido cabe apuntar que los beneficios generados como producto de la
migración son sentidos más a nivel familiar que a nivel comunitario.
En la comunidad de Nuevo Zoquiapan aproximadamente el 50%
de los hombres comuneros son migrantes. De hecho, esto se evidencia
en las asambleas comunitarias, a las cuales generalmente asiste sólo la
mitad de sus miembros. De la gente que migra, el 90% son hombres y
el 10% son mujeres. Para ambos casos la población migrante se con-
centra especialmente en edades jóvenes. Según las entrevistas realiza-
das, la motivación para migrar se suele transmitir de padres a hijos,
entre familiares y entre los vecinos de la comunidad. 
Es importante resaltar que la migración en este municipio no
sólo es realizada por individuos pertenecientes a núcleos familiares
que soportan grandes carencias económicas, sino que también se ha
convertido en una tradición: algunos jóvenes que viven en condiciones
económicas no tan extremas realizan el viaje para conocer, dado que
sus familiares ya han visitado el vecino país. Uno de los migrantes
entrevistados así lo expreso: “tantito así no me daba cuenta mucho de
la necesidad, eso sí, pero yo me iba por curioso, por igualado, por que-
rer conocer Estados Unidos, y estar en Estados Unidos, y decir: yo tam-
bién puedo estar allá. Yo también voy a llegar como llegan los que han
l l e g a d o ” . De acuerdo con la información suministrada por algunos
migrantes entrevistados, aproximadamente una quinta parte de los
que viajan a Estados Unidos no lo hace por necesidad sino por conocer.
Las personas que no asisten periódicamente a las asambleas son
sancionadas con multas de 50 pesos por ausencia (aproximadamente 5
dólares). El pago se realiza en efectivo o cumpliendo con un tequio1 3
13 Tequio: cooperación que hacen todos los ciudadanos de Nuevo Zoquiapan con un día de trabajo sin
recibir un sueldo cuando se emprende una obra.
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cuando no dispone de dinero. En el caso de los migrantes, su familia
debe hacerse responsable de cumplir los cargos, pagar las cooperacio-
nes y realizar los tequios por obras que se adelanten en el municipio, e
incluso en algunos casos deben contratar un jornalero o peón que
cumpla sus veces. Por el momento, la mayor parte de las familias no
tiene ningún problema en este sentido. Sin embargo, actualmente exis-
ten habitantes en la comunidad que se han mostrado un poco rebeldes
por los derechos que tienen estos comuneros. Ellos argumentan que
los migrantes no viven en la comunidad y que por lo tanto no deben
tener los mismos derechos que los que permanecen en la comunidad.
En general, la gente que migra a Estados Unidos lo hace de
manera temporal, pues consideran que la comunidad es un lugar tran-
quilo y seguro para visitar periódicamente.
Pero su deseo es establecerse en Oaxaca, especialmente en el
caso de jóvenes migrantes. Hasta el momento, de los que han migra-
do aproximadamente el 10% se ha llevado su familia a Estados
Unidos de manera definitiva.
Según el personal entrevistado en el Centro de Salud de la comu-
nidad, las remesas enviadas por migrantes constituyen el 50% de los
ingresos de una familia. No obstante, hay casos en que las remesas pue-
den representar más del 50%. Los ingresos monetarios enviados por
migrantes generalmente se utilizan básicamente para la alimentación y
el mejoramiento de vivienda. En algunos casos, una vez satisfechas las
necesidades básicas, en los hogares en donde hay migrantes se compra
vehículo y se cambia la casa de adobe por una casa de concreto.
El monto de las remesas que recibe un hogar de la comunidad
depende del número de miembros de la familia que se encuentren en
Estados Unidos. Por lo general, la familia recibe mil pesos mensuales
(aproximadamente 105 dólares) por cada miembro que se encuentre
en ese país. Dependiendo del monto que reciba la familia, el dinero se
destina al consumo de alimentos, la compra de bienes de consumo
para el hogar, o al ahorro para la mejora de la casa.
La comunidad en general ha disminuido los cultivos en su par-
cela. Esta disminución se podría explicar por dos razones: la primera
es que en las casas no se dispone de mano de obra masculina para el
cultivo de la tierra (aunque algunas mujeres sí lo hacen), y la segunda
es que la familia cuenta con los ingresos suficientes para comprar pro-
ductos elaborados para el consumo propio. Algunas de las mujeres
entrevistadas expresaron que sólo se siembra en la parcela durante el
período en que el esposo se encuentra en la casa, ya que contratar
104
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
peones o mozos, como ellas le llaman, sale demasiado costoso, porque
hay que pagar un jornal diario entre 60 o 70 pesos (entre 6 y 7 dólares)
y la parcela sólo produce para el consumo de la familia durante ocho
meses. Otras expresan abiertamente “nos atenemos al dinero no más,
se nos hace más fácil comprar que cultivar, a veces dan ganas de culti-
var y sembrar, pero no llegamos a hacerlo”.
Cuando un joven migra y comienza a percibir nuevos ingresos
monetarios, generalmente envía dinero a su familia. Sin embargo,
durante los primeros años de la migración (aproximadamente cuatro
o cinco años)1 4, los jóvenes consumen gran parte de su dinero en
Estados Unidos. Como algunos manifiestan: “nos damos gusto con lo
que nunca hemos tenido”. Posteriormente los jóvenes se preocupan
más por comprar algunos bienes para el hogar, un automóvil, y mejo-
rar la vivienda de su familia. Pasado un tiempo los jóvenes migrantes
piensan en hacer alguna inversión, aunque no necesariamente en su
comunidad. De hecho muchos prefieren hacerlo en Oaxaca. Uno de
los ancianos del pueblo comentó en una entrevista lo siguiente acerca
de los migrantes: “muchos van con la intención de hacerse algo, hacer
su dinerito, y llegar a poner su casita; pero muchos van nada más al
baile, o a disfrutar con las mujeres, o a dedicarse al paseo, y al rato
pues no llegan con nada, y nunca se superan”.
No obstante, hay excepciones valiosas, como el caso de las ins-
talaciones para el cultivo de peces establecidas por un migrante y el
trabajo realizado por un grupo de migrantes (quince personas) que
decidieron asociarse para poner un invernadero que genera empleo
para algunos comuneros de la comunidad. De este modo se observa
que la migración también ha promovido el aprendizaje de nuevos ofi-
cios entre la gente que migra, pues la mayoría de los migrantes se
dedican a nuevos cultivos comerciales (jitomate, hortalizas) introdu-
ciendo nuevas tecnologías agrícolas.
En Estados Unidos los migrantes viven en condiciones de haci-
namiento y deben cumplir duras jornadas de trabajo en el campo.
Generalmente la gente se ocupa en los invernaderos, cultivando horta-
lizas y cortando verdura y legumbres. Sin embargo, algunos afirman
que “la vida es más peligrosa que dura” porque no tienen ningún segu-
ro médico y están expuestos a todo tipo de adversidades (accidentes
sin contar con acceso a seguridad social).
14 Testimonio de siete migrantes entrevistados.
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En los sitios de trabajo las labores se realizan por tareas, lo que gene-
ralmente conduce a competencias entre los mismos migrantes, quie-
nes para obtener mayor rendimiento en el trabajo y ganar un poco
más de salario muchas veces prefieren no almorzar o comer a desho-
ras, lo que termina por enfermarlos de gastritis o hernias. El salario
que percibe un migrante oscila entre 5 y 6 dólares por hora.
Usualmente trabajan una jornada de doce horas diarias, es decir que
durante un día de trabajo se puede ganar un salario que varía entre
564 y 677 pesos mexicanos (59 y 71 dólares aproximadamente). Por lo
tanto, trabajando un mes incluyendo sábados y domingos, un migran-
te puede ganarse de 16.920 a 20.304 pesos mexicanos (1.700 a 2.000
dólares). De ahí que los migrantes argumenten que deciden viajar a
Estados Unidos porque la diferencia entre trabajar en Estados Unidos
y la comunidad es “que se ve lo que se hace”.
Conclusiones
En términos generales se concluye que el perfil presentado por la
población de migrantes de retorno voluntario, en términos de sus
características sociodemográficas elementales, se caracteriza por la
predominancia de individuos en los tramos de edad intermedios (eda-
des productivas), en los cuales prevalecen los hombres casados y/o
unidos con puestos de jefaturas de hogar al interior de las familias,
con bajos niveles de escolaridad y con altos índices de dependencia de
los hogares (3,4). Su dinámica migratoria se caracteriza por su carác-
ter temporal, indocumentado, y por el constante proceso de regenera-
ción del flujo.
Asimismo, los datos reafirman la importancia del capital social
durante el proceso, pues la mayoría cuenta con familiares o amigos en
Estados Unidos.
En términos de sus trayectorias laborales, el ciclo migratorio
transfiere en alguna medida mano de obra que antes de la migración
laboraba en el sector primario de la economía en territorio mexicano
hacia el sector secundario y terciario, particularmente a la industria y
los servicios en el mercado laboral estadounidense. Sin embargo,
parece existir una diferencia importante entre las aspiraciones de
numerosos migrantes (entre quienes el trabajo migratorio tiene como
objetivo la movilidad social al fin del movimiento migratorio) y las
modalidades reales de su inserción una vez que retornan a México.
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Por otra parte, la adquisición de nuevos conocimientos y habilidades
que aumentan el capital humano de los individuos parece estar más
relacionada con el desempeño del trabajo en sí durante la experiencia
migratoria que con otras fuentes de adquisición del capital.
Como se pudo observar luego de analizar tanto los datos de la
encuesta para el total de la población mexicana como la información
derivada del caso de estudio realizado en la comunidad de Nuevo
Zoquiapan; el número de empleos directos generados por las micro-
empresas creadas por los migrantes que regresan no parece muy ele-
vado. Lo que sí ocurre es el sostenimiento de la demanda a través del
gasto de las remesas. Sin embargo, probablemente buena parte de
los que migraron hacia Estados Unidos en años pasados se quedarán
en dicho país durante un tiempo indefinido, o nunca se reinstalarán
en sus comunidades de origen una vez establecidos nuevamente en
territorio mexicano, tal y como se advierte en el porcentaje de
migrantes que desean regresar a Estados Unidos a buscar trabajo o
en el de los migrantes que tienen como destino comunidades urba-
nas una vez que regresan a México.
Como conclusión general puede decirse que la migración
internacional por sí sola no es suficiente para incrementar el nivel
de vida y disminuir los altos índices de marginación que caracteri-
zan a la mayoría de comunidades rurales en México. Actualmente el
reto es cómo financiar, mediante el uso de las remesas internaciona-
les y el capital humano adquirido, la creación de una base producti-
va local capaz de reducir substancialmente la migración característi-
ca en las comunidades rurales mexicanas. Cualquier propuesta al
respecto requerirá necesariamente de un cambio en la política eco-
nómica nacional que considere a los productores rurales campesi-
nos como actores capaces de cambiar su propio destino, en función
de lo cual ellos puedan recibir créditos a bajos intereses para incre-
mentar su producción o incursionar en nuevas actividades, así como
asesoría y subsidios temporales para integrar sus excedentes a la
economía mexicana.
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Cuadro 1
Población de migrantes de retorno voluntario originarios 
de localidades rurales según características demográficas elementales
(EMIF IV, 1998/1999)
Fuente: elaboración propia con base en la EMIF IV. 
Variable Absolutos Relativos % acumulado
Sexo
Masculino 206.666 92,4 92,4
Femenino 17.040 7,6 100,0
Edad
15-19 años 8.986 4,0 4,0
20-24 años 30.896 13,8 17,8
25-29 años 40.703 18,2 36,0
30-34 años 39.196 17,5 53,5
35-39 años 43.677 19,5 73,1
40-44 años 26.147 11,7 84,8
45-49 años 9.762 4,4 89,1
50 y más años 24.339 10,9 100,0
Promedio 35,1
Estado civil
Soltero 60.147 26,9 26,9
Casado/unido 159.341 71,2 98,1
Otro (viudo/separado/divorciado) 4.218 1,9 100,0
Escolaridad
Ninguno 24.608 11,0 11,0
Primaria 134.670 60,2 71,2
Secundaria 41.609 18,6 89,8
Preparatoria y más 22.818 10,2 100,0
Jefatura de hogar
Sí 164.423 73,5 73,5
No 59.282 26,5 100
Índice de dependencia
Una persona 19.967 8,8 8,8
Dos personas 55.853 25,0 33,8
Tres personas 47.670 21,3 55,1
Cuatro personas 44.193 19,8 74,9
Cinco personas 25.423 11,4 86,3
Más de cinco 30.598 13,7 100,0
Promedio 3,4
POBLACIÓN TOTAL 223.705 100,0
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Cuadro 2
Población de migrantes de retorno voluntario originarios de zonas rurales
según capital social y dinámica migratoria (EMIF IV, 1998/1999)
Fuente: Elaboración propia con base en la EMIF IV.
Cuadro 3
Población de migrantes de retorno voluntario que laboró o no laboró,
tanto en sus localidades de origen durante los 30 días anteriores al
momento de iniciar el viaje hacia EE.UU. como durante su última 
estadía en EE.UU. (EMIF IV, 1998/1999)
Fuente: elaboración propia con base en la EMIF IV.
Trabajó México Estados Unidos
Absolutos Relativos Absolutos Relativos
Si 114.313 51,1 182.991 81,8
No 109.392 48,9 40.714 18,2
Total 223.705 100,0 223.705 100,0
Variable Absolutos Relativos % acumulado
Capital Social
Posesión de documentos migratorios para trabajar en Estados Unidos
Si 84.113 37,6 37,6
No 139.592 62,4 100,0
Tiene familiares o amigos en EE.UU
Si 166.884 74,6 74,6
No 56.821 25,4 100,0
Recibió ayuda por parte de familiares y amigos en EE.UU
No recibió 30.707 18,4 18,4
Si recibió 136.177 81,6 100
Dinámica migratoria
Tiempo de permanencia en EE.UU. durante el último cruce
Menos de 6 meses 114.537 51,2 51,2
De 6 a menos de 12 meses 51.900 23,2 74,4
De 12 a menos de 18 meses 18.568 8,3 82,7
De 18 a menos de 24 meses 2.237 1,0 83,7
24 y más 36.464 16,3 100,0
Promedio 24,7
Cruces a EE.UU. para buscar trabajo
No ha cruzado con ese propósito 22.371 10,0 10,0
Una vez 58.611 26,2 36,2
Entre 2 y 5 56.821 25,4 61,6
Entre 6 y 10 15.883 7,1 68,7
Más de 11 70.020 31,3 100,0
Promedio 5,3
POBLACIÓN TOTAL 223.705 100,0
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Cuadro 4
Población de migrantes de retorno voluntario según las características
de su inserción laboral, tanto en México como en EE.UU. 
(EMIF IV, 1998/1999)
Fuente: elaboración propia con base en la EMIF IV. 
Variable México Estados Unidos
Absolutos Relativos %acumulado Absolutos Relativos % acumulado
Sector de actividad
Actividades Agropecuarias 70.874 62,0 62,0 67.890 37,1 37,1
Industria 23.206 20,3 82,3 61.119 33,4 70,5
Comercio 5.944 5,2 87,5 9.150 5,0 75,5
Servicios 14.289 12,5 100,0 44.833 24,5 100,0
Ocupación
Mandos medios y superiores 3.429 3,0 3,0 1.647 0,9 0,9
Actividades 
no manuales 7.430 6,5 9,6 36.964 20,2 21,1
Actividades manuales 32.922 28,8 38,3 76.490 41,8 62,9
Jornaleros 70.531 61,7 100,0 67.890 37,1 100,0
Forma de contratación
T. Sueldo fijo 46.525 40,7 40,7 116.931 63,9 63,9
T. Destajo/obra 22.977 20,1 60,8 59.106 32,3 96,1
T. Familiar sin pago 11.088 9,7 70,5 183 0,1 96,3
Patrón 6.516 5,7 76,2 1.647     0,9 97,2
T. por su cuenta 26.864 23,5 99,7 4.209 2,3 99,5
Otro 343 0,3 100,0 915 0,5 100,0
Ingreso mensual (dólares)
Menos de 250 100.481 87,9 87,9 1.281 0,7 0,7
Entre 250 y menos de 500 8.116 7,1 95,0 3.843 2,1 2,8
Entre 500 y menos de 1.000 4.687 4,1 99,1 59.655 32,6 35,4
Entre 1.000 y menos de 1.500 114 0,1 99,2 75.209 41,1 76,5
1.500 y mas 915 0,8 100,0 43.003 23,5 100,0
Promedio 169,4 994,4
Jornada laboral
Menos de 35 22.177 19,4 19,4 16.469 9,0 9,0
De 35 a menos de 55 66.759 58,4 77,8 129.008 70,5 79,5
55 y más 25.377 22,2 100,0 37.513 20,5 100,0
Total de la población que trabajó 114.313 51,1 182.991 81,8
Población total 223.705 48,9 223.705 18,2
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Cuadro 5
Población de migrantes de retorno voluntario según capital humano 
adquirido en EE.UU. (EMIF IV, 1998/1999)
Fuente: elaboración propia con base en la EMIF IV.
Cuadro 6
Población de migrantes de retorno voluntario según monto promedio
mensual de remesas y destino de las mismas (EMIF IV, 1998/1999)
Fuente: elaboración propia con base en la EMIF IV.
Variable Absolutos Relativos
Desempeñó el mismo oficio que regularmente ha desempeñado
Si 146.027 79,8
No 36.964 20,2
Recibió algún curso de capacitación en el lugar donde trabajó
Si 17.750 9,7
No 165.241 90,3
Ese curso tenía relación con el oficio desempeñado
Si 17.395 98,0
No 355 2,0
Total de la población que trabajó 182.991 81,8
Población total 223.705 100,0
Variable Absolutos Relativos Totales
Monto mensual promedio
Nada 44.833 24,5 24,5
Menos de 500 98.266 53,7 78,2
Entre 500 y menos de 1.000 27.266 14,9 93,1
Entre 1.000 y menos de 1.500 8.601 4,7 97,8
Más de 1.500 4.026 2,2 100,0
Promedio 334,4
Destino
Comprar tierras 1.243 0,9 0,9
Comprar negocio 276 0,2 1,1
Para vivienda 26.941 19,5 20,6
Comprar carros 553 0,4 21,0
Pagar deudas 3.178 2,3 23,3
Comer, renta, etcétera 104.033 75,3 98,6
Otra cosa 1.934 1,4 100,0
Total de la población que trabajó 182.991 81,8
Total de la población que remitió 138.158 61,8
Población total 223.705 100,0
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Cuadro 7
Población de migrantes de retorno voluntario según características del
retorno a México (EMIF IV, 1998/1999)
Fuente: elaboración propia con base en la EMIF IV.
Cuadro 8
Población Económicamente Activa 
Cabecera de Nuevo Zoquiapan (1999)
Fuente: diagnóstico de salud, Jurisdicción Sanitaria No. 6 “Sierra”, Comunidad: Nuevo
Zoquiapan.
Variable Absolutos Relativos % acumulado
Motivo del regreso
Se acabó el trabajo 34.451 15,4 15,4
Cuestiones personales / visitar familiares 123.038 55,0 70,4
De paseo 8.277 3,7 74,1
Lo regresó la migra 30.871 13,8 87,9
Trabajar 9.396 4,2 92,1
No encontró trabajo 11.185 5,0 97,1
Otra razón 6.487 2,9 100,0
Localidad a la que se dirige
Rural 131.091 58,6 58,6
Urbano 92.614 41,4 100,0
Va a buscar trabajo en esa localidad
Si 127.288 56,9 56,9
No 96.417 43,1 100,0
En qué sector de la economía piensa trabajar
Actividades Agropecuarias 88.790 69,8 69,8
Industria 13.691 10,8 80,5
Servicios 18.571 14,6 95,1
Comercio 6.236 4,9 100,0
Piensa volver a EE.UU. a buscar trabajo
Si 168.450 75,3
No 55.255 24,7
Población total 223.705 100,0
Actividad Absolutos Relativos % acumulado
Hogar 313 47,5 47,5
Campesinos 307 46,7 94,2
Empleados 15 2,3 96,5
Obreros 11 1,7 98,2
Artesanos 2 0,3 98,5
Comerciantes 10 1,5 100
Total 658 100.0
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Cuadro 9
Ingresos Monetarios de la Población Económicamente Activa
Nuevo Zoquiapan (1999)
Fuente: diagnóstico de salud, Jurisdicción Sanitaria No. 6 "Sierra". Comunidad Nuevo
Zoquiapan. 
Cuadro 10
Distribución de la población por sexo y edad
Cabecera de Nuevo Zoquiapan, Ixtlán, Oaxaca
(1999)
Fuente: diagnóstico de salud 1999 Jurisdicción Sanitaria No. 6 “Sierra” Comunidad:
Nuevo Zoquiapan 
Hombres Mujeres
Grupos de edad Absolutos Porcentajes % acumulado Absolutos Porcentajes % acumulado
0 – 4 96 14,1 14,1 70 9,5 9,5
5 – 9 148 21,7 35,7 127 17,3 26,8
10 –14 104 15,2 51,0 114 15,5 42,3
15-19 51 7,5 58,4 82 11,1 53,4
20-24 27 4,0 62,4 65 8,8 62,2
25-29 43 6,3 68,7 41 5,6 67,8
30-34 39 5,7 74,4 43 5,8 73,6
35-39 23 3,4 77,7 30 4,1 77,7
40-44 26 3,8 81,6 29 3,9 81,7
45-49 29 4,2 85,8 30 4,1 85,7
50 –54 20 2,9 88,7 14 1,9 87,6
55-69 15 2,2 90,9 20 2,7 90,4
60-64 14 2,0 93,0 22 3,0 93,3
65 y más 48 7,0 100,0 49 6,7 100,0
Total 683 736
INGRESOS MONETARIOS Absolutos Relativos % acumulado
Menos de un salario mínimo 329 50,0 50,0
Un salario mínimo 231 35,1 85,1
Dos salarios mínimos 94 14,3 99,4
Más de dos salarios mínimos 4 0,6 100,0
Total 658 100,0
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Gráfico 1
Población de migrantes de retorno voluntario según sector de actividad
al que piensan reinsertarse al mercado laboral mexicano 
(EMIF IV, 1998/99)
Gráfico 2
Población de migrantes de retorno voluntario según sector de actividad
en el mercado laboral mexicano antes de viajar a EE.UU. 
(EMIF IV, 1998/99)
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Figura 1
Pirámide de Población. Cabecera Municipal de Nuevo Zoquiapan.
Estructura por edad y sexo. 1999
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Apresentação da temática
ESTE TRABALHO é um exercício de compreensão da realidade que
envolve o homem, a natureza e a sociedade. Este exercício não traz
solução pronta, mas espera-se que contribua de alguma forma para o
avanço das discussões acerca do conflito enfrentado pelas P o p u l a ç õ e s
Tradicionais Camponesas, em cujos territórios foram criadas
Unidades de Conservação Ambiental1, e que por isso sofrem um
processo de expropriação de suas terras, território, modo de vida e
conseqüentemente de sua cultura.
QUESTAO AGRARIA EM CAMBURI: 
TERRITÓRIO, MODO DE VIDA
E PROBLEMAS FUNDIÁRIOS
SIMONE REZENDE DA SILVA*
* Aluna do Programa de Pós Graduação em Geografia Humana da Universidade de São Paulo. Área de
atuação em Geografia Agrária com ênfase em Populações Tradicionais. Avalizada para o Programa de
Becas CLACSO-ASDI para investigadores jovenes pelo Centro de Estudos de Cultura Contemporânea
(CEDEC).
1 As Unidades de Conservação Ambiental fora do Brasil são denominadas de Áreas Naturais
Protegidas, sendo este termo definido pela União Internacional para Conservação da Natureza e dos
Recursos Naturais (IUCN) como “uma área terrestre e/ou marinha dedicada especificamente a proteção
e conservação da diversidade biológica e dos recursos naturais e culturais associados, e a qual é
manejada por disposições legais e outros meios efetivos” (IUCN, 1994).
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Camburi, um pequeno bairro rural do município de Ubatuba no
Estado de São Paulo, é apenas um exemplo de uma situação que
acontece com freqüência no Brasil e em muitas outras partes do
mundo, que é a expropriação das terras camponesas por
especuladores imobiliários ou pelo próprio Estado em processos que
acontecem de diversas formas, sutis ou explícitas. Muitos exemplos
deste processo podem ser mencionados: a expulsão de posseiros2 d e
suas terras devido ao incentivo estatal às frentes de expansão de
grandes projetos agropecuários na Amazônia brasileira; o
deslocamento de populações para construção de grandes obras
públicas, como hidrelétricas ou rodovias; ou como no caso de
Camburi, populações que tiveram seus territórios transformados em
Unidades de Conservação Ambiental, o que as deixa sempre na
iminência da expulsão de suas terras e impedidas de manterem seu
modo de vida tradicional, levando-as assim, a condenação ao
desaparecimento cultural em longo prazo.
Este processo de expropriação devido a sua complexidade e
extensão de suas conseqüências é o eixo desta pesquisa. A
investigação abordou os fatores e agentes que levaram Camburi a
atual situação de miséria e abandono, assim como as formas com as
quais seus moradores se articulam para reverter tal situação.
Desta forma, o entendimento de como ações e agentes externos
ao bairro, passaram a interferir no modo de vida3 de seus moradores,
enfocando principalmente os problemas fundiários decorrentes
destas interferências e conseqüentes transformações foi um percurso
necessário. Pois, mesmo tendo sofrido expropriação material e
simbólica de suas terras, ainda há no imaginário dessa população, no
fato de sentirem-se daquele lugar, uma intrínseca relação com a terra
e com o território4 que o bairro ocupa para além dos limites físicos.
Embora a população de Camburi tenha um modo de vida
diferenciado em relação à sociedade urbana industrial, revelado em
seu modo de relacionarem-se socialmente, comercialmente, de
relacionarem-se com a natureza e de produzirem, esta população
2 Diz-se posseiro o indivíduo que ocupa uma área, mas não tem título de propriedade, ou seja, ele tem
a posse de fato, mas não a posse jurídica.
3 Segundo Diegues (1996) trata-se da maneira como determinada sociedade reproduz-se socialmente,
como se relaciona interna e externamente, como produz seu sustento, como festeja e cria e mantém
mitos e rituais, tudo dentro de sua cultura.
4 O conceito de território adotado neste trabalho é apresentado por Claude Raffestin “Por uma
geografia do Poder”, São Paulo: Ática,1993.
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mesmo marginalmente é parte integrante desta sociedade mais ampla,
denominada por Diegues (1994) como sociedade dominante urbana-
industrial. Por esta razão, nesta pesquisa, Camburi foi visto como um
bairro rural e seu habitante, o caiçara5 como um camponês, e que
como tal deve ser entendido à luz dos acontecimentos da sociedade
dominante, pois é a partir das demandas desta sociedade que os
problemas passam a ocorrer em suas áreas marginais, como Camburi.
Desta forma, para entender os problemas enfrentados por esta
população tradicional camponesa é necessário partir do processo
histórico, no qual a sociedade (a sociedade urbano-industrial) vê-se
separada da natureza, ela a usa indiscriminadamente, pois esta nada
mais é do que recurso natural disponível para seu bem estar. 
Entretanto, num segundo momento, esta mesma sociedade, na
iminência da escassez dos recursos naturais e sob a tensão de um
modo de vida estressante, por ela mesma adotado, cria para seu
usufruto “áreas de natureza intocada”, as chamadas Unidades de
Conservação ambiental. Muitas vezes ignorando que essas áreas já
eram habitadas por outras populações, as quais em nenhum
momento foram informadas, muito menos consultadas acerca do que
aconteceria em seus territórios.
No Brasil a maioria das Unidades de Conservação Ambiental
foram criadas de modo autoritário, ou seja, sem os devidos estudos
físico-naturais e principalmente sem estudos sociais e humanos,
acarretando assim problemas de sobreposição de territórios. Este é o
caso de Camburi, onde foi imposto o território de uma Unidade de
Conservação sobre o território de uma comunidade tradicional.
O trecho no qual encontra-se o bairro de Camburi foi
incorporado ao Parque Estadual da Serra do Mar6 em 1979 sob a
designação de “Núcleo Picinguaba”. Este Núcleo deveria ter sido uma
exceção a regra, pois seus propositores sabiam da existência das
populações tradicionais que ali habitavam e inclusive as usaram como
argumento para criação da Unidade de Conservação. Eles acreditavam
que as chamadas comunidades caiçaras deveriam ser “preservadas”
devido ao seu relacionamento harmônico com a natureza. Além disso,
5 Caiçara é uma expressão regional de campesinato. Designa o morador tradicional do litoral paulista.
6 O Parque Estadual da Serra do Mar é uma grande Unidade de Conservação Ambiental que recobre os
remanescentes de Mata Atlântica do Estado de São Paulo. Ele foi criado em 1977 e hoje tem cerca de
310.000 ha divididos em 14 Núcleos administrativos, Picinguaba é uma desses núcleos que o
compõem.
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acreditava-se que a criação de uma Unidade de Conservação poria um
freio à especulação imobiliária que ocorria na região.
Estas comunidades não foram consultadas acerca desta
“preservação”, que na verdade foi um congelamento da paisagem no
tempo, mas sem garantias de permanência na terra. Por esta razão os
moradores de Camburi vivem com medo de que de repente sejam
obrigados a saírem de suas terras. Embora realmente a especulação
imobiliária tenha sido freada os problemas fundiários já existentes
não foram resolvidos até hoje.
Assim, ações como a do ITESP (Instituto de Terras do Estado de
São Paulo), que realizou um levantamento fundiário no bairro,
causou a princípio, verdadeiro pânico e indignação nos moradores de
Camburi. Na ocasião, eles tiveram que provar legalmente que as
terras ocupadas por suas famílias há 200 anos eram realmente suas. 
Esta situação propiciou um início de reorganização
comunitária em torno da “Associação de Moradores de Camburi”.
Propiciou também que uma parte dos moradores, principalmente
descendentes de negros, requeressem o reconhecimento das terras do
bairro como “remanescente de quilombo”7, o que segundo a
Constituição do Brasil, garante o direito de permanência nas terras
com seu pleno usufruto. Trata-se então de um importante movimento,
o qual foi monitorado ao longo desta pesquisa, pois representa a
tentativa dos caiçaras de Camburi de fazerem com que o Estado que
outrora lhes impôs uma instituição restritiva e destruidora de seu
modo de vida, agora autorize a implantação de uma outra que os
libere para o desenvolvimento de sua cultura.
Populações tradicionais
A expressão populações tradicionais passou a ser difundida,
principalmente durante a década de 90. Ela inspira-se em uma outra,
indigenous people, forjada durante os anos 60 e 70 nos Encontros
internacionais para discussões ambientais promovidos pela IUCN
(União Internacional para Conservação da Natureza e dos Recursos
7 Quilombos são as áreas nas quais escravos fugidos instalavam-se, geralmente em regiões isoladas
de difícil acesso, onde estavam a salvo dos castigos do cativeiro e onde formavam aglomerados
humanos, verdadeiras vilas. Hoje ainda existem comunidades que permanecem nestas áreas chamadas
de remanescentes de quilombos, cujos habitantes são descendentes dos primeiros escravos e são
chamados de quilombolas.
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Naturais), designando populações etnicamente distintas, desde então
passou a ser amplamente usado pelo senso comum, designando várias
populações genericamente e de forma ambígua no discurso
ambientalista. Até mesmo a Justiça/Poder Público tem usado esta
expressão sem o devido rigor. 
No caso brasileiro, pode-se afirmar que as populações
tradicionais não se constituem apenas de grupos étnicos (indígenas
por exemplo). No Brasil, populações tradicionais, como categoria da
antropologia, são incluídas entre as chamadas sociedades rústicas,
fazendo parte da sociedade dominante, embora muitas vezes de forma
marginalizada. Designa, portanto, populações de pequenos
pescadores, pequenos agricultores, ribeirinhos, pantaneiros,
extrativistas, caipiras, caiçaras, que utilizam em suas atividades de
reprodução de seu modo vida, recursos da natureza, sem impacto
destrutivo por deterem um conhecimento etnoecológico desta e por
dependerem da continuidade dos recursos, seja prática ou
simbolicamente para a manutenção de suas vidas.
As populações caiçaras são populações tradicionais, pode-se
dizer inclusive que são camponeses, uma expressão regional de
campesinato, pois a cultura tradicional não indígena, a das sociedades
camponesas não é autônoma, é um aspecto da dimensão da
civilização da qual faz parte. Para se manter como tal, a cultura
camponesa requer uma contínua comunicação com outra cultura (a
nacional, urbana, industrial). Vista como um sistema sincrônico, a
cultura camponesa não pode ser inteiramente compreendida a partir
do que existe na mentalidade dos camponeses. Neste sentido, a
cultura tradicional camponesa é uma expressão local de uma
civilização mais ampla (Diegues, 1972).
E, por entendê-las como populações camponesas, é que nesta
pesquisa elas são denominadas de Populações Tr a d i c i o n a i s
Camponesas. Pois, embora tenham suas especificidades regionais,
elas pertencem à mesma classe social e sofrem os mesmos problemas,
cujo principal deles é a expropriação de suas terras.
O conflito entre as populações tradicionais e as unidades
de conservação ambiental
A partir do final do século XIX, devido ao grande avanço tecnológico e
à Revolução Industrial, a sociedade, passa a apropriar-se dos recursos
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naturais de forma cada vez mais acelerada e ampla, podendo ser
denominada de “sociedade dominante urbana industrial”. Diante
deste modelo de desenvolvimento adotado por esta sociedade, ela
própria dá-se conta da esgotabilidade dos recursos naturais, o que
poderia comprometer a manutenção deste “desenvolvimento”, dá-se
conta também da necessidade de refugiar-se periodicamente dela
mesma, do modo de vida por ela adotado e das paisagens por ela
mesma transformadas.
É desta forma que se inicia o processo de criação de “Áreas
Naturais Protegidas”, no Brasil chamadas de Unidades de
Conservação. E tanto dentro, como fora do Brasil, muitas destas áreas
já eram ou são ainda, ocupadas pelas assim chamadas p o p u l a ç õ e s
tradicionais camponesas, que por desenvolverem-se baseadas em
outros modelos preservaram, do ponto de vista ambiental, seus
territórios. Estas populações foram ignoradas neste processo de
criação de Unidades de Conservação, o que acarretou conflitos que se
estendem até hoje, pois o Estado não as indenizou para que saíssem
destas áreas, tampouco permitiu a continuidade de suas atividades
tradicionais, legando a estas populações a ilegalidade e o
desaparecimento cultural.
Discussões relevantes, acerca das populações tradicionais
surgem a partir das décadas de 60 e 70, ganhando muita força numa
perspectiva ecológica. Obtendo maior visibilidade quando um novo
ecologismo passou a contrapor-se à antiga, mas não superada, forma
de proteção da natureza, que é exatamente a de reservação de áreas
de natureza intocada, isoladas, onde o homem deve figurar apenas
como visitante.
Estas discussões foram plasmadas em encontros e documentos
internacionais nos quais ficaram demonstradas as preocupações com
a conservação da natureza ou dos recursos naturais e com as
populações tradicionais.
Por diferentes motivos há a defesa das populações tradicionais,
alguns por acreditarem na unicidade destas com a natureza; outros
por acreditarem que o modo de vida destas populações colabora com
a manutenção da biodiversidade8 (fazem bem à natureza). 
8 “Biodiversidade ou diversidade biológica é definida como a variabilidade de organismos vivos de
todas as origens compreendendo a totalidade de gens, espécies, ecossistemas e complexos
ecológicos. A biodiversidade refere-se ao número de espécies vegetais e animais  que compõem  a vida
numa dada região, e a variabilidade inter-espécies   que é disponível graças ao arsenal matricial
existente” (Vianna: 1996).
123
SIMONE REZENDE DA SILVA
Contudo, o centro das preocupações é sempre a natureza e não as
pessoas, em momento algum há o questionamento do modo de vida
que degrada a natureza e a própria sociedade, da qual os
ambientalistas fazem parte.
No Brasil, entre as décadas de 70 e 80, muitas Unidades de
Conservação foram criadas ou implantadas. As mesmas foram criadas
com objetivo de respeitar clausulas de conservação do meio ambiente
que era uma das condições impostas por organizações como o Banco
Mundial e o Banco Interamericano de Desenvolvimento para a
concessão de financiamentos para grandes obras públicas. Além
disso, o país vivia sob regime militar, cujo autoritarismo repercutiu
também na forma de estabelecimento destas Unidades de
Conservação. Elas foram criadas “de cima para baixo”, sem que se
fizesse as consultas e estudos necessários, nem se levasse em
consideração os interesses das populações moradoras encontradas na
maioria destas Unidades9. 
A discussão no Brasil da problemática da relação entre a terra e
as populações tradicionais devem ser entendidas segundo Vi a n n a ,
(1996) sob duas perspectivas históricas.
Numa primeira perspectiva, essas discussões ocorrem no meio
de uma perspectiva predominantemente conservacionista, tanto na
sociedade civil quanto no poder público, sob a perspectiva da
possibilidade de populações ocuparem o território de unidades de
conservação restritivas, como parques, estações ecológicas e reservas
ecológicas.
Na segunda perspectiva, são os movimentos sociais rurais que
aliam essas discussões a questões sociais mais amplas, como a luta
pela sobrevivência, concretizada na garantia de acesso aos recursos e
à terra, meio de produção.
Entre estas duas perspectivas há uma distinção clara: a
primeira engloba as populações tradicionais no discurso
ambientalista, e a segunda faz exatamente o inverso, as populações
tradicionais se apropriam do discurso ambientalista; nesta segunda
perspectiva resulta uma aliança entre populações tradicionais e
a m b i e n t a l i s t a s .
9 Segundo dados da Secretaria do Meio Ambiente do Estado de São Paulo, só neste estado 80% das
Unidades de Conservação têm populações moradoras.
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Independentemente das origens históricas, as duas perspectivas
acabam por convergir numa tentativa de organização das populações
que moram no interior de Unidades de Conservação do Estado de São
Paulo, realizando dois Encontros entre 1994 e 1995. Destes Encontros
resultaram dois documentos, nos quais são apontados direitos e
deveres dos moradores das Unidades, além de reivindicações e
sugestões a serem incorporadas pelo Projeto de Lei que regulamenta o
sistema Nacional de Unidades de Conservação SNUC - n.º 2.892/92.
Contudo, a versão do referido projeto de Lei, que foi aprovada em
2000, não trouxe avanços nesta discussão, visto que os moradores
continuam em situação irregular do ponto de vista fundiário e
impedidos de manterem seu modo de vida.
Apesar da mobilização alcançada durante os Encontros, pode-
se dizer que muito pouco foi realmente conseguido em favor das
populações tradicionais. Pois, tratava-se de populações pequenas,
distantes e distintas do ponto de vista cultural. Além disso, a falta de
consenso acerca de quem eram as populações tradicionais, permitiu
que parte da população local, mesmo os veranistas (pessoas com
segunda residência nas Unidades de Conservação), reivindicassem
para si, as poucas concessões feitas às populações tradicionais. A
utilização desta expressão passou a ser uma brecha para aqueles que
queriam permanecer nas Unidades de Conservação.
O principal obstáculo para a continuidade do movimento de
organização destas populações, hoje bastante desarticuladas, foi a
dificuldade de estruturar uma luta coletiva, o que permitiu a
absorção, desta problemática pelo discurso ambientalista.
Este problema não foi enfrentado pelos movimentos sociais
rurais, que também incorporaram a expressão populações tradicionais
e estabeleceram alianças com movimentos ambientalistas. Um
exemplo desta situação, é o movimento dos seringueiros amazônicos
que a partir da década de 70, dá início a organizações sindicais para
garantir seus direitos de acesso à terra e aos recursos da floresta. Em
1985, eles unificaram a luta no Conselho Nacional dos Seringueiros, e
apenas fazendo uso do que lhes era apropriado dentro do discurso e
das práticas do movimento ambiental, conseguiram criar uma
modalidade de Unidade de Conservação a Reserva Extrativista, na
qual seu modo de vida estava totalmente adequado.
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Cultura caiçara, cultura de uma população tradicional
camponesa
Para o entendimento da cultura caiçara se necessita em primeiro lugar
que se defina o “caiçara”. Há controvérsias entre vários autores acerca de
quem é o caiçara. Pode-se partir de alguns aspectos para a sua definição.
Segundo Sampaio (1987) etimologicamente o vocábulo caiçara é de
origem Tupi guarani, caá-içara, que se refere aos tocos para prender as
canoas próximas às tabas (casa indígena). Outro aspecto pode ser o da
localização, por vezes chamado de geográfico, o qual é mais vago, pois este
aspecto converteria em caiçaras a todos os indivíduos que nascem e
moram no litoral paulista, paranaense e em parte do litoral fluminense.
Uma terceira possibilidade é levar em consideração a etnia, quer dizer,
partir da descendência vinda da miscigenação entre os brancos
(colonizadores), os índios (nativos) e os negros (escravos), o que num
sentido mais amplo, corresponde à formação da maioria do povo
brasileiro. O último aspecto é o “cultural”, o mais complexo, baseia-se no
campo simbólico e material dos habitantes do litoral.
Neste trabalho o caiçara é concebido, tal qual foi visto e sentido
durante o contato estabelecido em campo, isto é, como o morador do
litoral paulista, fruto da miscigenação de brancos, índios e negros, que
herdou destes, costumes, conhecimentos, mitos, tecnologias, técnicas, que
num contexto ímpar de contato com o mar e a Mata Atlântica,
desenvolveu características próprias. Contudo, essas características não
fazem dele um ser totalmente diferenciado ou muito menos isolado. Sua
cultura, chamada de tradicional, o coloca, segundo categoria
antropológica, como membro das populações tradicionais camponesas e
estas dentro das sociedades rústicas, fazendo parte, ainda que
marginalmente, da sociedade dominante.
Raymond Firth no livro Elementos de organização social ( 1 9 7 4 )
expressa a necessidade de ampliar o sentido do termo camponês, a fim de
abarcar outros tipos de pequenos produtores tais como o pescador ou o
artesão rural, os quais participam do mesmo tipo de organização
econômica simples e de vida em comunidade. Desta forma então, o
caiçara é um camponês, pois se trata de um agricultor e/ou pescador cujo
modo de produzir, visa em primeiro lugar o provimento da unidade
f a m i l i a r, utilizando totalmente ou parcialmente o trabalho desta unidade1 0,
10 Podem coexistir outras formas de trabalho como a parceria e a troca de dias, e ainda, membros da
unidade podem ter trabalho assalariado fora do sítio, complementando a renda familiar.
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e cujo excedente da produção é comercializado, para a obtenção dos bens
ou serviços que não possa produzir ou realizar e para manter ou ainda
aumentar seus meios de produção.
Estudos acerca do modo de vida caiçara em Ubatuba ao
analisar sua economia os identificam como camponeses. A economia
camponesa dos caiçaras, caracteriza-se pela oposição à economia
primitiva das tribos selvagens de um lado e à economia industrial do
outro. Em contraste àquelas duas, ela deve responder a lógica do
autoconsumo da família e fornecer de alguma forma, uma
contribuição à economia global (Marcílio, 1986).
Sendo o caiçara um tipo de camponês, ainda que com suas
especificidades de imaginário, costumes e relações sociais, calcados
de forma quase simbiótica com a natureza, é necessário entendê-lo
enquanto tal: É necessário enxergá-lo de forma mais ampla, “Enfim, é
preciso entender o camponês enquanto classe, ou seja, compreende-lo
no contexto da sociedade brasileira em geral”, (Oliveira, 1996: p. 49).
“Cultivador que trabalha a terra, opondo-o àquele que dirige o
empreendimento rural. Aqui o conceito é estendido a todos os
cultivadores que, através do seu trabalho e do de sua família, se
dedicam a plantar e transferir seus excedentes de suas colheitas aos
que não trabalham a terra. Ao mesmo tempo em que integra um
grupo de trabalho familiar, que produz para sobreviver, algum tipo de
engrenagem política e econômica encarrega-se de extrair- l h e
compulsoriamente os excedentes gerados por sua produção, que
garantem a existência de outros grupos sociais não-produtores”
(Moura, 1986: p. 13).
No entanto, é necessário analisá-lo não só do ponto de vista de
sua produção, mas também sob o ponto de vista de sua cultura. A
cultura caiçara, definindo como cultura “modos de viver, sentir, pensar
e expressar a vida com uma lógica própria, cognitiva e valorativa de
significar o real” (Brandão, 1986 em Calvente, 1993: p. 17). A cultura
caiçara, assim como qualquer outra cultura, é dinâmica, tem
movimento, transforma-se ou se adequa de acordo com as mudanças
ocorridas em seu modo de reproduzir-se socialmente.
Mesmo diante da expropriação, das mudanças que lhe foram
impostas, o caiçara, pelo menos o caiçara de Camburi, que é o sujeito
deste trabalho, ainda assume-se, identifica-se como caiçara, assim
como identifica outros caiçaras, demonstrando um sentimento de
cumplicidade, de pertencer ao mesmo bairro e partilhar códigos,
saberes, um modo semelhante de enxergar a vida e também os
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problemas, como conta este caiçara de Camburi: “Nós somo caiçara,
caiçara nascido e criado na terra. Tem que nasce na terra pra entendê
dela. Nós conhece tudo aqui. Um caiçara legítimo tem que nascê aqui
no litoral, tem que entendê a vida daqui, os costume do seu lugá. Não
adianta nasce na praia e se dizê caiçara, tem que entendê das planta,
dos bicho, da roça, da pesca, das nossa comida. É que nem assim,
vamo dizê, se você pedi pra um caiçara daqui, pra fazê um azul
marinho e ele dissé que não sabe ou num fizé direito, não é caiçara.
Esse povo que vem morá aqui, nunca vai ser caiçara, porque é que
nem se eu ia morar em qualquer lugar, eu nunca vô deixá de ser
caiçara, meu mundo é esse aqui e vai comigo pra onde eu for. Mas, eu
não vou saí não. É por isso que esses turista faz essa bagunça aqui,
porque eles são assim, o mundo deles é assim e nós é que paga o pato”
(Moisés, caiçara de Camburi)11. 
É principalmente no choque entre culturas, que há a afirmação
delas. O auto-reconhecimento, no caso de Camburi, como relata
Moisés, é fruto do contato conflitivo entre modos de vida
completamente distintos, ou seja, da população caiçara e da
população urbana industrial. Trata-se de um processo dialético, pois
ao mesmo tempo em que o caiçara de Camburi distancia-se,
compulsoriamente ou não, de elementos de sua cultura, devido às
intervenções do poder público e ao contato mais intenso com a
sociedade urbana industrial, devido ao turismo, ao mesmo tempo ele
passa enxergar as diferenças e auto afirmar-se diante delas.
Os caiçaras de Camburi e sua origem
A formação do dos bairros rurais1 2 de Ubatuba, inclusive o Camburi,
está direta ou indiretamente ligada às oscilações econômicas sofridas
por todo o Litoral Norte paulista, durante os ciclos econômicos do
ouro, café e cana do açúcar1 3. No século XVIII, como tentativa de
11 As falas de caiçaras de Camburi utilizadas nesta pesquisa, são fragmentos de depoimentos
recolhidos, utilizando-se a técnica de história de vida, estes foram transcritos tais quais foram falados e
ouvidos, mantiveram-se eventuais erros gramaticais, pois estes constituem-se marcas de fala destas
pessoas.
12 A definição de bairro rural encontra-se amplamente discutida em Candido, (1971) Os parceiros do
rio bonito. E é esta concepção de Bairro Rural adotada neste trabalho.
13 Apesar da grande importância do entendimento dos ciclos econômicos e de sua influência no
estabelecimento de relações sociais, esta questão não será aprofundada, pois neste trabalho não se
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racionalização da agricultura, e na tentativa de integrar a periférica
Capitania Paulista ao circuito mercantilista, foram introduzidas ou
intensificada em Ubatuba, culturas de interesse do sistema colonial.
“O que determinou a partir de então, uma estrutura fundiária
diversificada, onde pequenas e grandes propriedades justapunham-se,
marcando uma diferenciação social mais nítida numa sociedade
ainda sem classes” (Marcílio, 1986: p. 20). Pode-se dizer também que
os pequenos sítios eram a retaguarda econômica das zonas de
engenho, portanto, muito importantes na manutenção da estrutura
vigente.
No início do século XIX na área hoje ocupada pelo bairro de
Camburi, havia a Fazenda Cambory, onde funcionava um engenho de
cana, que usava mão de obra escrava. O dono da fazenda era Manuel
de Oliveira Santos, migrante português, que devido à crise da
indústria açucareira no início do século XIX, teria abandonado suas
terras e escravos, estes escravos teriam dado origem às famílias do
bairro de Camburi. Contudo, nos relatos orais acerca da origem do
bairro, nunca foi mencionada tal fazenda ou confirmados tais
acontecimentos. Os caiçaras de Camburi têm seu próprio mito de
formação do bairro.
“Os mitos são narrativas que descrevem a origem do mundo, a
origem do homem, o seu estatuto e a sua sorte na natureza, as suas
relações com os deuses e os espíritos. Mas os mitos não falam só da
cosmogénese, não falam só da passagem da natureza à cultura, mas
também de tudo o que concerne a identidade, o passado, o futuro, o
possível, o impossível, e de tudo o que suscita a interrogação, a
curiosidade, a necessidade, a aspiração. Transformam a história de
uma comunidade, cidade, povo, tornam-na lendária, e mais
geralmente, tendem a desdobrar tudo que acontece no nosso mundo
real e no nosso mundo imaginário para os ligar e os projetar juntos no
mundo mitológico” (Morin, 1986 em Diegues, 1994: p. 47).
Os relatos orais sobre a história da formação do bairro,
apontam que o bairro teria sido formado a partir de três famílias
E g o1 4, sendo que a primeira teria sido de escravos fugidos de uma
fazenda em Paraty. Estes relatos são feitos com grande emoção e
orgulho, pois falam das dificuldades que os ancestrais tiveram para
deseja relatar a história passada de Camburi e sim fazer uso dela para entender a história atual do
bairro. Para melhor entendimento dos ciclos econômicos em Ubatuba ver Marcílio (1986).
14 Famílias Ego, são àquelas das quais descendem todas as outras numa comunidade ou população.
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chegar até ali, e da coragem e bravura destes. Há inclusive, a
referência constante por parte dos moradores de Camburi a “Josefa”,
que segundo os relatos dos moradores do bairro é, “uma negra
v a l e n t e”, escrava fugida de alguma fazenda de Paraty. Ela teria
morado com seu bando, também de escravos fugidos, em uma gruta
no morro, “a toca da Josefa”1 5, como é conhecida por todos até hoje,
como relata este morador do bairro: “Aqui tem uma toca que trata da
Josefa, é aqui mesmo em cima do morro. Ainda tem carvão lá do
tempo da escravidão. A Josefa foi uma escrava saída da tribo de
P a r a t y, que saiu fugida com seu bando. Eles vinham pescá aqui na
praia, tirá marisco das pedra. Foi na época da escravidão” (Fernando,
caiçara de Camburi).
A partir de Josefa e seus descendentes teria surgido a família
dos Basílio, uma das famílias Ego do bairro, que estariam ali a pelo
menos 190 anos. Logo em seguida vieram os Bento, no bairro a pelo
menos 140 anos, também descendentes de negros, porém, já com uma
mistura com brancos na segunda geração que nasceu no bairro.
Manuel Bento era um escravo em Paraty, seu filho também Manuel
Bento, nasceu livre (no Camburi); este teve vários filhos entre os quais
José Bento. A família trabalhava em um engenho de cana próximo a
Ubatuba (Vila), mas morava no Camburi. José Bento conheceu Maria
Abreu, filha do dono do engenho e casou-se com ela. Segundo o
“Inglês” (morador do bairro, hoje com cerca de 70 anos), que é filho
de José Bento e Maria Abreu, “meu pai era nego e minha mãe branca
de olho azul”, o que explica seu fenótipo: branco de olhos azuis e de
cabelo crespo. Tempos depois chegam os Firmino, descendentes de
índios vindos de Trindade; segundo os relatos destes descendentes os
Firmino estão no bairro a pelo menos 90 anos.
A análise dos relatos dos moradores de Camburi e diante do
fato destes nunca terem mencionado a tal Fazenda Cambory, revela
que “A memória do grupo parece estar construída no patamar da
liberdade e não da opressão” (Mansano, 1998: p. 33). Suas referências
são sempre aos antepassados valentes e desbravadores, que
conheciam os segredos das matas e do mar. Também é provável que os
escravos que por ventura foram abandonados por Manuel de Oliveira
Santos, tenham ido para outro lugar. Pois, fato é que, não há registros
15 A toca da Josefa é um abrigo encaixado entre grandes rochas em um morro bastante íngreme do
Bairro, que serviu de moradia para Josefa, a primeira moradora do bairro de Camburi.
130
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
documentais ou relatos sobre estes escravos. Assim, uma versão não
anula a outra.
De qualquer forma, de acordo com os relatos orais dos
moradores de Camburi e por seus fenótipos, encontramos na gênese
do bairro negros, índios e brancos. A intensa miscigenação ocorrida
em quase 200 anos de permanência naquela área produziu uma
cultura e um modo de vida particular. A herança dessa mistura pode
ser percebida até hoje, na fala coloquial dos caiçaras de Camburi,
principalmente dos mais velhos, que usam expressões antigas como
b r a ç a1 6, Réis1 7, litro para farinha, o uso freqüente da 1ª e da 2ª pessoa
do plural, a troca da letra “V” pela “B”, as quais denotam as
influências portuguesa e negra.
Assim como a confecção de utensílios como cestos, tipitis1 8,
esteiras, colheres, fruteiras, gamelas, utilizando madeiras, cípós,
fibras e outros materiais, a confecção das canoas em madeira, o modo
de cultivar a terra, praticando a coivara e o pousio florestal1 9, o modo
de produzir a farinha de mandioca, são heranças indígenas, com
influências negras e portuguesas.
Tanto a herança dos antepassados, quanto seu aprimoramento
pelo constante aprendizado dia a dia, construíram um modo de vida
próprio, caracterizado por suas relações sociais, por seus hábitos
alimentares, por seu trabalho, etc.
Formação territorial de Camburi
Nesta pesquisa Camburi foi analisado como um bairro rural, pois
segundo os relatos orais dos caiçaras, desde quando escravos fugidos
fixaram-se ali, e posteriormente com a chegada de outras famílias,
eles passaram a cultivar a terra e a pescar, dando início a um
aglomerado, solidário e com fortes vínculos familiares. Portanto, um
bairro rural, consiste no “agrupamento de algumas ou muitas
famílias, mais ou menos vinculadas pelo sentimento de localidade,
pela convivência, pelas práticas de auxílio mútuo e pelas atividades
16 Braça é uma unidade de medida, uma braça equivale aproximadamente a um metro e oitenta
centímetros.
17 Réis refere-se a uma moeda vigente no Brasil no início do século passado.
18 Tipitis são cestos, onde é colocada a farinha de mandioca ainda em caldo, para eliminar ao excesso
de água.
19 Coivara e pousio florestal são a queima de um trecho de mata para o plantio e o posterior descanso
da terra antes de um novo cultivo.
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lúdico-religiosas. As habitações podem estar próximas umas das
outras, sugerindo por vezes um esboço de povoado ralo; e podem
estar a tal modo afastadas que o observador muitas vezes não
discerne, nas casas isoladas que topa a certos intervalos, a unidade
que as congrega” (Candido, 1964: p. 62).
A formação do bairro acontece por meio do uso libertário da terra,
de espaços dos quais seus antepassados, agricultores/pescadores iam se
apropriando em uma relação dialética com a natureza, que ora era a
amiga, mãe provedora das necessidades, ora a entidade que não devia
ser desafiada, pois podia tornar-se inimiga (muitas chuvas, mar agitado,
pragas). Contudo, sua relação com a terra era quase simbiótica, seu
modo de vida incorpora a dimensão de respeito à natureza, e isto não
quer dizer, que eles não a usassem, muito pelo contrário, é por meio do
uso concreto ou abstrato de um espaço, que este se territorializa. 
“Assim, é essencial compreender que o espaço é anterior ao
território. O território se forma a partir do espaço, é o resultado de uma
ação conduzida por um ator sintagmático (ator que realiza um
programa) em qualquer nível. Ao se apropriar de um espaço, concreta ou
abstratamente (por exemplo, pela representação), o ator ‘territorializa’ o
espaço. (...) o território nesta perspectiva, é um espaço onde se projetou
um trabalho, seja energia e informação, e que, por conseqüência, revela
relações marcadas pelo poder. O espaço é a prisão original, o território é a
prisão que os homens constroem para si” ( R a ffestin, 1993: pp. 143-144).
E nesse processo de territorialização, a luta para continuar a
existir, para exercer plenamente seu modo de vida, cuja produção está
calcada na unidade familiar e prioritariamente para seu provimento,
esses pequenos agricultores/pescadores que se fixaram em Camburi,
tiveram que se confrontarem com os grandes fazendeiros de café e de
cana da região, que produziam para exportação, usando mão de obra
escrava. Segundo a memória do “tempo dos antigo”, que é como eles
se referem aos tempos passados e saudosos, o importante era manter
a liberdade do trabalho e da vida.
A configuração dos limites físicos do bairro, aconteceu pela
diferença entre modos de vida de grandes fazendeiros e caiçaras. A
apropriação dos espaços não se deu apenas pelo uso direto e contínuo
destes espaços, por meio de moradias e roças20 etc. Mas também pelos
usos esporádicos, quando da caça e extração de produtos da mata;
pelo uso indireto, pois as nascentes dos rios que eram utilizados na
20 Roça é o termo usado pelo caiçara para referir-se a área de plantio.
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baixada, foram incorporadas ao território, e pela dimensão simbólica
e mítica destes espaços, que habitam o imaginário dos caiçaras de
Camburi. Portanto, de uma forma ou de outra, este caiçara
territorializou esses espaços. 
A ordenação territorial do bairro de Camburi, em virtude das
muitas interferências que este sofreu nos últimos 40 anos, mudou
enormemente. Primeiro existiam os fazendeiros, depois vieram os
especuladores imobiliários atraídos pela construção da Rodovia BR
101, a qual dividiu o bairro ao meio e posteriormente vieram as
proibições impostas pela implantação de uma Unidade de
Conservação Ambiental, o Núcleo Picinguaba do Parque Estadual da
Serra do Mar, e contra todos esses agentes e ações o modo de vida
caiçara ainda tenta se impor, em usos secretos de seu território, que
foi fragmentado e normatizado. 
Principalmente a proibição da agricultura, tem papel
fundamental nestas mudanças, visto que era em torno desta atividade
que a vida no bairro desenvolvia-se. Uma caiçara de Camburi conta
um pouco de como era essa ordenação do bairro no “tempo dos
antigo”: “A casa era que nem tem muitas ainda, de pau a pique só que
o telhado era sapê, ficava perto do rio, a minha inda tá, e a cozinha
era virada pro rio, que era mais fácil de lavá, de pegá água, tomá
banho essas coisa. Em volta da casa tinha terreno sempre limpo para
evitá as cobra, vira e mexe aparece. Tinha mais planta perto de casa,
as vezes umas rocinha de banana, uns pé de café, planta de remédio,
todo mundo sabia usá. Tinha também criação de animais, ficava no
quintal mesmo, só que mais afastado da casa, devido ao mau cheiro
dos animais. A gente criava geralmente, porco em chiqueiro feito de
madeira do lugá ou bambu e galinha nuns galinheiro era cercado com
rede de pesca que não servia mais e uma casinha de pau a pique pras
galinha botá seus ovo, tem muita gente que inda faz assim. As vezes as
roça era perto, no sítio ou na encosta. Naquele tempo num tinha cerca
nenhuma por aí, agora não dá .Cada um sabia onde era suas roça e
respeitava o plantio do outro” (D. Justina, caiçara de Camburi).
Em geral, depois de casados os filhos moravam próximos aos
pais, formando assim, um pequeno aglomerado familiar. Os sítios de
quase todos no bairro ligavam-se por trilhas e caminhos, um verdadeiro
emaranhado, que os moradores conheciam bem. Então, passar em um
sítio “amigo” no caminho de casa, para um “dedo de prosa”, era um
hábito. Ainda hoje muitos caminhos existem, e há, é claro, sociabilidade
entre os moradores, contudo, em proporções reduzidas.
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A praia era o lugar da máxima sociabilidade, o lugar do encontro, pois
era dela que saiam as canoas que transportavam os moradores e seus
excedentes de produção até a Vila de Ubatuba ou Paraty, como conta
este caiçara: “Naquele tempo na praia só tinha uns rancho de pesca2 1,
mais a turma era unida, se encontrava aqui, que era daqui que ia pra
Ubatuba, se não ia de pé por trilha e ia junto também. Esse matinho
perto do mar, bem ali, onde agora o povo põe as tal barraca, era
viçoso, num tinha casa aí na beira, modo de que a moça sabe, no
inverno o mar fica uma brabeza só e avança té ali em cima. As casas
ficava mais ali pra trás, quem morava ali, tinha roça ali mesmo. Do
lado de lá da barra só tinha o sítio do pai do Genésio (lado esquerdo
de quem está de frente para o mar), olha só... o pai do Genésio que
hoje é um velho igual eu, faz tempo mesmo!” (S. Zé Lúcio) 
Com a construção da BR 101, em meados da década de 70, o
bairro foi cortado ao meio, o que sem dúvida interferiu no uso de
determinados espaços do bairro, e a sociabilidade entre os moradores
também foi alterada. A rodovia é uma linha demarcatória, com sua
construção se produz uma divisão do território, o que implicou um
paulatino abandono de uma importante porção de terra, pois já
naquela época havia poucos moradores ali. Mas, é a partir da criação
do Parque Estadual da Serra do Mar, que as relações dos moradores
com seu território são realmente alteradas, pois quase todas as suas
atividades foram proibidas. 
A proibição da agricultura muda drasticamente a paisagem do
bairro: “antes, até uns 10, 15 anos atrás pra qualquer lugá que você
olhasse tinha roça, agora só tem esses morro sem nada, essa
capoerinha, mas num pode plantá” (Moisés, caiçara de Camburi). 
Ao utilizar menos “o lado de cima da estrada”, que é como os
moradores referem-se à parte superior do bairro, cortada pela
Rodovia BR 101, este espaço está deixando de fazer parte do território
do bairro, pois mesmo havendo ainda no morador de Camburi uma
identidade muito forte com o bairro, com suas origens, com a terra e
continuando a fazer usos secretos, por meio de rocinhas clandestinas,
extração de palmito, cipós etc, quando muitas vezes são multados
“por crimes ambientais”2 2, o caiçara de Camburi está disposto a abrir
mão deste espaço estrada acima.
21 Rancho de pesca é uma pequena casa (de um cômodo) na beira do mar, na qual o pescador guarda
sua canoa e demais utensílios de pesca.
22 A legislação ambiental brasileira criminaliza as ditas ações contra o meio ambiente.
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Esta intenção, a de abrir mão do território “estrada acima”, foi
incorporada em um zoneamento preliminar feito pelo Núcleo
Picinguaba em 1992, no qual a proposta dos moradores era que da
estrada para cima fosse considerada área de preservação
permanente e que para baixo fosse área de ocupação tradicional,
como relata este caiçara: “Eu acho que Parque devia de ser do lado
de cima da estrada, da BR, na verdade lá sempre foi mata, de certo
que nós usávamos, quer dizer, vez em quando sobe, pega uns
palmito, coisa pouca. Mas é difícil andá nesses lugares, é uma
pirambera só e os novo não tão interessados em aprendê essas coisa.
Aqui sim, aqui é um bairro, tem que tê moradia, banheiro, roça. Se
os florestal deixasse nós sossegado aqui tava tudo bem. Mais veja
que sendo parque, algumas das nossas nascentes, que estão do lado
de cima da estrada, não ia ser mexida e a água não ia faltá aqui”
(Celso, caiçara de Camburi). 
Contudo, os cenários, os espaços do bairro povoam o
imaginário e as recordações dos moradores, como quando contam
sobre sua antepassada “Josefa”, que viveu numa toca no alto do
morro. No momento em que o caiçara se reporta a estas dimensões
do imaginário e das recordações, os espaços que ele está proibido de
usar continuam fazendo parte de sua vida. E há também a
preocupação em continuar tendo acesso à água provinda de
nascentes no alto do morro. Inclusive, o acesso às nascentes foi um
dos motivos para a incorporação destas áreas tão íngremes ao
território do bairro pelos antepassados dos moradores de Camburi.
A vida do bairro hoje está concentrada abaixo da rodovia
(entre o mar e a rodovia) e há um uso intenso desta parte do
território com roças hoje clandestinas devido às proibições
ambientais impostas pela criação da Unidade de Conservação. Nos
quintais há cultivo de várias plantas medicinais, ornamentais e
frutíferas, além ainda das vegetação de mata de encosta e restinga,
de onde os caiçaras coletam variados materiais clandestinamente e
há também as capoeiras, que em geral são antigas roças
abandonadas. Na impossibilidade de uso pleno de seu território, o
caiçara de Camburi prefere abrir mão de parte dele “estrada acima”,
para garantir, ao menos, algum uso “estrada abaixo”. Trata-se de um
processo contraditório, mas fato é que, o caiçara de Camburi
procederia desta maneira se pudesse ter de fato, seu território
“estrada abaixo”.
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Contudo, o zoneamento proposto pela população de Camburi foi
reelaborado pela administração do Núcleo Picinguaba, mas esta foi
apenas uma proposta do poder público que criou expectativas e
posteriores frustrações aos moradores de Camburi, pois nada foi
realizado. A administração do Núcleo Picinguaba engavetou o
projeto, por não assumir uma postura firme e definida diante dos
problemas que as populações tradicionais camponesas moradoras
desta Unidade de Conservação enfrentam cotidianamente.
Um outro aspecto da ordenação do território de Camburi é a sua
fragmentação indireta, também conseqüência de construção da
Rodovia. Esta indiretamente causou outros problemas, pois o acesso
facilitado, a vinda dos especuladores imobiliários e dos turistas, mudou
a configuração dos sítios2 3. Pois quando os caiçaras vendiam seus sítios,
logo formavam outro cada vez mais distante da praia, cada vez em
áreas mais íngremes. Hoje os sítios estão muito próximos uns dos
outros, pois a opção de áreas novas foi ficando cada vez mais restrita e
agora eles resumem-se na casa e uma pequena área ao seu redor.
Ao longo do curso do rio da Barra, concentraram-se várias
casas e sítios, formando assim, o que se conhece hoje como “a favela”,
uma nítida incorporação de um termo urbano, trazida pelos que
vieram de fora. Na verdade ela não se parece em quase nada com a
favela urbana, fora o fato de parte dela estar em uma área bastante
íngreme. Entretanto, assim como o morador da favela urbana é
discriminado pelo restante da cidade, o morador da favela de
Camburi, é discriminado em relação ao morador da praia. Mas, este,
assim como tantos outros, não são fatos explícitos, eles só tornam-se
visíveis depois de um longo tempo de convívio e entendimento do
histórico de desagregação dos moradores de Camburi.
O modo de vida, cotidiano de Camburi e posteriores
transformações
Os relatos apontam que, desde a origem do bairro, a atividade principal
dos moradores de Camburi era a agricultura e secundariamente a
pesca, ainda que existissem outras atividades como a extração e a caça,
todas estas voltadas para o próprio provimento e desempenhadas pelo
23 Sítio refere-se ao terreno em volta da casa, no qual eram realizadas as atividades cotidianas como a
roça e a criação de animais.
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grupo familiar. O trabalho nestas atividades era distribuído segundo as
habilidades e possibilidades de cada um, e divididas ao longo do ano,
num calendário que grosseiramente tinha duas partes, como chamam
os caiçaras “o tempo frio e o tempo quente”.
O tempo frio que ocupava os meses de abril, maio, junho, julho,
agosto e setembro, era o tempo de preparar a terra, fazer a coivara e
p l a n t a r, ainda muitas vezes o plantio da mandioca e do milho
e s t e n d e r-se nos meses de outubro e novembro. Era um trabalho
pesado, praticado principalmente pelos homens, mas que contava é
claro com a ajuda feminina, com exceção da coivara, considerada a
fase mais insalubre do processo.
O tempo quente que ocupava os meses de outubro, novembro,
dezembro, janeiro, fevereiro e março, era o tempo de pescar e colher.
A pesca era a única atividade essencialmente masculina, pois às vezes
ela exige uma ausência prolongada de casa (para aqueles que
trabalham embarcados nesta época), e também por acreditarem em
superstições e lendas que dizem que mulher no mar atrai mau agouro.
Entretanto, enquanto os homens pescam, as mulheres cuidam
praticamente sozinhas dos sítios.
Apesar de não haver uma divisão muito rígida do trabalho, havia
momentos nos quais esta separação ocorria. As atividades de produção
da farinha, as atividades domésticas (lavar, cozinhar, cuidar das
crianças) cabiam em geral às mulheres, assim como cuidar das criações
e das plantas do quintal (geralmente medicinais e pequenas roças).
Começava-se a trabalhar cedo, em geral aos 10 anos de idade, as
crianças já acompanhavam seus pais na roça ou em outras atividades,
onde iam aprendendo o trabalho e a enxergar a vida como um
caiçara. Quando a mãe estava na roça, sempre um dos filhos ou filhas
mais velhos ficava em casa para cuidar dos irmãos pequenos e do
restante das atividades. Havia casos também, de um ou mais filhos
saírem do sítio para trabalhar em outra atividade nas cidades,
garantindo assim, outras formas de renda familiar.
Quando um filho ou filha casava-se, sua casa2 4 era construída
próxima a de seus pais, portanto ele ou ela recebia a área de moradia,
diferentemente da área de roça que não era recebida dos pais, e sim,
era aberta uma nova área para a nova família. Contudo, muitas vezes
24 A casa era, até bem pouco tempo, de pau a pique (esteios de madeira revestidos com barro) e
cobertura de sapê (capim longo e resistente, seco era colocado em tufos). Hoje quando há permissão
para reformas ou construções, ou mesmo quando estas são clandestinas, são feitas em alvenaria.
137
SIMONE REZENDE DA SILVA
algumas atividades eram comuns, como a das criações de animais ou
as de produção da farinha.
Além das relações de produção serem centradas na unidade
familiar, num conjunto mais amplo as relações entre as famílias eram
marcadas pela amizade e solidariedade, o que gerava um sentimento
de pertencimento àquele lugar, àquele bairro. Desta maneira, a forma
de produção em Camburi podia ser denominada c a m p o n e s a, pois o
trabalho não era uma mercadoria e dependia de conhecimentos
acerca dos ciclos da natureza. Porém, os caiçaras estabeleciam
relações com os centros próximos (Ubatuba e Paraty), para
negociarem seus excedentes e comprar o que não podiam produzir,
como o querosene, tecidos, sal, etc., e além é claro das relações de
amizade que mantinham com moradores de outras praias e sertões25.
“Essas sociedades desenvolveram formas particulares de
manejo dos recursos naturais que não visam diretamente o lucro, mas
a reprodução social e cultural, como também percepções e
representações em relação ao mundo natural marcadas pela idéia de
associação com a natureza e dependência de seus ciclos. Culturas
tradicionais, dentro desta perspectiva, são aquelas que se
desenvolveram dentro de modo de produção mercantil. Essas culturas
se distinguem daquelas associadas ao modo de produção capitalista
em que não só a força de trabalho como a própria natureza se
transformam em objeto de compra e venda (mercadoria)” ( D i e g u e s ,
1994: pp. 73-74).
O tempo de plantar, a agricultura e a produção de farinha
de mandioca
A agricultura que era praticada em Camburi caracterizava-se
principalmente pela rotação de terras, que consistia na derrubada de um
trecho de mata próxima às casas ou nas encostas dos morros,
geralmente de 1/4 a 2 hectares, em seguida era realizada a coivara, que é
a queima controlada por asseiros (montes de areia) deste trecho de
mata, e posterior cultivo de produtos como a batata doce, inhame,
banana, abóbora e principalmente a mandioca. Quando a produtividade
25 Sertão é como o caiçara refere-se às áreas mais distantes do mar, mas que fazem parte dos bairros.
Tratava-se de uma divisão bastante subjetiva, contudo, após a construção da Rodovia BR101 os
sertões passaram a ser a parte do bairro que se localiza para além da Rodovia.
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caía, produto do esgotamento do solo, a área era abandonada, era o
pousio, que durava cerca de 15 anos.
Este sistema de cultivo, que em princípio parece rudimentar e
agressivo ao meio ambiente, adequava-se perfeitamente às condições
físicas do bairro, pois como a planície é estreita, as encostas sempre
foram utilizadas para cultivo. A alta declividade (de 25 a 45 graus)
aliada às freqüentes chuvas, ocasionavam um rápido lixiviamento do
solo. Além do mais, o solo arenoso e pouco fértil, para ser cultivado
com sucesso, necessitava da nutrição conseguida pela queima de
matéria orgânica (a coivara). Hoje se sabe que a agricultura de
rotação de terras em áreas florestais, nas proporções adequadas,
favorece a biodiversidade destas áreas, quando estas passam para a
fase do pousio. O que os caiçaras, assim como outras populações
tradicionais, já sabiam empiricamente.
A agricultura praticada em Camburi, assim como muitas outras
de suas atividades, estava intrinsecamente relacionada com as
condições e ciclos da natureza, como conta este caiçara: “Nós
plantava de acordo com a lua, tem lua certa para tudo. É anssim, na
Nova, é bom plantá o que dá debaixo da terra, se plantá no quarto
crescente dá rápido, cresce num instante, na cheia e na minguante
não é época de plantá. Para colhê depende, no quarto crescente é bom
tirá mandioca mansa que cozinha rápido, tá cheia de água, na
minguante é bom tirá mandioca brava para fazê farinha, que ela tá
seca” (S. Carmo).
Ao cultivo da mandioca associava-se a um outro costume
tipicamente caiçara: a produção artesanal de farinha de mandioca,
uma herança indígena, com influências portuguesas26, que é realizada
quase sempre pelas mulheres. O lugar de produção da farinha é
chamado de “casa de farinha”, em geral, um pequeno cômodo ligado
ou não à casa. Os instrumentos utilizados na casa de farinha são feitos
também artesanalmente. A mandioca (a raiz) é lavada e ralada, depois
é colocada em tipitis, que são cestos feitos de cipó timumpeva, onde a
farinha é colocada para que o excesso de caldo seja retirado (ácido
cianídrico) nas prensas esculpidas em madeira e finalmente é
colocada no tacho de cobre do forno de barro, que segundo as
caiçaras, é a etapa mais desgastante do processo, pois elas ficam num
calor intenso, as vezes com muita fumaça. 
26 Alguns equipamentos foram introduzidos pelos portugueses no processo de produção da farinha,
como o fuso e o tacho de cobre.
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A mandioca utilizada na produção de farinha é a Manihot utilissima,
ou “mandioca brava”, como é conhecida popularmente no bairro.
Todo o processo de produção da farinha, do cultivo da mandioca até o
forneio27 da farinha, era realizado pelo grupo familiar. Sendo a farinha
um dos produtos básicos na alimentação caiçara, essa atividade
sempre foi tida como prioritária para o grupo. Além do mais era um
importante marco de sociabilidade entre os caiçaras. Quando devido a
uma boa colheita havia a possibilidade de produzir farinha em grande
quantidade, requeria-se o auxílio dos amigos e parentes dos sítios
vizinhos, estas ocasiões eram conhecidas como “ f a r i n h a d a s ”, pois a
ajuda resultava sempre em festa, principalmente quando a farinhada
ocorria com objetivo de vender a farinha para comprar enxovais e
para custear a festa de um casamento.
Com a implantação do Núcleo Picinguaba, estas atividades
tornaram-se menos freqüentes. A princípio os caiçaras poderiam
continuar cultivando as áreas que já eram de roças quando da
implantação do Núcleo, contudo, não puderam mais rotacionar os
solos, o que inviabilizou sua agricultura, pois com um solo desgastado
a produtividade caía vertiginosamente, não compensando o trabalho.
Essas proibições levaram ou aceleraram transformações nos
costumes. A impossibilidade do cultivo da terra e a não produção da
mandioca por exemplo, praticamente extinguiu a produção de farinha
no bairro e junto com ela todas as atividades e festejos a ela
associados. Existe apenas uma casa de farinha em atividade em
Camburi, pois a mandioca cultivada clandestinamente é insuficiente
para produção de farinha, a qual agora é comprada fora do bairro. 
O caiçara de Camburi que foi proibido de continuar praticando
a agricultura tradicional (dentro de sua cultura), não foi auxiliado a
desenvolver outras formas de cultivo, compatíveis com a manutenção
dos ecossistemas.
Ainda hoje, quando pesquisas acerca de agriculturas
alternativas, de manejo biológico, estão bastante avançadas, e portanto
se poderia tentar formas de compatibilizar a conservação dos
ecossistemas e o desenvolvimento desta, assim como de outras
populações, as propostas que envolvem agricultura e outras formas de
manejo de florestas, não são bem vistas dentro das Unidades de
Conservação, como o Núcleo Picinguaba, que prefere incentivar
27 Forneio é quando a farinha é torrada em um tacho de cobre.
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atividades ligadas ao turismo para amenizar os problemas das
populações moradoras
Mesmo diante deste quadro desfavorável para agricultura,
alguns moradores mantêm pequenas roças “clandestinas”,
insuficientes para o próprio provimento familiar. Estas roças são
conhecidas pela administração e por funcionários do Núcleo
Picinguaba, que não tem uma postura definida a respeito do assunto,
ora fingindo não saber das roças e de outras atividades dos caiçaras,
ora atuando em conjunto com a polícia militar florestal em
represálias aos moradores.
O tempo da pesca 
A pesca em Camburi era, para a maioria dos moradores, uma
atividade complementar às atividades ligadas à agricultura, que
ocorriam o ano todo. 
Contudo, na agricultura as atividades que exigiam maior
dedicação concentravam-se nos meses de abril, maio, junho, julho,
agosto e setembro, que era chamado pelos caiçaras de “o tempo frio”.
Nos meses de outubro, novembro, dezembro, janeiro, fevereiro e
março, chamados de “o tempo quente”, era realizada a pesca, que
assim como a agricultura, era realizada pelo grupo familiar, e para o
provimento deste, somente os excedentes sendo comercializados.
No “tempo dos antigo” como costumam dizer os caiçaras de
Camburi, os excedentes eram conservados em sal, num processo
chamado de “ s a l g a ”, transportados em canoas para o porto de
Ubatuba ou Paraty (centros comerciais mais próximos). Nesta época
(até as décadas de 60 e 70 do séc. XX) eram os próprios pescadores
que levavam os peixes para o comércio, por esta razão e porque não
era possível congelá-los, a salga era realizada. As idas ao comércio
eram semanais ou quinzenais, dependendo da quantidade de peixe.
Nestas ocasiões, aproveitava-se para comprar os produtos que não
podiam ser produzidos nos sítios. Pode-se então, afirmar que os
caiçaras de Camburi eram “agricultores pescadores”, já que
combinavam as duas atividades num complexo calendário anual,
intrinsecamente ligado aos ciclos da natureza.
Diegues (1983), analisando a produção das populações caiçara
do litoral norte de São Paulo, faz uma inversão de ordem, referindo-se
a estas populações como de “pescadores lavradores”: “Os pescadores
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lavradores exploram um ambiente ecológico extremamente limitado,
constituído, no litoral norte de São Paulo, de enseadas e baías
fechadas. São pescadores de praia, onde utilizam pequenas redes,
como tresmalho, pequenos arrastos, a tarrafa e também a linha de
mão. A canoa a remo não lhes permite ir muito longe. Os camaradas
se reúnem para pescar em sociedade, uma unidade doméstica que
pode reunir seja membros de uma mesma família (pais e filhos), seja
membros de família diferente, mas pertencentes a uma mesma praia
ou povoado”.
A produção do caiçara, tem também essas características.
Entretanto, de maneira geral, quando este fala de suas atividades,
prioriza a terra, a agricultura. Por esta razão mantém-se neste
trabalho a denominação de “agricultores pescadores”.
Camburi já foi um dos melhores pesqueiros2 8 da região,
juntamente com a Vila de Picinguaba e a Almada, praias vizinhas,
havendo entre estes bairros grande solidariedade no desenvolvimento
da atividade, principalmente devido ao tipo de pesca praticado, a
pesca da “espia” como era localmente chamada. Tratava-se de um tipo
de pesca que se baseava no companheirismo, quer dizer na confiança,
assim como nos conhecimentos acerca do meio natural. Esta pesca foi
abandonada e substituída por outras, como relatado nesta conversa
com S. Zé Lúcio, na qual ele desvenda parte do mundo da pesca: “No
tempo dos antigo as rede era de algodão ou de fibra de planta da mata
que a gente conhece, depois tingia em caldo de casca de pau abóbora,
pra enganá os peixe que não via a rede, nós pescava mais na espia, os
pessoal mais velho, eu era rapaizinho novo. A espia é ali naquele
ponta, cê sabe né?, Quele ponto mais alto donde nós avistava Um
companheiro ficava ali espiando, tinha vez de passá tempão, e avisava
quando o peixe vinha, tinha que entendê do assunto, vinha sempre do
sul pro norte, a gente em duas canoa, cercava o peixe, espremia ele
nas pedra, aí tirava com a rede por dentro, era carapau, xeréu, tirava
3, 4 canoada 15, 20 mil por mês, a cavala era a mesma coisa, 15 mil
cavala, isso foi indo, indo, até enfraquecê. No tempo dos antigo, o
peixe era farto e as pessoa se respeitava, tá tudo assim virado, é por
isso que Deus prendeu o peixe. A moça vê que inverno danado é esse.
28 Pesqueiro segundo os moradores de Camburi é um lugar no mar propício à pesca, com grande
fartura de peixe e que em alguns casos pode pertencer a uma ou mais pessoas, segundo acordos
estabelecidos ou pelo simples costume. Os pesqueiros são identificados, isto é, têm nomes de pessoas
ou acidentes naturais.
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Consegui tirá 60 conto.E tem o problema das canoa, agora é uma
complicação, a moça sabe, os florestal diz que vai tudo se acabá se nós
tirá um pau da mata, a moça acha? Se nós depende disso! Antes a
gente escolhia a madeira e mesmo fazia a canoa, que nem essa ali
agora tem que comprá, e comprá com que dinheiro?” (S. Zé Lúcio,
caiçara de Camburi).
Atualmente em Camburi, poucas pessoas dedicam-se à pesca.
Ocorre ainda a pesca de linha e canoa, e a pesca no cerco,
atualmente o único cerco existente pertence a uma pessoa que não é
do bairro. Portanto, com exceção de algumas safras2 9, como a safra
da lula que S. Zé Lúcio relata, a pesca tem contribuído pouco para a
economia do bairro.
O grande motivo do abandono gradativo da pesca, não é
desinteresse dos jovens, pois eles ainda encantam-se com a pesca e
com o mar. O desânimo, como conta S. Zé Lúcio, é o resultado da
escassez de peixes e das dificuldades em ser proprietário dos
equipamentos de pesca, como por exemplo possuir uma canoa, a qual
antes era feita pelo próprio pescador, com madeiras do próprio bairro,
mas que hoje são proibidas de serem derrubadas3 0. Por esta razão a
marisqueira torna-se uma idéia tão atraente, que vem ganhando força
no bairro, pois o Projeto Ta m a r3 1 e o Instituto de Pesca de Ubatuba
vêm colaborando para a instalação destas marisqueiras.
Ainda não há estudos acerca das causas da escassez de peixes
nesta região, contudo, há vários indícios de que ela esteja associada à
construção da BR 101, que pode haver provocado danos ambientais
ao bairro, sendo o principal deles o assoreamento do Rio da Barra,
que deságua no mar. Essa hipótese é apontada por alguns dos
moradores mais antigos do bairro, que conheceram o rio quando seu
estuário era um importante criadouro de peixes: “…o Rio da barra,
era um rio rico, era peixe que ia do rio para o mar e do mar para o
rio, quando a onda do mar esta muito forte, que não dava para
pescadô saí para pescá de canoa, os caiçaras fazia pesca no Rio da
29 Safra é a época de pesca de determinado peixe, em Camburi a safra mais esperada devido à fartura
era a da tainha.
30 Devido ao Código Florestal - Lei nº4.771/95; Lei de Crimes ambientais n.º 9.605/98 e ao
Regulamento dos Parques Estaduais Paulistas Decreto n.º 25.341/86.
31 O Projeto Tamar - IBAMA, visa a preservação de espécies de tartarugas marinhas que ocorrem no
litoral brasileiro, contando com a colaboração dos pequenos pescadores. Com o sucesso e
crescimento do projeto, este passou a atuar em outros setores, auxiliando os pequenos pescadores e
seus bairros.
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Barra, e não era peixinho pequeno, era peixe grande, todo tipo de
peixe, o Rio da Barra era rico para toda espécie de peixe. Agora a
moça vê, hoje não tem mais nesse rio, por que? Porque veio a Rio
Santos, foi cortando a Serra e todo esse areião desceu para os rio e
foi fazendo um aterro onde era a criação dos peixes. Hoje nem canoa
entra, entrava barco a motor para tirá ostra do rio, hoje a moça passa
de sapato e meia no pé, que é aqui na boca da barra e naquele tempo
nós para passá, tirava a roupa, arrumava na cinta, punha na cabeça e
atravessava de anado e vestia a roupa do outro lado. É o progresso!”
(S. Genésio, caiçara de Camburi).
Uma outra hipótese colocada pelos caiçaras é que a diminuição
dos peixes deve ter sido causada por um desequilíbrio provocado pela
pesca imprópria, praticada por grandes embarcações, que entravam
na baía de Camburi para fazer arrasto3 2 em qualquer época, não
respeitando o defeso33.
O mar está absolutamente presente na vida, e no imaginário do
morador de Camburi, mesmo daqueles que não pescam. O mar
diferentemente da terra, não é uma extensão de seu corpo, de sua
vida, ele é um “Ser”, uma entidade de muito poder, com a qual não se
deve brincar. O caiçara tem um grande respeito pelo mar, encarando-o
muitas vezes como o limite, como uma barreira quase intransponível.
Inclusive as crianças, desde cedo têm uma relação de medo e de
respeito para com o mar, muitas mães proíbem seus filhos de ficarem
na praia sozinhos. Esta relação com o mar se reflete nos desenhos das
crianças feitos na areia, que demonstram sua impressão: elas
representam o mundo achatado, rodeado de mar; um abismo e o mar;
um mar forte e bravio como do Camburi. Existe um imbricamento
conflitivo entre o imaginário construído ao longo de anos de
observações, o usufruto do lugar, e o imaginário instituído pela
religião. Seus saberes entram em choque com o caráter resignado da
religião, que lhes diz que as coisas estão assim porque Deus quis.
Entre resignado, indignado e esperançoso o caiçara de Camburi,
mantém um modo próprio de viver essas situações, por isso ainda
autodefine caiçara de Camburi.
32 Arrasto é um tipo de pesca, em geral, realizada por grandes embarcações, que com uma grande
rede de malha fina, arrastam todos os peixes que estiverem no caminho.
33 Defeso é o período de reprodução de determinada espécie de peixe, quando a pesca é legalmente
proibida.
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A religião, as festas, e o entretenimento
Para os moradores de Camburi a religião, católica, estava ligada os
ciclos naturais e as atividades do bairro, que se manifestava nos
festejos religiosos celebrando, ao mesmo tempo, boas colheitas e os
dias dos santos. A festa do Divino Espírito Santo, por exemplo,
ocorria em julho, quando as roças estavam quase prontas, quando o
trabalho diminuía, e era o momento de pedir uma boa safra de tainha.
Com o estabelecimento no bairro da igreja “Assembléia de Deus”,
que é protestante e da linha Pentecostal, se intensifica a mudança de
religião entre os moradores de Camburi. Este é um processo complexo,
o qual este trabalho não tem pretensão de desvendar, contudo, ele entra
no bojo das profundas mudanças que ocorreram nos últimos 40 anos, e
mais intensamente nos últimos 20 anos. 
Segundo relato dos moradores, eles sentiram-se abandonados
pela igreja católica, pois o padre quase nunca ia celebrar missas no
bairro, a capela (Capela Nossa Senhora Aparecida) deixou de ser um
lugar do conforto, do alívio e do encontro.
Hoje pouquíssimas pessoas se dizem católicas no bairro, e
apenas uma família cuida da capela. Quase todas as famílias hoje
freqüentam a igreja evangélica “Assembléia de Deus” ou a
“Adventista” (esta, no bairro de Ubatumirim).
Diante de tantas transformações, é preciso recorrer a alguém, e
por que não a Deus? 
Diferentemente do “tempo dos antigos”, quando a religião era
um meio de agradecer e celebrar a fartura, agora ela é um subterfúgio
para o desespero. O caiçara de Camburi entrou naquela igreja que
tinha os braços estendidos, pelo menos para lhe dizer que “ D e u s
p r o v e r á ” . E se por um lado ela lhe dá conforto e abrigo, por outro lhe
tira o momento da festa, do mito e das lendas. Apesar da eliminação
das festas, com seu conteúdo mítico, a “Assembléia de Deus” tem
também um importante papel na sociabilidade do bairro. Contudo as
antigas tradições no se perderam totalmente, os antigos ritos de
sociabilidade e os mitos de explicações da natureza foram
reinventados por boa parte dos caiçaras de Camburi. 
A conseqüência final deste processo de transformação religiosa
de comunidade foi uma maior conformidade com os próprios
infortúnios; Deus passa a governar sua vida e quase tudo acaba
resumindo-se em “Deus quis assim”, mesmo quando se trata de
questões que ele domina. Por exemplo, as que se referem a seu
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conhecimento empírico natureza, como no caso da escassez de peixes,
que o caiçara “sabe” que se relaciona à pesca das grandes
embarcações e ao assoreamento dos rios depois da construção da BR
101, mas na igreja lhe dizem que Deus prendeu o peixe no fundo do
mar por descontentamento.
A igreja Assembléia de Deus, no bairro há mais de 20 anos,
conseguiu na última década absorver uma quantidade maior de fiéis,
justamente o período no qual as proibições impostas pela legislação
ambiental desestruturaram as relações entre os moradores e a
natureza; o que gerou um estado de miséria, pois agricultores
passaram a ser desempregados, e o desemprego provocou o aumento
vertiginoso do alcoolismo. Desta forma uma das saídas foi a religião, o
que gerou um estado de conformismo, pois quando se coloca a
responsabilidade pelos problemas vividos cotidianamente nas mãos de
Deus, retira-a das mãos da sociedade, das autoridades responsáveis. 
Além da igreja, um dos poucos lugares e momentos de
sociabilidade e entretenimento no bairro é o campo de futebol nos
dias de jogo. Há no bairro uma grande empolgação com este esporte,
inclusive as mulheres jogam. Os troféus das conquistas em jogos
dentro do município de Ubatuba ficam expostos em um dos bares da
praia e são motivos de grande orgulho da população. Pode-se dizer
que os dias de jogos são dias de festa no bairro.
O tempo do turismo
Especificamente em Camburi sempre houve um turismo diferenciado
do restante do município de Ubatuba devido à dificuldade de acesso
ao bairro; para chegar ao bairro é necessário realizar trilhas ou descer
por uma estrada de chão batido (a partir da BR 101), sempre em
precárias condições, pois o bairro situa-se entre uma estreita planície
litorânea e uma encosta íngreme, trata-se na verdade de uma
pirambeira34 que se estende por 3Km.
A aventura de chegar ao Camburi, acampar na praia, fazer sua
própria comida, ficar sem energia elétrica, sem água encanada (por
alguns dias), atrai jovens aventureiros.Além dos aventureiros
dispostos a integrarem-se de certa forma à vida do bairro ou a
interferirem menos possível na vida de seus moradores, há também o
34 Pirambeira é uma estrada de terra, muito íngreme.
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turista disposto a adquirir uma casa no bairro, transferindo para lá
seu modo de viver, ou ainda o turista baderneiro, que passa longos
períodos acampado no bairro e que quase o tempo todo está
alcoolizado ou sob efeito de algum entorpecente e perturbando os
moradores. 
Na medida em que as atividades costumeiras e o modo de vida
ali desenvolvido foram sendo proibidos, e conseqüente aumento do
desemprego, o número de famílias que vivem do turismo ou que o
enxergam como alternativa para sobrevivência cresceu. Devido ao
abandono do Poder Público, no que se refere à infra-estrutura, como
transporte coletivo, postos de saúde, melhorias na estrada de acesso
ao bairro, etc., o turista passou a ser um apoio com o qual conta-se
nos momentos emergenciais, como quando é necessário transportar
para a cidade (centro de Ubatuba ou Paraty), um doente, uma grávida,
ou mesmo uma simples carona para um morador que caminha na
estrada com as compras do mês. Inclusive, muitos moradores
permitem que turistas acampem em seus quintais, pagando quantias
irrisórias, geralmente 1 ou 2 reais. Muitos transformaram seus
antigos ranchos de pesca em bares na praia como aconteceu com o
Inglês, que inclusive recolheu seu cerco e hoje se dedica apenas a
cuidar de seu bar e a esperar o tempo do turismo.
Uma questão polêmica no bairro sempre a possibilidade de
acampar na praia. Camburi é a única praia de Ubatuba na qual o
“camping selvagem”, ou seja, feito sem infraestrutura básica como
banheiro ou cozinha, é permitido. Apesar de legalmente proibido pelo
Decreto 52.388 de 13 de fevereiro de 1970, nem a prefeitura, nem a
administração do Núcleo Picinguaba, tomaram providências a
respeito do assunto. Até pouco tempo (menos de um ano) as opiniões
dos moradores dividiam-se; alguns eram favoráveis a proibição deste
tipo de camping no bairro, em geral, os que não trabalhavam com o
turismo e por isso eram acusados, de quererem a proibição porque
não tinham interesse nos turistas. 
Praticamente em todas as reuniões de moradores dos últimos
dois anos esta questão causou conflitos e desentendimentos entre os
moradores do bairro. Porém, a despeito das controvérsias sobre o
assunto, os moradores sempre foram unânimes quanto à degradação
do bairro causada pelo turismo, a diferença era que alguns estavam
dispostos a pagar este preço e outros não. 
Da forma como vem sendo realizado o turismo, sem qualquer infra-
estrutura, sem apoio da prefeitura de Ubatuba ou do Parque Estadual
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da Serra do Mar, sem policiamento, contribui pouquíssimo com a
economia do bairro, pois os turistas trazem quase toda comida e
bebida de suas casas. Esse turismo degrada não só fisicamente o
bairro, com a imensa quantidade de lixo que gera, com a destruição
da vegetação de praia (o jundu), e com a poluição dos rios (com
produtos químicos e excrementos ), mas principalmente, degrada o
modo de vida e a cultura do bairro.
Entretanto, foi elaborada uma proposta capaz de agregar as
opiniões divergentes, isto é, o fechamento da praia ao camping
selvagem e a implantação de um camping administrado pela
associação de moradores. Após conseguirem a área para a
implantação do camping, o que gerou um estímulo à união do grupo,
foi pedido autorização informal para o estabelecimento do camping,
depois da qual as obras começaram.
Contudo, os moradores foram multados pela polícia florestal,
por infringir o artigo 5º da Lei 4.771 - Código Florestal. O fato de não
terem conseguido implantar o camping indignou profundamente os
moradores de Camburi. O episódio revela mais uma vez a relação
conflituosa entre a população e a administração do Núcleo
Picinguaba e com a polícia florestal. Revelando, assim, a incoerência
dos órgãos ambientais, pois o camping da associação ajudaria sanar
sérios problemas ambientais no bairro, que acontecem devido ao
atual camping desordenado, que polui as águas dos rios, destrói
vegetação, etc., contudo, devido aos entraves jurídicos e burocráticos
nada é feito como assume o próprio diretor do Núcleo: “Deveríamos
a p o i a r, porque vem de encontro a tudo que nós já discutimos, é uma
iniciativa da comunidade, é uma obra coletiva, da Associação de
Moradores, que visa resolver um problema grave ambiental, que gera
renda pra população, que gera sustentabilidade sem degradação da
área, é uma obra que fixa a comunidade no seu território. Todavia eu
não posso, não tenho instrumentos para autorizar aquela obra. Até
posso dar um parecer favorável, encaminhar pra o IF (Instituto
Florestal). Eles ainda não solicitaram formalmente, o que já deveriam
ter feito, mas eu não posso autorizar e caso eu faça algum tipo de vista
grossa, vou estar sujeito a ser enquadrado em crime também” ( B e p o -
Luiz Roberto Numa de Oliveira).
Nesse jogo de “empurra empurra” entre prefeitura e órgãos
ambientais, problemas como este, do tráfico de drogas ou de ausência
de melhorias nas infraestrutura básica do bairro são relegados. E o
turismo, atividade que consta tanto dos objetivos do Parque, quanto
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dos da prefeitura do município, ao invés de ser um instrumento de
desenvolvimento, pelo menos econômico, torna-se um instrumento de
degradação física e humana para população de Camburi.
Contudo, fato é que, apesar de todos os problemas gerados pelo
turismo, grande parte dos caiçaras acredita que ele é um mau
necessário à sua sobrevivência e cada vez mais incorporam o tempo
do turismo ao seu calendário de atividades já tão alterado.
Principalmente os mais jovens, que não conheceram o tempo de
fartura, aderem às atividades turísticas, sem no entanto renegar suas
raízes ou deixar de ser um caiçara, como acontece com We l l i n g t o n :
“Eu gosto daqui, queria que muitas coisa fosse diferente, mas a gente
é daqui, sabe. A gente tem que aproveitar essa época pra trabalhá um
pouco, e eu tô de férias da escola, mas eu sou daqui, eu conheço isso
daqui, sei nadá, tirá palmito, pescá peixe, pitu, minha mãe me
ensinou a pegá pitu, dá pra pegá com cofre, que é isso aqui, a gente
corta a garrafa, coloca arroz ou farinha, vira a tampa e põe n’água,
facinho” (Wellington, uma criança, um caiçara de Camburi).
Interferências num modo de vida: ações governamentais
O bairro de Camburi, desde sua origem (há quase 200 anos), inserido
na estrutura política e econômica da sociedade dominante, ainda que
de forma marginal e guardando características próprias, sofreu
influências desta sociedade.
A análise pretendida neste trabalho caminha na direção de
analisar as relações conflitivas entre uma população tradicional
campesina e a sociedade dominante. O caiçara de Camburi é parte
deste contexto, pois é preciso entender “o camponês enquanto classe,
ou seja compreendê-lo no contexto da sociedade brasileira em geral”
(Oliveira, 1996: p. 49). Neste sentido, a partir da década de 60, o
bairro passa não apenas a sofrer influências indiretas deste contexto
geral, como também a sofrer interferências diretas do Poder Público
Federal e Estadual.
Ora estas interferências tiveram caráter desenvolvimentista, ora
conservacionista, todas estas iniciativas foram realizadas sem estudos
e planejamento adequados em seus aspectos físicos, biológicos,
econômicos e sociais. Exemplos desta postura ora desenvolvimentista
ora conservacionista são as ações promovidas pelo Instituto Brasileiro
de Reforma Agrária (IBRA), a construção da rodovia BR 101, e a
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implantação do Parque Estadual da Serra do Mar e Parque Nacional
da Serra da Bocaina35.
A ação do Instituto Brasileiro de Reforma Agrária (IBRA)
Durante o período de governo militar a reforma agrária, que de fato
era apenas uma regularização fundiária, foi considerada uma das
prioridades do regime. Para tanto, foi criado em 1964 o Instituto
Brasileiro de Reforma Agrária (IBRA), hoje Instituto Nacional de
Colonização e Reforma Agrária (INCRA), que era subordinado
diretamente à presidência da República. O IBRA não realizou nenhum
projeto de reforma agrária, apenas iniciou seus trabalhos fazendo
levantamentos de dados, principalmente através de cadastramento dos
imóveis e sua análise. Montou-se, inclusive, um aparato dos mais
avançados da época para processamento das informações. Contudo,
em meio a este processo, perdeu-se o objetivo real, que era a
regularização fundiária, e nada mais foi feito neste sentido.
Neste contexto, em 1965 o IBRA, promoveu no bairro de
Camburi a primeira grande interferência na vida de seus moradores,
pois até então, para estas pessoas a terra não tinha valor de troca e
sim de uso. O sistema agrícola utilizado era de rotação de solos, ou
seja, as roças eram itinerantes. A terra não pertencia a ninguém, mas
sim o produto do trabalho nela conseguido, por isso, se respeitavam
as roças alheias; para os moradores os limites eram bastante claros,
apesar de não ser delimitadas por cercas. Porém este tipo de uso do
solo era incompatível com as imposições técnicas do IBRA, que não
entendiam como podia haver tanta flexibilidade nas posses.
A relação do caiçara com o fruto de seu trabalho pode ser
observado neste relato: “(...) minha terra, nós nem chamava assim, a
moça sabe, meu, era onde eu fazia minha roça, quando a terra
enfraquecia, mudava, a mata logo cobria tudo e se depois outro fazia
roça lá, eu não ligava não (...)” (Inglês, caiçara de Camburi).
Contudo, os moradores tiveram mesmo que delimitar suas posses e a
partir de então começaram a pagar os impostos: “(...) Nós não
35 Este último não foi abarcado neste trabalho, pois uma parte pequena deste parque sobrepõe-se ao
PESM em Camburi e também porque este afeta muito pouco a vida dos moradores do bairro, sendo
que alguns nem sabem de sua existência, pois se trata de uma Unidade de Conservação pouco
implementada.
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entendia (...) do dia pra noite nós tinha que pagá pelo que era nosso...
mas lei é lei, nós não desobedece (...)” (Inglês, caiçara de Camburi).
Esta interferência não teve apenas cunho material e prático,
pois atingiu também o campo simbólico e perceptivo dos moradores.
Além da nova situação de propriedade a qual não estavam habituados,
somou-se a falta de uma explicação adequada sobre as conseqüências
da mudança no regimento de terras, o que gerou um grande medo e
muitas dúvidas na população do bairro, criando posteriormente
atritos internos.
Além do mais, como não tinham, em geral, dinheiro para pagar
os impostos, tinham grande medo de perderem seus sítios e não terem
o que fazer, nem para onde ir. Esse medo acabou abrindo um espaço
para os especuladores imobiliários, que usavam o artifício de propor a
“compra” das terras e pagar os impostos e ainda permitir que os
caiçaras continuassem morando nelas, muitos caíram nesta
armadilha que deu início do processo de expropriação das terras e do
território caiçara, pois além de começarem a vender por quantias
irrisórias as suas terras, dá-se inicio também à grilagem destas terras.
Os moradores pensavam que estavam vendendo um pedaço pequeno
de seu sítio, mas nos documentos o “comprador” ampliava as medidas
do terreno abarcando assim terras de vizinhos e terras de uso comum.
Esse processo de grilagem, compra e venda de terras é
intensificado na década seguinte ao levantamento do Ibra com o
advento da construção da Rodovia BR 101.
A construção da BR 101 
A construção desta rodovia aparece no bojo das ações
desenvolvimentistas, das décadas de 60 e 70. Dentre as mudanças que
aconteciam em todo o país um dos fatos mais importantes foi a
consolidação do predomínio da população urbana sobre a rural;
grandes obras foram realizadas para produção de energia elétrica, se
acentuou a industrialização do país, implantaram-se projetos de
“colonização” de áreas “despovoadas”, e foi implantado um amplo
plano rodoviário.
Dentro deste plano foi construída rodovia BR 101, a Rio-Santos
como ficou mais conhecida, autorizada no ano de 1967, foi concluída
em 1975. A mesma foi concebida para atender as necessidades de
escoamento da produção e das relações estabelecidas entre dois
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grandes pólos econômicos do país, São Paulo e Rio de Janeiro
(passando por alguns portos) e com um efeito secundário de facilitar
o turismo na região.
O trecho da rodovia que passa pelo bairro de Camburi só foi
concluído por volta de 1975. Entretanto, antes mesmo de iniciadas as
obras, ela atraiu o interesse de especuladores imobiliários em
explorar a bela e “isolada” região do litoral norte paulista (e sul
fluminense). Para tanto, era necessário garantir a posse das terras que
logo seriam valorizadas para fins turísticos, ou seja, era necessário
adquira-las das populações que as habitavam, em geral, há séculos. 
No Camburi, assim como em quase todos os bairros da região,
efetivamente, boa parte das terras foram vendidas a estes grandes
especuladores ou a turistas que queriam montar suas casas de
veraneio. Muitos venderam enganados, ou seja, não sabiam que
estavam vendendo porque não sabiam ler e escrever, outros sabiam
que vendiam, mas não tinham noção de quanto suas terras valiam,
outros ainda, foram coagidos e não são poucos os relatos de coação,
de violência contados pelos moradores de Camburi.
Portanto, após a ação do Ibra e da construção da BR 101 a
estrutura fundiária da região e especificamente de Camburi sofre
grande modificação. Se antes existiam grandes posses ou sítios como
chamavam os caiçaras, hoje a planta fundiária do bairro mostra um
quadriculado de pequenos e grandes terrenos. Embora ninguém
tenha documentos que comprovem propriedade da terra (nem
morador tradicional, nem os que vieram de fora), o que legalmente
quer dizer que as terras pertencem ao Estado, há uma situação de fato
estabelecida e para a qual existe um processo correndo na justiça
brasileira acerca da situação das terras neste bairro, contudo, trata-se
de um processo lento que pode arrastar-se por décadas. 
Além dos problemas fundiários a construção da rodovia foi feita
sem estudos e planejamento adequados o que provocou a divisão do
bairro de Camburi, assim como quase todos os outros do município
de Ubatuba, separando-os em duas partes, interferindo,assim, em sua
territorialidade e sociabilidade. 
No Camburi a rodovia se transformou em uma linha
demarcatória. O bairro foi fragmentado direta e indiretamente,
houve alterações na relação que os moradores desenvolviam em seu
t e r r i t ó r i o .
A construção da Rio-Santos permitiu que as relações passassem
a estabelecerem-se por meio dela. Abandonaram-se as trilhas e
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também o encontro na praia para o comércio e transporte por canoa
até outras praias ou até Ubatuba. A praia foi deixando de ser um lugar
de encontro. A BR torna-se um referencial tão marcante, que é
lembrada em qualquer conversa. O ponto de ônibus ou o terminal da
empresa que realiza o transporte no município, passam a ser pontos
de encontro ocasional, o que fica claro na fala deste morador: “(...) a
gente chega na BR e pronto, vai pra cidade, vai pra Paraty, trindade e
volta (...) sempre a gente encontra alguém no ponto da BR ou no
terminal de ônibus, troca uma prosa, sabe como é, né?” (Moisés,
caiçara de Camburi).
Além dos impactos sócio-culturais causados pela Rodovia,
houve também impactos ambientais. As obras feitas apressadamente,
sem realizar estudos de impacto sobre o meio ambiente. A
conseqüência das obras foi a destruição da vegetação, a implosão de
rochas, a morte de animais, cortes nos morros, e alteração das
drenagens.
No caso de Camburi, que se localiza numa encosta íngreme, o
corte para instalação da estrada, causou vários problemas de
instabilidade dos terrenos, com alta probabilidade de deslizamentos, e
também houve alteração no padrão local de drenagem, causando
problemas de assoreamento, inclusive no principal curso do lugar, o
rio Camburi, que dá seu nome ao bairro, mais conhecido pelos
caiçaras como Rio da Barra. Segundo os moradores mais antigos este
rio era, antes da BR, navegável (por pequenas embarcações), hoje seu
fundo raso e cheio de areia não permite navegação nem por canoas.
Apesar dos problemas gerados pelas mudanças em relação às
drenagens interrompidas, estes só não são maiores, porque há água
em abundância; por outro lado mesmo que não existindo estudos
técnicos que o comprovem os moradores assinalam que a diminuição
do fluxo d’água no rio principal, que desemboca no mar, contribuiu
para a escassez de peixes na baía de Camburi.
Criação do PESM-Núcleo Picinguaba
Depois do período no qual as ações do Poder Público tiveram cunho
eminentemente “desenvolvimentista”, seguiu-se uma nova tendência,
imposta pelas instituições internacionais para liberação de
financiamentos e empréstimos. Uma das exigências era a
intensificação da criação de Unidades de Conservação, que visassem a
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proteção da natureza, antes destruída sem maiores problemas em
nome do progresso. Essa atitude que em princípio parece estar em
oposição ao desenvolvimentismo, pois se trata de uma postura
“conservacionista”, não o era de fato, a origem das duas posturas é
quase a mesma. A sociedade urbano-industrial vê a natureza apartada
de si, como “recurso natural”, desenvolvendo um uso intenso e
abrangente dos recursos naturais devido principalmente ao
industrialismo. A partir de certo momento, diante da esgotabilidade
destes recursos e da necessidade de áreas de “natureza intocada”,
onde possa aliviar as tensões da vida moderna, do modo de vida por
ela mesma constituído, passa a reservar áreas, verdadeiras “ilhas” de
natureza, onde o homem deve figurar apenas como visitante. 
Novamente é a sociedade dominante, com sua visão de homem
e natureza separados, que predomina na reservação destas áreas para
seu próprio usufruto. Ignorando, como na época desenvolvimentista,
a existência de populações humanas que mantinham outro tipo de
relação com a natureza e entre eles próprios. Dentro deste contexto e
com o objetivo específico de preservar os remanescentes de Mata
Atlântica e ecossistemas associados, e com objetivos suplementares de
fornecer à população do Estado de São Paulo uma grande área de
l a z e r, educação ambiental e pesquisa científica, foi criado pelo
Decreto 10.251, em 1977,o Parque Estadual da Serra do Mar, cujos
limites foram alterados pelo Decreto 13.313, em 1979, devido a
incorporação da área de 8.000 hectares, denominada Núcleo
Picinguaba. Os núcleos são regiões administrativas dentro do parque,
autônomos entre si, submetidos ao Instituto Florestal, órgão que
controla os parques do Estado.
A criação desta Unidade de Conservação (hoje com 310.000 ha),
não contou com estudos adequados dos aspectos físicos, biológicos, e
muito menos socioculturais, para determinação de seus limites e
funções. Em momento algum foi levada em consideração a
especificidade do Brasil e das regiões que o Parque abrangeria. Os
Parques Estaduais, assim como os Nacionais e outras modalidades de
Unidades de Conservação no país, seguiram os moldes dos Parques
Nacionais Norte-americanos, cujo exemplo mais conhecido e
considerado um marco na história ambientalista, é o Parque Nacional
Yellowstone, crido em 1872, refletindo o ideal “wilderness”, “vida
selvagem intocada”, onde homem e natureza eram vistos como
elementos separados.
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A incorporação do Núcleo Picinguaba ao Parque Estadual da Serra do
M a r, foi um assunto controverso, pois um dos argumentos utilizados
foi a existência de populações tradicionais, de uma “cultura caiçara”
que deveria ser incentivada e preservada. A incorporação aconteceu
devido à pressão realizada por um grupo de técnicos da
Superintendência de Desenvolvimento do Litoral Paulista (SUDELPA ) ,
que durante a década de 70 atuou na região (Litoral Norte Paulista),
ficando conhecido como o “grupo da terra”. A intenção destes técnicos,
que trabalhavam com a questão fundiária, era conter a especulação
imobiliária, já acentuada naquela época, e garantir a permanência das
populações em suas terras. 
Entretanto, as coisas não aconteceram como o “grupo da terra”
esperava. A especulação imobiliária de fato diminuiu, mas, estas
populações tiveram suas vidas alteradas, pois foram incorporadas
numa Unidade de Conservação do tipo Parque Estadual, uma
categoria de Unidade de Conservação de uso indireto e restritivo, o
que implicou a impossibilidade do uso produtivo da terra.
O regulamento dos Parques Estaduais paulistas é bastante
restritivo, nele se proíbe a coleta de qualquer produto ou espécime
vegetal da mata (frutos, sementes, raízes, plantas, madeiras), a caça,
bem como ao plantio de qualquer espécie vegetal, principalmente
exótica ao ecossistema, impede-se também a prática de queimadas, e
a realização de quaisquer obras de construção civil, bem como a
existência de moradias ou criação de animais. A imposição deste
regulamento significou uma drástica mudança na reprodução do
modo de vida tradicional, os moradores caiçaras, mesmo vivendo na
área antes da criação do Parque, viram suas atividades cotidianas
transformadas em ilegais. A população de Camburi, com um modo de
vida diferenciado daqueles que estabeleceram o regulamento dos
Parques Estaduais Paulistas, foram surpreendidos com proibições de
práticas comuns no seu dia a dia. 
As atividades agrícolas, as mais importantes para o bairro,
foram as mais afetadas. O tipo de agricultura realizado em Camburi,
há quase 200 anos, infringia vários artigos do referido regulamento.
Outras atividades, por exemplo a extração de produtos da floresta,
como cipós, frutas, madeiras, plantas em geral e a caça de animais
silvestres, também foram terminantemente proibidos, contudo, estas
proibições são facilmente burladas. Enquanto outras proibições são
impossíveis de serem realizadas sem punição, como é o caso da
permanência das roças, pois estas são formas de territorialização, são
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demonstrações concretas da cultura no espaço, bem como sua casa,
que também é ilegal.
No Núcleo Picinguaba as construções já existentes, como as
tradicionais casas de pau-a-pique caiçara, deveriam permanecer
inalteradas, pois passaram a fazer parte do patrimônio cultural.
Quaisquer reformas, como por exemplo a construção de um banheiro
(que ainda hoje, boa parte das casas não possui), devem ter autorização
expressa da administração do Núcleo, que em geral não é dada.
As proibições do parque, praticamente extinguiram costumes
como a da abertura de um novo sítio próximo a casa dos pais, após o
casamento. Afinal um sítio implica na construção de uma nova casa e
área de roça, esta é uma das situações que mais indignam os
moradores do bairro, promovendo a desagregação familiar, pois não
tendo a possibilidade de estruturar suas vidas no bairro, muitos
jovens casais migram em busca de oportunidades.
Os caiçaras, em momento algum foram consultados acerca
destas mudanças e também não foram indenizados para que saíssem.
Posteriormente, quando o Núcleo já estava implantado efetivamente,
inclusive com seus funcionários já atuando, muitos discursos foram
realizados, reuniões com os moradores, contudo, há uma grande
diferença entre os modos como estas duas partes enxergam a
s i t u a ç ã o . A relação entre os caiçaras de Camburi e as sucessivas
administrações segue-se tensa até hoje. Muitos projetos foram
elaborados, como a capacitação de moradores tradicionais do Núcleo
para serem monitores de ecoturismo ou a contratação destes
moradores como funcionários do Parque, além ainda de reuniões,
workshops, encontros, para discussão dos conflitos entre a população
moradora e o Parque. 
Mas fato é que, o único documento legal a respeito de
normatizações e usos em um Parque Estadual, continua a ser o
regulamento dos Parques Estaduais Paulistas de 1986 e este não prevê
concessões a estas populações. A Secretaria do Meio Ambiente do
Estado de São Paulo, assim com seus órgãos e institutos
subordinados, não têm uma postura definida acerca de como avançar
para a resolução destes conflitos. Falta portanto, suporte jurídico para
qualquer mudança deste quadro, o que é um processo longo e
burocrático, que só avançará por meio de pressões destas populações
junto com a sociedade civil. Esta situação conflitiva fica clara na
resposta dada pelo então diretor do Núcleo Picinguaba, questionado
acerca da posição do Núcleo, do Instituto Florestal em relação as
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populações que vivem na Unidade de Conservação: É difícil falar da
posição do Núcleo porque institucionalmente isto nunca foi
oficializado e isso cria dois problemas: o primeiro é a diferença entre
o discurso e a prática do órgão gestor e o outro problema que é
conseqüência deste é justamente o descrédito e as frustrações que este
tipo de discurso dúbio gera. Então, por tudo isso, é difícil dizer qual é
a posição do Parque, porque ela não existe, isso é um problema” (Luiz
Roberto Numa de Oliveira).
Portanto, a relação entre a administração do Núcleo Picinguaba
e as populações moradoras segue-se conflituosa. A cada tentativa de
conciliação de interesses frustrada aumenta o caminho para se chegar
a resolução dos conflitos.
Uma das recentes tentativas frustradas foi a elaboração do
Plano de Gestão Ambiental do Núcleo Picinguaba, um documento que
deveria resultar em um Plano de Manejo, que é o diploma legal que
determina as atividades dentro de uma Unidade de Conservação
Ambiental. O Plano de Gestão foi elaborado em 1998, inclusive com a
participação das populações moradoras e sinalizava para o
atendimento de várias reivindicações destas, contudo, até agora o
Plano não saiu do papel, nem ao menos tornou-se Plano de Manejo, e
as quase conquistas dos moradores voltam a ser meras esperanças
que dependem da burocracia do Estado.
Da expropriação das terras às alternativas de permanência
Do “tempo dos antigo”, que era o tempo da fartura e do bem estar
coletivo do qual os caiçaras de Camburi falam com tanta saudade aos
“tempos de hoje” que é da escassez e da desagregação comunitária
muito se passou e sem dúvida o processo de expropriação das terras
destes camponeses iniciada com a ação do Ibra e continuada com a
construção da BR e a implantação da Unidade de Conservação
Ambiental neste bairro foi fundamental.
A expropriação deu-se prática e simbolicamente e mesmo que
estes camponeses não tenham sido expulsos efetivamente de suas
terras seu modo de vida sofreu abalos profundos, há aspectos de suas
tradições que provavelmente perderam-se definitivamente, contudo,
há em muitos destes camponeses uma determinação em permanecer
em sua terra, uma determinação, talvez apenas uma esperança que os
fizeram reinventarem-se e buscarem alternativas para sua existência,
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o que aconteceu após um levantamento fundiário realizado pela
Fundação Itesp (Instituto de terras do Estado de São Paulo), no qual
moradores tradicionais e pessoas de fora que compraram posses no
bairro tiveram que provar legalmente serem donas das áreas que
declararam. Este processo causou muito medo e indignação nos
moradores tradicionais, pois era mais uma ação do Estado sobre suas
vidas, contudo este levantamento teve dois aspectos importantes:
primeiro motivou a reorganização comunitária e em segundo este
levantamento deu início a um processo de Ação Discriminatória que
corre hoje na justiça e deve resultar na regularização fundiária do
bairro.
Duas das alternativas levantadas com a reorganização
comunitária foi a reivindicação de parte dos moradores de Camburi
de reconhecimento do território do bairro como remanescente de
quilombo e a outra foi a pressão realização para a reclassificação da
área da Unidade de Conservação que coincide com o território do
bairro.
Mudança para terra de quilombo
Uma proposta que vem ganhando corpo e força no sentido de
promover a resolução dos conflitos entre a população e a legislação
ambiental, é retirar a área do bairro do perímetro da Unidade de
Conservação na qual está inserido, e transformá-la em Terra de
Q u i l o m b o. A proposta baseia-se na Constituição brasileira,
promulgada em1988, e que no artigo 68 do Ato das Disposições
Constitucionais Transitórias, reconhece a propriedade das terras
ocupadas por comunidades quilombolas, sendo o Estado obrigado a
emitir-lhes títulos pertinentes:
Artigo 68 - Aos remanescentes das comunidades dos quilombos
que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade
definitiva, devendo o Estado emitir-lhes títulos respectivos.
Conforme o relatório técnico3 6 já realizado no bairro, a origem dos
moradores tradicionais de Camburi, encontra-se ligada aos
antepassados negros - escravos fugidos que ali se fixaram, pois mesmo
após quase 200 anos de miscigenações e de desenvolvimento de seu
36 Este relatório é o documento que atesta que uma dada comunidade é remanescente de quilombo.
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próprio modo de vida, a população de Camburi enquadrar-se-ia no
perfil de comunidade remanescente de quilombo.
Entretanto uma parte da população de Camburi não é favorável
a proposta de tornar o bairro uma área quilombola. Apesar da
profunda mistura entre as famílias que deram origem ao bairro,
muitos moradores fazem questão de frisar que são descendentes de
índios, e os que têm origem negra, referem-se aos antepassados com
orgulho, pois tratam-se sempre de negros fugidos, desbravadores e
valentes, suas memórias estão calcadas no patamar da liberdade e não
da escravidão, que a todo custo tentam esquecer. Contudo, não se
trata simplesmente de um preconceito dessa parcela da população
que não aceita ser quilombola, há que se analisar essa recusa em
assumir uma identidade que lhes garantiria maior autonomia dentro
do contexto da sociedade brasileira, ou seja, há que se perguntar qual
foi o papel do negro nesta sociedade desde a abolição da escravatura.
Na resposta se encontrará muita discriminação e marginalidade.
A população de Camburi ao assumir uma identidade caiçara,
construiu sua história dentro da liberdade e da igualdade entre
negros, índios e brancos que naquele território misturaram-se. 
Além do mais há uma desconfiança, fruto das expectativas
frustradas, das injustiças dos últimos anos, provocadas pelo Poder
Público. Eles temem que a condição de quilombola não mude a atual
situação, temem continuar proibidos de realizar suas atividades
tradicionais.
Apesar desta ser a saída que teoricamente melhor se encaixaria
às condições do bairro, esta não é uma solução mágica que resolverá
os problemas dos moradores, principalmente porque eles não estão
unidos entorno desta solução e enquanto isto acontecer o processo de
reconhecimento das terras permanecerá parado. 
Reclassificação da área
Uma outra proposta é a reclassificação da área ocupada pelo bairro
dentro da Unidade de Conservação Ambiental –Parque Estadual
Núcleo Picinguaba. Nesta proposta o perímetro do bairro seria
retirado do Núcleo e re-classificado como uma modalidade de
Unidade menos restritiva para os moradores. 
Isto é o que defendem os moradores que não querem assumir
uma identidade quilombola. Contudo, é uma solução burocraticamente,
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legalmente mais difícil e bem mais demorada e que depende de união do
grupo e força política. Contudo, devido à pressão exercida neste sentido
já houve conquistas para a população do bairro, pois foi formulado pela
direção do Núcleo Picinguaba um Plano de Manejo Emergencial para o
Camburi, o qual, de acordo com sua redação abre caminho para a
reclassificação da área do bairro.
Considerações finais
Neste período de pesquisa, de convívio em Camburi, variadas
problemáticas foram observadas e ao longo do processo investigativo
foi se percebendo como todos, de uma forma ou de outra, estavam
interligados.
Mais do que uma população tradicional em uma Unidade de
Conservação, Camburi é um exemplo do descaso da sociedade urbana
industrial, do Poder Público, que ainda não aprenderam a lidar com
as diferenças. Esta população, assim como tantas outras no Brasil, foi
marginalizada no processo de “desenvolvimento” do país, porém, ela
teima em existir, recriando, reinventando seu modo de vida que ao
longo dos últimos 40 anos sofreu tantas interferências e conseqüentes
transformações.
O conflito dos caiçaras com a Unidade de Conservação, na qual
foram inseridos, está longe de terminar. Seria necessário que
mudanças mais amplas acontecessem, como a de categoria de Parque
Estadual para uma outra mais adequada à situação existente, ou o
reconhecimento do bairro como “Terra de Quilombo”, ou
simplesmente a retirada do bairro do perímetro do Parque.
Entretanto, essas medidas exigem vontade política, e esta só existe
diante de pressão. Então, pode-se perguntar: por que eles não se
organizam e lutam? E a resposta é bastante simples, a luta pela
sobrevivência diária, desagregou esta população, que ainda, a passos
lentos, está redescobrindo a união. O Poder Público de uma forma ou
de outra, criou um grande problema que prejudica a sobrevivência
destas pessoas e abstém-se de resolvê-lo, não assumindo postura
alguma a respeito do assunto. 
O problema fundiário, apesar de encaminhado, visto que está
em andamento a Ação Discriminatória, é uma questão fundamental na
vida dos caiçaras, afinal, seu modo de vida está calcado na família e na
terra, e para ele a perda de uma leva conseqüentemente à perda da
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outra, pois a família é quem faz a terra produzir e a terra só é
necessária se a família existir. Assim, a terra é um elemento essencial
em sua cultura, por esta razão a possibilidade de perde-la desgasta
ainda mais a já difícil vida desta população e gera o medo de que as
futuras gerações não saibam lidar com a terra e que a cultura perca-se.
Assim, tanto a questão do conflito com a Unidade de
Conservação, quanto a da regularização de suas terras acabam por
misturarem-se, pois envolvem a posse e o uso da terra, da qual o
caiçara vem sendo expropriado material e simbolicamente. Quando o
caiçara é tolhido no uso de sua terra, seu modo de vida sofre sérios
abalos, pois tanto quanto a família a terra é um alicerce fundamental
neste modo de vida.
Portanto, pode-se dizer que se tratam de questões centradas em
“modos de vida” distintos. O caiçara de Camburi, membro de uma
população tradicional, tem valores fortemente ligados à natureza, à
terra e à família, entrando em choque com os valores da sociedade
dominante e como tal, esta impõe-se em ações hora de cunho
desenvolvimentista, hora de cunho conservacionista, visando sempre
seu próprio bem estar, a despeito do que aconteça com outras
populações.
Principalmente no que diz respeito às ações conservacionistas,
nas quais entra em jogo a forma como as duas partes enxergam a
natureza, as diferenças tornam-se claras. Pois a sociedade dominante,
vê-se apartada da natureza e historicamente apropriou-se dela de
forma intensa e abrangente, como seu modo de vida exigia e
autoritariamente passa a reservar áreas para sua recreação e lazer,
ignorando que outras populações já usavam de uma outra forma essas
mesmas áreas.
E a essência desses modos distintos, reside na relação entre
homem e natureza, pois o homem não se relaciona com a natureza
em si, mas sim com a natureza por ele construída e a partir daí com
os outros homens.
O caiçara de Camburi, ao longo de sua permanência no bairro
desenvolveu técnicas e saberes, observando a natureza e recebendo a
herança do conhecimento familiar, que o levaram a manter uma vida
harmônica com a natureza da qual ele via-se como parte integrante.
Assim, este caiçara não entende a postura contraditória da sociedade
dominante que de uma hora para outra o proíbe de continuar
mantendo o modo de vida que preservou durante gerações aquelas
áreas, hoje consideradas tão importantes para a biodiversidade global. 
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O caiçara de Camburi membro de uma população tradicional
c a m p o n e s a, apesar de seu modo de vida diferenciado, nunca esteve
isolado do restante da sociedade brasileira, contudo ele foi
marginalizado dentro desta sociedade mais ampla, não só no que diz
respeito à criação de uma Unidade de Conservação em suas terras,
mas também nos que se refere à infra-estrutura básica, a qual todo
cidadão tem direito. Até hoje o bairro não conta com energia elétrica,
água encanada ou tratamento do esgoto; não há nenhum telefone no
bairro; também não há transporte coletivo e a estrada de acesso ao
bairro está em péssimas condições; a única escola é multiseriada e só
atende alunos até 4a série primária e o posto de saúde funciona
precariamente. 
Contudo, apesar da difícil situação enfrentada por esta
população, ela não quer abrir mão de seu lugar, de seu território e por
esta razão ela reinventa seu modo de vida e mesmo com a
desagregação comunitária promovida pelos conflitos enfrentados nos
últimos 40 anos, ela está sempre em busca de alternativas que
garantam sua permanência, bem como sua sobrevivência enquanto
caiçaras que são, como por exemplo a tentativa de instalação do
camping da Associação de Moradores, que é também um exemplo do
descompasso existente entre discurso e prática dos órgãos ambientais
em relação às populações tradicionais. Bem como outras iniciativas,
como o “Projeto Marisqueira”, que alguns pescadores estão iniciando
com o apoio do Instituto de pesca de Ubatuba e do Projeto TA M A R -
IBAMA, que é uma tentativa de reestruturar a pesca no bairro, assim
como os laços de camaradagem entre os pescadores, pois com a
implantação da marisqueira, alguns tipos de peixes voltarão à baía de
Camburi, atraídos pelos mariscos, o que pode propiciar uma nova
intensificação da pesca, que hoje ocorre apenas no cerco e de forma
reduzida; a “escolinha do Jambeiro” é uma iniciativa que envolve as
crianças e que visa a melhoria da vida no bairro, trata-se de um
projeto educacional que pretende a valorização da identidade caiçara
e de sua cultura; e por fim, “as costureiras do Camburi”, que
confeccionam, tartarugas de pano e areia, pesos de porta, vendidos
com grande sucesso nas lojas do Projeto TAMAR, uma pequena idéia
que rendeu frutos, já que este trabalho, assim como de outros artesãos
passou a ser valorizado, acontecendo um início de resgate dessas
atividades, que ainda podem gerar renda aos moradores. 
Todas essas iniciativas simbolizam o esforço desta população
para continuar a existir dignamente. É o morador reivindicando para
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si o seu lugar, descobrindo novas formas de territorialização.
Contudo, há muito mais por acontecer, principalmente no que se
refere à organização coletiva, à motivação e à mobilização destas
pessoas que ainda se assumem caiçaras, mas que em muitos
momentos param diante de obstáculos ainda sem saberem se olham
para o passado ou para o futuro.
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Introducción
EL PRESENTE ART Í C U L O es resultado del proyecto de investigación
“Las Transformaciones Productivas entre 1970-2000 en el Uruguay y su
Impacto en la Estructura Sociodemográfica Juvenil Rural” en el marco
del Programa de Becas CLACSO-Asdi para investigadores jóvenes. 
En el mismo se analizan los cambios operados por las transfor-
maciones productivas y sus relaciones con la estructura sociodemo-
gráfica juvenil rural del país. Por otra parte, se integra en el cuerpo
analítico el debate que últimamente ha despertado interés en las cien-
cias sociales: las transformaciones territoriales. Por lo tanto, se inte-
gran dos perspectivas de análisis: la perspectiva generacional y la
territorial, innovando en este sentido en lo que ha sido la línea de
investigación sobre las transformaciones agrarias en el país y colocan-
do en debate la temática de la juventud rural. Una primera parte del
artículo hace referencia a las principales definiciones conceptuales
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acerca de modernización agraria y juventud. La segunda parte infor-
ma sobre la situación del problema en un período de tiempo de trein-
ta años, haciendo énfasis en las características territoriales y producti-
vas del proceso de modernización, el mercado laboral de los jóvenes
rurales y la distribución territorial de las condiciones de vida de los
hogares, y por último los comentarios finales.
Es de señalar el agradecimiento al Programa de Becas CLACSO-
Asdi por la oportunidad brindada para el desarrollo de esta investiga-
ción y la atención y dedicación de la institución y su personal para el
cumplimiento de la misma.
Definiciones conceptuales
En América Latina en las últimas décadas los cambios producidos en
el escenario agropecuario han tenido como vector principal la moder-
nización de su estructura productiva. Ahora, ¿de qué hablamos cuan-
do hacemos referencia a modernización o procesos de moderniza-
ción? En este sentido citamos a Piñeiro, quien nos dice lo siguiente:
“procesos que provocan el desarrollo de las fuerzas productivas y la
expansión y penetración del capitalismo agrario desplazando a otras
formas de producción (como la agricultura familiar) o a formas de
capitalismo poco intensivo como el de la estancia ganadera” (Piñeiro,
1991: 11). Entendemos a dichos procesos como la disminución de los
tiempos muertos en la producción agropecuaria vía incorporación
tecnológica de capital que intensifica el tiempo de utilización de la
fuerza de trabajo, acelerando de esta manera el desarrollo de las fuer-
zas productivas y alterando las relaciones sociales de producción en el
espacio social rural. Por otra parte, dichos cambios se expresan en los
nuevos patrones o perfiles de producción agropecuaria con un acento
marcado en la agroexportación, la liberalización del mercado de tie-
rras, el aumento de la asalarización de la mano de obra, el surgimien-
to de nuevos actores sociales como lo son las asociaciones empresa-
riales de los nuevos rubros exportables, la articulación entre el capital
agrario y el capital industrial en las agroindustrias.
Este proceso se puede observar a través del tiempo en nuestra
América Latina en dos grandes momentos, uno de ellos por medio de
la llamada Revolución Verde, la cual se desarrolló durante la posgue-
rra y consistió en la incorporación de fertilizantes, semillas de alta
productividad, agroquímicos, tractores, cosechadoras, etc., encade-
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nados en forma de “paquete”, o sea, que equivale a formas integradas
y controladas de aplicación de estos insumos con el fin de aumentar
la productividad.
La Revolución Verde, en una primera instancia, representa una
de las principales direcciones de los capitales, destinados a transplan-
tar productos de otras regiones, a climas tropicales y subtropicales, “a
través de la difusión internacional de las técnicas de investigación
agrícola, marca una mayor homogeneización del proceso de produc-
ción agrícola en torno de un conjunto compartido de prácticas agro-
nómicas y de insumos industriales genéricos” (Goodman, Sorj y
Wilkinson, 1990: 34).
En una etapa más actual se desarrolló la combinación entre el
capital agrario y el capital industrial lo que originó los complejos
agroindustriales, por medio de los cuales se consolida la moderniza-
ción e industrialización de la agricultura, como un espacio donde se
configura el avance de las relaciones capitalistas en la agricultura, y
por ende situación donde se materializa la subordinación definitiva
del trabajo al capital (Tubío, 1998). 
En definitiva, nos encontramos a fin de siglo con un nuevo esce-
nario agrario latinoamericano en el cual Uruguay no escapa de las
generalidades, las cuales se podrían resumir en: agroindustrialización
de la producción que vincula a los países con el mercado externo y a la
problemática que esto atañe; transnacionalización del capital a dife-
rencia de la aplicación de capitales nacionales en el proceso substitu-
tivo de importaciones; aceleración en el ritmo de los cambios tecnoló-
gicos y de las herramientas difusoras de los mismos. El actor emer-
gente que llevó adelante estos cambios es el empresario agrario vincu-
lado a los complejos agroindustriales. Y por otro lado, la contracara
de estas transformaciones se expresa en la exclusión de los agriculto-
res familiares y la constitución de los trabajadores asalariados rurales
en un sector empobrecido (Piñeiro, 1998; Gómez y Klein, 1993; Kay,
1997; Tubío, 1998). 
Por último, pensamos que Kay resume de manera concisa los
fenómenos desarrollados anteriormente, señalando que los mismos,
más allá de caracterizar al agro latinoamericano, no significan que se
hubieren desarrollado homogéneamente sino que han presentado sus
matices en los diferentes países. Kay agrega lo siguiente: “El incre-
mento del paso de las transformaciones capitalistas en el medio rural,
junto a los cambios en la estructura de tenencia de la tierra, seguidas
por las reformas y las contrarreformas agrarias, han reestructurado
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las relaciones técnicas y las relaciones sociales de producción.
Sumándosele a lo anterior, la influencia que ha tenido la expansión y
dominio de las agroindustrias seguidas del crecimiento de la agricul-
tura de exportación, en la reconfiguración de los mercados de trabajos
rurales y en las relaciones de producción en varios de los países lati-
noamericanos” (Kay, 1997: 8).
Modernización agraria
Existe un amplio consenso técnico y académico en que el agro uru-
guayo ha sufrido en las últimas tres décadas una profunda transfor-
mación productiva a raíz de la introducción de nuevos rubros de pro-
ducción y de una creciente integración agroindustrial, lo que derivó
en una acelerada incorporación de cambios tecnológicos. Este proce-
so ha sido designado por varios investigadores como un proceso de
modernización agraria1. Sin embargo, este fenómeno presenta la
característica particular de haberse desarrollado fuera del sector tra-
dicional de producción de carne y lana, el cual ha mantenido esencial-
mente las mismas formas de producción desde mediados de siglo, lo
que ha generado, salvo algunas variaciones estacionales, su estanca-
miento de largo plazo (Riella et al., 1999).
Este doble movimiento del sector ha sido caracterizado como
una situación de estancamiento dinámico, donde los sectores
agroindustriales aportan el dinamismo al sector mientras la ganade-
ría de carne y lana mantiene su producción global estancada. Sin
embargo, este contexto de estancamiento dinámico no ha significa-
do un freno para la modernización agraria en el medio rural, la cual
ha generado severas transformaciones en la estructura agraria, en el
mercado de empleo, en los grupos sociales, en facciones y clases
sociales vinculadas al sector. Estos cambios han producido una rear-
ticulación de las interrelaciones entre la sociedad rural y la sociedad
urbana, que ha dado lugar a lo que muchos analistas designan como
una nueva ruralidad. 
La profundidad de estos cambios ha puesto de manifiesto las
relaciones existentes entre el desarrollo social y económico de las dis-
tintas regiones del país con la forma y magnitud en que se desarrollan
en ellas los procesos de modernización agraria. A pesar de ello, son
1 Se define la modernización agraria según Piñeiro (1991).
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muy escasos los estudios que se han preocupado por esta temática, y
los que se han realizado han tenido un énfasis sectorial, por lo que no
alcanzan a dar cuenta en forma exhaustiva de las relaciones entre la
modernización agraria y el desarrollo social de las distintas regiones
del país donde se dan estos procesos (Riella et al., 1999).
Estos procesos de transformaciones agrarias se inician en la
década del setenta cuando los rubros ligados a las cadenas agroin-
dustriales comenzaron a recibir un fuerte apoyo estatal en el marco
de una política destinada a fomentar las exportaciones no tradicio-
nales. En estas circunstancias, los rubros como el arroz, la soja, la
cebada cervecera, el citrus, la lechería, y recientemente la foresta-
ción, recibieron fuertes inversiones en materia agroindustrial, en
bienes agrícolas, en sistemas de investigación y transferencia tecno-
lógica, logrando incrementar en forma sostenida la productividad
del suelo y del trabajo.
Este apoyo de parte del Estado por medio de la dictadura ini-
ciada en 1973 promueve con mayor énfasis un nuevo modelo socioe-
conómico que buscaba crear las condiciones para restaurar la acu-
mulación del capital, la cual sufrió serias dificultades en los años
a n t e r i o r e s . Astori (1981) señala que durante el período 1974-1981 se
caracterizó por el reajuste de las condiciones de producción y distri-
bución de los lucros obtenidos y por la reinserción del país en el mer-
cado mundial. El modelo neoliberal tuvo éxito en sus primeros seis
años al dinamizar la economía del país, la cual estuvo estancada
durante la década anterior. El desarrollo económico medido a través
del producto bruto interno creció durante ese período un 5%, porcen-
taje mayor al 0,3% del período 1961-1968 y al 1,9% del período 1968-
1973 (Macadar, 1981).
Este crecimiento no se apoyó en la agricultura, sino en la construc-
ción, la industria y el comercio. Como se mencionó, también ocurrieron
cambios en la forma de inserción del Uruguay en el mercado mundial.
Las exportaciones aumentaron durante este período, de 382 millones de
dólares en 1974 a 1.058 millones de dólares en 1980, superándose así la
tradicional barrera de los 200 millones de dólares de exportaciones de los
años anteriores, que se apoyaban en la carne y la lana.
El crecimiento de las exportaciones se sustentó en los productos
no tradicionales2, que representaron el 38% del total de las exportacio-
2 Los ítems tradicionales son considerados la carne y la lana; los no tradicionales serían todos los
demás.
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nes de 1974, y pasaron a representar el 60% seis años después
( M a c a d a r, 1981: 291). Las importaciones también crecieron entre
1974 y 1980: para 1974 el valor aproximado fue de 400 millones de
dólares y para 1980 el valor fue de 1.027 millones de dólares, lo que
provocó un déficit considerable en la balanza comercial (Macadar,
1981: 294).
El aumento de las importaciones se generó en la disminución
de las barreras aduaneras, en la disparidad cambiaria entre el peso y
el dólar (el valor del peso era mayor que el del dólar), y la dependen-
cia en la compra del petróleo (Piñeiro, 1985). En este sentido afirma
Piñeiro: “El déficit en la balanza comercial se incrementó por el
pago de ‘royalties’ e intereses, y especialmente debido al pago de
intereses y amortizaciones de la deuda externa, haciendo que la
balanza de pagos fuese fuertemente negativa. Este déficit se com-
pensó con nuevos créditos de bancos privados, del Fondo Monetario
Internacional y del Banco Mundial. La deuda externa medida en
dólares corrientes aumentó tres veces entre 1973 y 1980, llegando en
este último año a un récord de 2 mil millones de dólares” (Macadar,
1981 citado en Piñeiro, 1985: 68). 
Otra de las características durante este período es el aumento
de la importancia del sistema bancario y financiero. Los bancos e ins-
tituciones similares crecieron favorecidos por los lucros obtenidos
gracias a la diferencia entre las tasas pasivas y activas de los intereses
aplicados sobre el capital. Entre los instrumentos de la política
macroeconómica utilizados, el mecanismo de sobrevalorizar el peso
nacional con relación al dólar vía el control del tipo de cambio fue
uno de ellos. Desde 1978 hasta 1982 fue utilizada esta herramienta
administrativa cambiaria, lo que provocó la sobrevalorización del
d ó l a r. En un inicio la diferencia era pequeña pero llegó a ser impor-
tante en 1982, lo que ocasionó importantes consecuencias en la eco-
nomía nacional, con especial énfasis en la agropecuaria.
Astori (1981) indica que posiblemente se podría haber conse-
guido uno de los principales objetivos del nuevo modelo: la tasa de
retorno del capital invertido, el cual creció durante este período. La
tasa media de retorno creció de 5,4% en 1973 a 8,7% en 1979 (Piñeiro,
1985). El retorno del capital fue favorecido por la pérdida de los sala-
rios medido en términos constantes. Tomando los salarios de 1970
como base 100, diez años después el valor real de estos era del 57%
( M e l g a r, 1981). De forma semejante, Faroppa (1982) estimó que el
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aumento de la tasa de retorno sobre el capital invertido se favoreció
gracias al empobrecimiento de los trabajadores asalariados. 
En definitiva, el proceso de modernización agraria se intensifi-
ca y se ve promovido desde el Estado al consolidarse y desarrollarse
un nuevo modelo de acumulación basado en la política neoliberal.
Este nuevo contexto genera fuertes impactos a los actores que crecie-
ron y se consolidaron en el anterior modelo social y económico, y
también plantea un nuevo marco en el agro uruguayo, con nuevos
actores y consecuencias sociales y económicas.
¿Qué es ser joven? ¿Y rural?
Con frecuencia el término “juventud” se utiliza genéricamente, asocián-
dose a grupos de edad particulares o a una etapa específica del ciclo
vital, que presenta características comunes en todas las poblaciones. En
realidad, la juventud de un territorio, un país o una región, se compone
de sectores y grupos heterogéneos, con condiciones de vida desiguales y
con diversas formas de apropiación del medio natural, cultural y social.
Hay condiciones estructurales para que esto ocurra, como la
distribución asimétrica del gasto público al interior de las sociedades,
que hace que las oportunidades de educación, empleo y salud sean
desiguales entre jóvenes de distintos territorios. Pero en la naturaleza
heterogénea de la juventud entran en juego otros factores como la
subjetividad, el sustrato étnico-cultural, el género, la pertenencia a un
estrato socioeconómico dado y el contexto histórico generacional e
intergeneracional de cada joven. Así, por ejemplo, ser joven, y ser un
joven del medio rural, es una condición particular, que no viven igual
jóvenes rurales inclusive de un mismo país.
Cuando hablamos de juventud queremos hacer referencia a la
etapa de la vida que empieza con la pubertad y termina con la asun-
ción plena de las responsabilidades y la autoridad del adulto, es decir,
cuando asumen la jefatura de un hogar económicamente indepen-
diente tanto por el hombre como por la mujer (Durston, 1998). Por
ello decimos que la juventud se define por las oportunidades de parti-
cipación en la sociedad. La existencia o ausencia de oportunidades
para los/as jóvenes define la manera en que desempeñan roles, así
como sus posibilidades de adquirir, reforzar o ampliar habilidades
básicas para la inserción laboral y el desenvolvimiento en el contexto
cultural, social y político. En este sentido, la juventud constituye un
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proceso de transición hacia la edad adulta, donde las personas se
insertan a las actividades productivas adquiriendo paulatinamente
más responsabilidades (IICA, 2000).
Una etapa en la cual aumenta progresivamente el trabajo en
la jornada cotidiana, y disminuye el juego, mientras que el aprendi-
zaje llega a su auge para posteriormente comenzar a decrecer
(Durston, 1998). 
Las normas, valores, prácticas relacionales, y en general la
visión de mundo de los jóvenes, parten de los referentes culturales
particulares del grupo social donde estos viven el proceso de socializa-
ción. El ser joven se da en espacios institucionales centrales como la
familia, la escuela, el colegio y/o lugar de trabajo, y en núcleos más
informales pero muy influyentes, como el grupo de amistades. A
manera de múltiples espejos, la visión que el joven construye de sí
mismo tiene relación con la forma en que mira la sociedad, y esta, a la
vez, se refleja en sus jóvenes con toda su fuerza contradictoria.
En este sentido, y apoyándonos en la conceptualización de
Durston, entendemos que se deberían tomar tres procesos distintos y
simultáneos que influyen unos a otros en la conformación del joven: el
ciclo de vida de la persona; la evolución cíclica del hogar en que la
persona vive; y las relaciones intergeneracionales e intrageneraciona-
les, que surgen en gran medida de la interacción entre el ciclo de vida
del hijo/a y el de la evolución de su hogar de socialización.
Cabe señalar que estas dimensiones conceptuales son presenta-
das a manera de esbozo teórico del concepto, y nos permitirán guiar e
interpretar los resultados empíricos. En particular, nuestra investiga-
ción dará cuenta en especial de las relaciones intergeneracionales en
lo que respecta a la transferencia de la propiedad de la tierra y la con-
formación de la nueva generación de productores impactados por el
proceso de modernización agraria impulsado en la década del setenta.
En este sentido, se ha señalado al conflicto intergeneracional
como una de las causas de la invisibilización del aporte de la pobla-
ción joven al funcionamiento de la sociedad. La subordinación del
joven se relaciona al esquema patriarcal-autoritario en el cual el ejer-
cicio del poder, por parte de las generaciones adultas, invisibiliza sus
aportes y su potencial. Si bien el sistema patriarcal es un factor que
incide directamente en la invisibilización de los jóvenes, esta se revela
como multicausal. La desigualdad estructural de las sociedades y la
inequidad en la distribución de la riqueza social crea condiciones para
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la exclusión sistemática de sectores sociales que se realiza por uno u
otro medio (IICA, 2000).
El joven rural presenta condiciones objetivas y subjetivas,
características socioculturales que lo distinguen de otro joven. En este
sentido, los jóvenes rurales se plantean estrategias de vida en el pre-
sente y para el futuro que estarán orientadas por el contexto socio-
económico-productivo y cultural del espacio social del cual forman
parte. Pero también el hogar juega su papel. Es por ello que entende-
mos al mismo como la unidad doméstica, de residencia y consumo,
que cuenta con un solo presupuesto familiar y donde se suele cocinar
y comer juntos, el cual posee un proceso de creación, ampliación,
escisión y declinación (Durston, 1998).
En este sentido, se conceptualiza a la familia como: “el sistema
social más propicio para la actualización, cuidado, impulso y trata-
miento comunicativo de la individualidad emocional a través de las
relaciones cálidas, íntimas, privadas y amorosas que caracterizan su
operatoria” (Rodríguez, 1997). Al continuar reflexionando por esta
línea, pensamos que la conformación de la familia rural conlleva a la
estratificación de los roles a desarrollar por sus integrantes, en donde
las funciones económicas continúan siendo motor funcional en la
estructuración de la familia como sistema social base.
En el hogar rural, la determinación de una estrategia común es
el resultado de una interacción y una transacción entre los intereses
divergentes de sus miembros. Ante las características de la unidad
productiva, ya sea de perfil empresarial familiar, productor familiar o
campesino, estarían asociadas al ciclo de desarrollo del hogar y en
especial con el ciclo de vida del jefe del hogar/unidad productiva. Por
lo cual, a medida que avanza la evolución cíclica del hogar, el jefe del
hogar/unidad productiva controla cada vez más recursos, lo que es
legitimado socialmente y culturalmente por los miembros del hogar,
incluidos los hijos jóvenes, aunque sus intereses presionan en la toma
de decisiones sobre la distribución de los factores productivos, siendo
uno de ellos la tierra (Durston, 1998).
Durston agrega al respecto: “predomina la tendencia a que a
medida que avanza el ciclo de vida del jefe, en el ciclo de desarrollo
del hogar aumenta paulatinamente tanto el número de miembros
como la relación entre trabajadores activos y dependientes; en conse-
cuencia, también tiende a incrementarse la cantidad de tierra poseí-
da” (Durston, 1998: 11).
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En definitiva, podemos resumir que el objetivo prioritario del jefe de
hogar/unidad productiva joven es el de la subsistencia/consumo; el de
mediana edad se centra en la acumulación/capitalización; y finalmen-
te, el jefe mayor da prioridad al objetivo de maximizar su prestigio,
sobre la base de una combinación de riqueza, poder, generosidad y
servicio, mientras que entre aquellos jóvenes que no poseen tierra la
presión intergeneracional es la de poder acceder a la misma y confor-
mar su hogar o aumentar sus activos educativos (en especial las muje-
res) y emigrar a los espacios urbanos.
La etapa de la juventud es una etapa de especial tensión interge-
neracional, en donde los intereses del jefe del hogar/unidad producti-
va (mayor de 30 años) presentan la posibilidad de iniciar un ciclo de
posible acumulación y alejamiento de la pobreza al contar con la fuer-
za de trabajo de sus hijos/as mayores, nueras y yernos. Coincide en el
tiempo con el de máximo interés de los hijos/as en concretar y adelan-
tar la ruptura de esa relación de dependencia y control, a lo que se
suma el interés de los jóvenes por el cambio cultural y por las nuevas
posibilidades de poder económico independiente que abren la educa-
ción y el trabajo asalariado.
Durston en este sentido agrega: “La creciente tensión entre las
nuevas oportunidades y el predominio tradicional de la estrategia de
vida del jefe masculino también explica el hecho de que la mujer joven
campesina opte ahora cada vez más por buscar trabajo remunerado o
educarse e ir a la ciudad a desempeñar funciones, preferentemente no
manuales” (1998: 12).
Estas situaciones de conflicto presentan en la tierra uno de sus
principales activos, por los cuales la generación nueva confronta sus
intereses con la anterior, pero también denotan el tipo de desarrollo
en el medio rural que posibilite la sustentabilidad del mismo. Con ello
queremos decir que muchos jóvenes se encuentran dispuestos a desa-
rrollar sus estrategias de vida en el medio rural y que no pueden for-
mar su hogar, y por lo tanto se les vuelve imposible materializar tales
estrategias. En muchos de los casos por la escasa renovación genera-
cional en la propiedad de la tierra; por la falta de acceso a líneas de
créditos destinadas a los jóvenes rurales y políticas públicas destina-
das a su promoción social; y, por último, se agrega la emigración juve-
nil al medio urbano, en especial de las mujeres.
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Una mirada treinta años después
Los datos que se presentan a continuación son producto de la infor-
mación recabada y organizada en bases de datos, tomando como prin-
cipales fuentes los censos agropecuarios de 1970, 1980 y 1990.
Lamentablemente no se pudieron integrar al análisis los resultados
del censo agropecuario del año 2000, dado que no estaba finalizado el
procesamiento de los mismos. Por otra parte, se tomó en cuenta el
último Censo de Población, Vivienda y Hogares de 1996 y de 1985
para el análisis de la Población Económicamente Activa, en especial
de la situación de los jóvenes rurales, y nos encontramos con la impo-
sibilidad de comparar dichas fuentes dado los disímiles criterios de
clasificación entre 1985 y 1996, por lo que se optó por describir la
situación más reciente. Posteriormente sí se pudo acceder e incluir en
el análisis la primera Encuesta de Hogares Rurales efectuada a la
población que habita en localidades con menos de 5 mil habitantes en
el año 2000, encuesta esta que integra a la población no tenida en
cuenta en la Encuesta Continua de Hogares. Esta información fue
muy útil para observar y analizar las condiciones sociales en las regio-
nes rurales y rural-urbanas. 
De todas maneras, el diseño de la investigación se planteó com-
parar dos momentos del problema y de sus efectos en las unidades
territoriales. El primer momento nos indicará la situación al inicio del
proceso de las transformaciones productivas, que se construirá con
los datos estadísticos disponibles para la década del setenta. El segun-
do momento nos indicará la situación al final del proceso. La medi-
ción se construirá con los datos estadísticos disponibles para la déca-
da del noventa. En este sentido se pudo analizar la evolución de la dis-
tribución estructural del factor productivo “tierra”, y posteriormente
caracterizar el mercado laboral y las condiciones sociales por regiones
del país. La utilización de estas fuentes de información, aunque varia-
das, nos posibilitó tener una visión a lo largo de los últimos treinta
años del proceso de modernización agraria promovido fuertemente a
principios de la década del setenta, y sus impactos en la sociedad rural
uruguaya en especial entre los jóvenes.
Tendencias en la estructura agraria
La información que se presenta a continuación en el cuadro de evolu-
ción de la estructura agraria confirma que los cambios productivos y
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económicos provocaron severas modificaciones en la estructura de
distribución social de la tierra. Estas transformaciones han sido obje-
to de investigaciones sociológicas que muestran que el proceso de
modernización imprime una lógica de concentración de los recursos
productivos generando una fuerte diferenciación entre los pequeños y
medianos productores, castigando en especial a la producción fami-
l i a r, derivando en la exclusión de la mayoría de estos productores del
proceso de modernización.
Como resultado la estructura agraria se modificó considerable-
mente, reduciéndose el número de establecimientos en casi un 30%
(28,96%) entre 1970 y 1990. En términos absolutos desaparecieron en
el período 22.729 predios, en su totalidad productores con menos de
200 ha, pero sin embargo no se produjo un cambio importante en la
distribución de la tierra por estratos.
Cuadro 1
Número de explotaciones agropecuarias 
por tamaño de la explotación y superficie explotada
Fuente: Censo General Agropecuario 1970, 1980 y 1990. 
Concomitantemente con estos cambios y como parte del mismo movi-
miento, se producen alteraciones importantes en el empleo rural y en
el mercado de trabajo de este sector. Los estudios sobre las transfor-
maciones en el empleo rural son muy escasos y no profundizan sobre
la magnitud y características de sus transformaciones. Pero en gene-
ral coinciden en que el empleo rural ha sufrido importantes cambios
en las últimas décadas, relacionados con un aumento de la asalariza-
ción, de la zafralidad, de la precarización; una creciente urbanización
y feminización de la fuerza de trabajo; una disminución de los traba-
jadores familiares; y una creciente f a r m e r i z a c i ó n de un sector de los
Tamaño de la
explotación (en ha) Nº explotaciones N° explotaciones en % Superficie explotada%
1970 1980 1990 1970 1980 1990 1970 1980 1990
- 200 62.842 53.893 40.113 81,4 78,8 73,1 13,1 13,1 11,4
200 a 999 10.360 10.574 10.673 13,4 15,4 19,4 28,5 30,3 31,1
1000 y  + 3.961 3.895 4.030 5,1 5,6 7,3 58,4 56,6 57,5
TOTAL 77.163 68.362 54.816 100 100 100 100 100 100
175
JUAN IGNACIO ROMERO CABRERA
productores familiares (Buxedas, 1988; Latorre, 1993; Riella y Tu b í o ,
1997; Piñeiro, 1998; Kay, 1997). 
Ahora, entendemos a la estructura agraria como la composición
entre productores y propiedad de superficie de hectáreas de tierras para
la producción agropecuaria. Dichos productores son ordenados en dife-
rentes estratos, lo que nos facilitará conocer la evolución y comporta-
miento de los productores en los estratos que se presentan. Lo que se
observa a continuación es la representación gráfica desde la década del
setenta a la del noventa del proceso en la composición de la misma.
Gráfico 1
Evolución de la estructura agraria del Uruguay 1990-1970
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Estos gráficos nos presentan el proceso de transformación en la
estructura agraria uruguaya. Por un lado la pérdida de productores de
los estratos con menores superficies para las actividades agropecua-
rias, y por otro el aumento en número de productores y cantidad de
superficie de tierras del estrato entre las 200 y 999 ha, el cual denomi-
naremos estrato mediano. Es decir, se desarrolló una medianización
en la propiedad de la tierra por los productores.
Ahora, también se aprecia que en veinte años el estrato que
posee las mayores superficies de tierra (de 5 mil ha y más) se ha man-
tenido prácticamente inalterado, lo que también habla del impacto del
proceso modernizador.
Se ha podido observar la situación de la estructura agraria en el
Uruguay desde 1970 a 1990 según los últimos censos agropecuarios.
Ahora observemos los datos referentes a 1997 según las declaraciones
juradas de los productores al momento de informar su situación pro-
ductiva al Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca. Cabe señalar
que esta información permite estimar la tendencia de la situación lo
más actualizada posible mientras se esperan los datos finales del
Censo Agropecuario 2000, pero no cubre a todos los productores agro-
pecuarios del país.
Cuadro 2
Número de explotaciones agropecuarias 
por tamaño de la explotación y superficie explotada para 1997
Nota: no han sido incluidos los productores lecheros en el universo del estudio.
Fuente: DIES, con base en DICOSE 1997. 
En líneas generales se mantiene la tendencia observada para 1990,
pérdida acentuada de los productores con menores superficies de
tierra, mantenimiento de los productores con las mayores superfi-
cies de tierra, y aumento de los productores medianos, es decir, la
Tamaño de la 
explotación (en ha) N° explotaciones en absolutos N° explotaciones en % Superficie explotada %
1997 1997 1997
- 200 30674 67,5 11
200 a 999 11028 24,2 38
1000 y + 3765 8,3 51
TOTAL 45467 100 100%
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estructura agraria tiende a “medianizarse” sobre la pérdida de los
“pequeños” productores.
Este panorama de la estructura agraria ilustra acerca de los
impactos generados por el proceso modernizador sobre los cuales se
articulan los diferentes actores sociales productivos, como por ejem-
plo en el mercado de empleo.
En este sentido, el mercado de empleo rural presenta situacio-
nes complejas debido a su creciente heterogeneidad y segmentación,
producto de la combinación de un mercado de empleo vinculado a la
ganadería de corte tradicional y otro asociado a los cultivos agroin-
dustriales de características modernas. Las condiciones del primero
no han variado sustancialmente en este siglo, representando clara-
mente el segmento tradicional del mercado de empleo, mientras que
los rubros agroindustriales representarían el segmento moderno,
introduciendo nuevas pautas en las formas de relación entre emplea-
do y empleador, en las formas de contratación, en la deslocalización
de los trabajadores y en la introducción de relaciones más universalis-
tas, las cuales permiten, entre otras cosas, una mayor propensión aso-
ciativa de estos. 
En resumen, la estructura agraria uruguaya ha sido impactada
por el proceso modernizador en el sentido de haberse producido una
pérdida significativa (casi 33% en treinta años) de los productores con
menos superficie de tierra, un aumento de los productores con super-
ficies medianas, y mantenimiento de los productores con las mayores
superficies de tierras en su propiedad, lo que plantea un escenario de
base sobre el cual se han producido transformaciones que se han vin-
culado a cambios en otros escenarios, como el mercado laboral.
La distribución territorial del proceso de modernización
agraria
El análisis de esta información no busca describir en forma minucio-
sa y en detalle las transformaciones agrarias que se han dado en cada
uno de los departamentos en los veinte años que abarca el estudio.
Más bien trata de bosquejar las grandes tendencias para establecer
relaciones con la variación de algunas de las variables centrales de la
estructura social agraria e intentar realizar proyecciones sobre el pre-
sente. Para esta aproximación se seleccionó un grupo de rubros indis-
cutidamente vinculados a los procesos de modernización, analizándo-
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se las variaciones en la superficie dedicada a los cultivos y la de su
productividad por hectárea en cada uno de los departamentos. Con
esta información se construyó un índice que señala el grado de avance
de los procesos de modernización en cada departamento. Este índice
no tiene la pretensión de exhaustividad y precisión de un análisis
agronómico, sino que busca aprehender las tendencias generales que,
como señalan los estudios sociológicos, pueden estar asociadas a
cambios sociales en las regiones rurales (Riella et al., 1999).
Se puede constatar que lo que designamos como procesos de
modernización, medidos a través de indicadores indirectos de produc-
tividad y superficie de los cultivos no tradicionales vinculados a los
nuevos CAI dinámicos, son en términos territoriales poco extendidos,
ya que ocuparían aproximadamente un 15% de la superficie total del
país. Este peso relativamente escaso en términos espaciales se combi-
na además con una dispersión departamental importante que puede
llevar a “disolver” sus impactos en la explotación ganadera de tipo
extensiva dominante en casi la totalidad de los departamentos. Es de
señalar que se considera en el análisis una de las dimensiones de la
modernización agraria, en este caso lo que refiere a la productividad
agrícola como uno de los “ejes” más expresivos de la implementación
organizacional de la producción capitalista para el agro.
En segundo lugar analizamos las variaciones de la productivi-
dad de productos seleccionados en cada uno de los departamentos.
Para la construcción de un índice de estas características la suba de
la productividad es determinante, ya que el aumento de la misma
está asociado indisolublemente al concepto de modernización que
buscamos medir. Por esta razón realizamos un indicador que nos
muestra el porcentaje que cada departamento representa de la varia-
ción de la productividad total de cada uno de los cultivos dinámicos
s e l e c c i o n a d o s .
Como se puede observar en el Cuadro 3, encontramos para la
variación de productividad la misma situación de heterogeneidad que
para la variación de la superficie. Hay departamentos donde aumentó
la productividad de todos los productos en que participa y otros
donde la situación es a la inversa, descendiendo la productividad de
todos los productos incluidos en el índice de los cuales participa,
mientras otros departamentos se encuentran en distintas situaciones
intermedias. En función de ellos construimos también tres grupos,
uno con aquellos cuya productividad global aumentó en el período,
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aquellos cuya productividad global se mantuvo, y un tercer grupo en
el que la productividad de estos rubros disminuyó. 
Si ahora combinamos los dos criterios utilizados hasta el
momento, superficie y productividad, logramos una buena aproxima-
ción a los avances del proceso de modernización de cada uno de los
departamentos. En base a estos dos criterios podemos realizar una
tipología en la cual podemos ubicar los departamentos que han tenido
un alto nivel de proceso de modernización en relación a la media
nacional. Los que se han comportado en relación semejante a ella se
considerarán como moderadamente modernizados; y los que están
por debajo del promedio, como de bajos niveles de modernización en
estos veinte años analizados.
Cuadro 3 
Como vemos, no existe una gran coincidencia entre aquellos departa-
mentos que aumentaron la superficie de los cultivos y además regis-
traron en esos veinte años un aumento significativo de la producción.
La modernización parece estar asociada a un aumento de la producti-
vidad y en menor medida al aumento de la superficie, aunque ambos
procesos no parecen darse de manera conjunta. 
Este cuadro nos permite observar la combinación de los dos
criterios que hemos seleccionado para intentar medir el grado de
modernización del sector agrario de cada uno de los departamentos
Matriz resumen de la variación de productividad 
y superficie de los rubros seleccionados
Aumento de la productividad 
Manutención de la productividad 






















Índice resumen de variación de
la productividad de los rubros
seleccionados
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del país. Como se puede observar, si bien encontramos un aumento
de la productividad en ocho departamentos, tan sólo en uno de ellos
esto se dio con aumento de la superficie para los veinte años estudia-
dos. En general se observa que la modernización operó aumentando
la productividad y sustituyendo la superficie de unos cultivos por
otros, lo que llevó a una reducción total del área dedicada a la agri-
cultura y mejoras forrajeras, como ya se destacó en la información a
escala nacional.
El grupo de departamentos que mantuvo la productividad pro-
medio en los últimos veinte años se caracteriza por dos tipos de
modalidades internas respecto al uso del suelo: un grupo aumentó la
superficie dedicada a los cultivos, mientras que el otro grupo mantuvo
la productividad y redujo el área. Es claro que el movimiento de cada
uno de los departamentos depende de las características de los rubros
que explican su comportamiento. Mientras el grupo que aumentó la
superficie está vinculado al arroz o la forestación, el otro grupo está
dedicado principalmente a la producción de granos y de leche.
El último grupo representa claramente a los departamentos más
estancados sectorialmente, donde lo que predomina es el manteni-
miento del área con una reducción del índice de la productividad. Esto
da la imagen de que este conjunto de departamentos ha caído en una
situación de letargo durante los años que abarcan estos indicadores
Aunque no es el objetivo a desarrollar en este trabajo, aparece
como muy obvio que esta tipología refleja indirectamente dinámicas
regionales. Los departamentos con aumento de la productividad y
reducción de la superficie representan la región Litoral del país, mien-
tras que los que han reducido su productividad y mantenido o reduci-
do su superficie se ubican cercanos al Centro-Sur del país. El grupo
que aumentó la superficie de los cultivos dinámicos es el de los depar-
tamentos fronterizos con el Brasil. Podemos considerar que los
“recortes” territoriales mencionados de acuerdo al perfil productivo
indicarían que el territorio forma parte de un proceso de construcción
social, y la dimensión económica de la producción sería un primer
acercamiento a dicho proceso.
Por último, esta tipología tiene la limitante de tratar en forma
simultánea un conjunto de procesos socio-económicos que pueden
indicar tendencias diferentes, llevando a neutralizar sus efectos. Sin
embargo, nos da la posibilidad de avanzar, al menos parcialmente, en
nuestro intento de analizar los impactos de la modernización en el
territorio, de poder evaluar si realmente los cambios producidos en la
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estructura agraria y en el empleo rural a nivel departamental pueden
ser explicados por su grado de modernización (Riella et al., 1999).
Principales características de la PEA juvenil rural
A continuación se observan los últimos datos acerca de la Población
Económicamente Activa según el Censo de Población, Hogares y
Vivienda de 1996. La construcción de intervalos de edad diferentes
impidió la comparación de los datos para poder observar la evolución
de los jóvenes rurales y su relación con el mercado de empleo en estos
últimos diez años. Más allá de esta situación, consideramos de impor-
tancia describir esta última “fotografía general” de la realidad social
del mercado de empleo rural para dimensionar el problema al cual
hacemos referencia.
Cuadro 4
Los jóvenes rurales en la PEA
Censo de Población, Hogares y Vivienda 19963
Como se puede apreciar de acuerdo al último Censo de Población,
Vivienda y Hogares de 1996, la PEA agropecuaria representa el 11%
de la PEA total. Mientras que los jóvenes en total representan el 34,4%
de la PEA total, los jóvenes rurales representan el 12% al interior de la
PEA total de jóvenes. En tanto que los mayores de 30 años represen-
tan el restante 65,6% de la PEA total, al interior de dicho tramo etario
los que provienen de la PEA agropecuaria representan el 11%. En
resumen, tanto los jóvenes como los mayores representan porcentajes
similares al interior de sus respectivos tramos etarios de la PEA.
Cuando se observa al interior de la PEA agropecuaria, los jóvenes
representan el 36% (56.861) de la misma mientras que los mayores de
30 años el restante 64% (99.993).
3 Excepto quienes buscan trabajo por primera vez.
Jóvenes de 12 a 30 años Más de 30 años TOTAL
PEA AGROPECUARIA 56.861 (12%) 99.993 (11%) 156.854 (11%)
Resto de la PEA 381.440 (78%) 728.196 (79%) 11.096.636 (79%)
TOTAL 486.837 (100%) 927.168 (100%) 1.414.005 (100%)
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Cuadro 5
Los jóvenes rurales en la PEA4 agropecuaria 
según rama de actividad 
Censo de Población, Hogares y Vivienda 1996
Se pueden apreciar del cuadro anterior tres principales ramas de
actividad en las cuales se concentra aproximadamente el 75% de
PEA agropecuaria. En este sentido, dichas ramas serían según el
orden del peso porcentual de mayor a menor: cría de ganado, aves y
otros; cultivo de árboles frutales y hortalizas; y por último, produc-
ción agropecuaria.
Los jóvenes rurales trabajan mayoritariamente en la rama de
actividad de cría de ganado, aves y otros (32%). Le sigue la rama de
cultivo de árboles frutales y hortalizas (27%) y, en tercer lugar, la rama
de producción agropecuaria (16%). Mientras que los mayores de 30
años trabajan en el mismo orden de importancia pero con distintos
pesos porcentuales en cada rama de actividad, en cría de ganado, aves
y otros un 42%; en cultivo de árboles frutales y hortalizas un 28%; y en
producción agropecuaria un 21%, totalizando un 91% de la actividad
de los mayores en estas tres ramas de actividad.
En resumen, existen tres ramas de la actividad que concentran
el trabajo en el medio rural uruguayo pero con una distribución etaria
diferente: mientras que en los mayores de 30 años se concentra homo-
Rama de Actividad Jóvenes de 12 a 30 años Más de 30 años TOTAL
Agricultura, caza, silvicultura y pesca 0,001% 0,001% 2 (0,001%)
Agricultura y caza 0,001% 0,001% 11 (0,001%)
Producción agropecuaria 16,0% 21,0% 29.850 (19,0%)
Cultivo árboles frutales-hortalizas 27,0% 28,0% 43.330 (28,0%)
Cría ganado, aves y otros 32,5% 42,0% 60.805 (29,0%)
Servicios agrícolas 2,5% 2,4% 3.928 (2,5%)
Caza (no deportiva) y repoblación de animales 0,001% 0,001% 23 (0,001%)
Silvicultura y extracción de madera 0,001% 0,001% 4 (0,001%)
Silvicultura y recolección de madera cultivada 3,9% 2,2% 4.557 (2,9%)
Extracción y talado de madera 2,4% 1,4% 2.829 (1,8%)
Pesca 0,001% 1 (0,001%)
Pesca de altura y costera 1,1% 1,3% 2.016 (1,2%)
Pesca N.E.P. (criadero) 0,001% 0,001% 159 (0,1%)
TOTAL 56861 (100,0%) 99993 (100,0%) 156.854 (100,0%)
4 Excepto quienes buscan trabajo por primera vez.
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géneamente el trabajo en dichas tres ramas, entre los jóvenes existe
una mayor diversificación laboral y búsqueda de trabajo por primera
vez, la cual es posible estimar en aproximadamente un 15%.
Cuadro 6
Los jóvenes rurales de 12 a 30 años 
en la PEA según tipo de localidad
Censo de Población, Hogares y Vivienda 1996
En el presente cuadro se podrá apreciar la distribución territorial de
los jóvenes rurales en el Uruguay según la PEA total.
En las localidades menores de 5 mil habitantes (lo cual también
incluye el área rural o población rural dispersa) la PEA agropecuaria
la componen jóvenes en un 14%, mientras que el restante 66% de los
jóvenes desarrollan actividades fuera de esta. En las localidades
mayores de 5 mil habitantes, los jóvenes en un 11% desarrollan activi-
dades en la PEA agropecuaria, y el restante 89% de los jóvenes realiza
actividades fuera de la PEA agropecuaria.
En definitiva, aunque podemos observar una leve tendencia al
desarrollo de actividades agropecuarias entre los jóvenes pertenecien-
tes a localidades menores de 5 mil habitantes, también se aprecia que
en las localidades mayores de 5 mil habitantes los jóvenes desarrollan
actividades agropecuarias pero en una tendencia decreciente, lo que
coloca al concepto de lo rural no asociado exclusivamente a la activi-
dad agropecuaria, sino que involucra los aspectos territoriales pro-
ductivos y culturales.
Ahora, cuando se aprecia al interior de la PEA agropecuaria la
distribución de los jóvenes de acuerdo a la distribución territorial, se
observa que en las localidades menores de 5 mil habitantes el 11%
(6.418) de los mismos realiza actividades agropecuarias, mientras que
en las localidades mayores de 5 mil habitantes el 89% (50.443) desa-
rrolla actividades de tipo agropecuario.
En resumen, en las localidades menores de 5 mil habitantes los
jóvenes rurales participan en forma menos preponderante en la PEA
Localidades menores Localidades mayores
de 5.000 habitantes de 5.000 habitantes TOTAL
PEA AGROPECUARIA 6418 (14,0%) 50443 (11,0%) 56861 (12,0%)
Resto de la PEA 31875 (66,0%) 349565 (89,0%) 381440 (78,0%)
TOTAL 45843 (100,0%) 440994 (100,0%) 486837 (100,0%)
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agropecuaria, mientras que en las localidades mayores de 5 mil habi-
tantes los jóvenes comienzan a tener un mayor peso. Al interior del
grupo etario de los jóvenes, su mayor peso en la PEA agropecuaria se
visualiza en las localidades mayores de 5 mil habitantes.
Cuadro 7
Los jóvenes rurales de 12 a 30 años en la PEA agropecuaria 
según rama de actividad y tipo de localidad 
Censo de Población, Hogares y Vivienda 1996
Al momento de observar la distribución de la PEA agropecuaria de los
jóvenes rurales se pueden apreciar tres principales ramas de actividad
(cría de ganado, aves y otros; cultivo de árboles frutales y hortalizas; y
producción agropecuaria) que concentran la mayoría de la actividad
en las localidades menores de 5 mil habitantes, en tanto que entre las
localidades mayores de 5 mil habitantes se presenta igual situación.
Se aprecia que las mayores diferencias entre las ramas de activi-
dad se presentan en el cultivo de árboles frutales y hortalizas y la cría
de ganado, aves y otros entre los tipos de localidades, y no es tan mar-
cada la diferencia en la producción agropecuaria. Ante ello nos que-
dan señaladas ciertas especificaciones productivas de acuerdo a la dis-
Rama de actividad Localidades menores Localidades mayores 
de 5.000 habitantes de 5.000 habitantes Total
Agricultura, caza, 
silvicultura y pesca 0,001% 1 (0,001%)
Agricultura y caza 0,001% 6 (0,001%)
Producción agropecuaria 19,0% 15,5% 9.052 (16,0%)
Cultivo árboles frutales-hortalizas 38,0% 25,0% 15.138 (27,0%)
Cría ganado, aves y otros 39,0% 32,0% 18.508 (32,5%)
Servicios agrícolas 3,0% 2,0% 1.457 (2,5%)
Caza (no deportiva) 
y repoblación de animales 0,001% 0,001% 8 (0,001%)
Silvicultura y extracción de madera 0,001% 1 (0,001%)
Silvicultura y recolección 
de madera cultivada 10,0% 3,0% 2.268 (4,0%)
Extracción y talado de madera 5,0% 2,0% 1.392 (2,4%)
Pesca 0,001% 1 (0,001%)
Pesca de altura y costera 3,0% 0,1% 650 (1,1%)
Pesca N.E.P. (criadero) 0,001% 0,001% 54 (0,1%)
TOTAL 6.418 (100,0%) 50.443 (100,0%) 56.861 (100,0%)
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tribución territorial de los jóvenes rurales, como así también la pre-
sencia llamativa de jóvenes rurales en localidades menores de 5 mil
habitantes en la silvicultura y la extracción y talado de madera. Sobre
esta última rama de actividad podemos observar la clara presencia de
una actividad productiva del proceso modernizador del agro urugua-
yo como lo es la producción forestal, la cual estaría empleando fuerza
de trabajo juvenil y asentando este tipo de producción en localidades
menores de 5 mil habitantes.
En resumen, la distribución territorial de las actividades pro-
ductivas de los jóvenes rurales parecería presentar ciertas especifici-
dades en particular en lo que hace a la cría de ganado, aves y otros;
producción de árboles frutales y de hortalizas, y la actividad forestal
en localidades con menos de 5 mil habitantes, en tanto que en las
localidades con más de 5 mil habitantes se presentan en menor por-
centaje las ramas de actividad mencionadas, mientras que la produc-
ción agropecuaria no presentaría sustanciales diferencias en cuanto
al espacio poblacional en donde se realice. Se podría considerar que
la fuerza de trabajo juvenil se presentaría con mayor peso proporcio-
nal en aquellos territorios en donde ha sido mayor el proceso de
modernización, como ser aquellos departamentos que producen
árboles frutales y hortalizas.
Cuadro 8
Hogares particulares por presencia de carencias 
en las condiciones de vivienda según tamaño de la localidad
Censo de Población, Hogares y Vivienda 1996
En el presente cuadro se observa la situación de hogares con caren-
cias estructurales (Necesidades Básicas Insatisfechas, NBI) de acuer-
Porcentaje
Hogares particulares de hogares
con carencias
Tamaño de la localidad Total Sin carencias Con carencias Sin especificar
Montevideo 397.574 350.190 46.291 1.093 11,7%
Interior 465.388 306.583 157.404 1.401 33,9%
Localidades > 10.000 hab. 268.117 205.678 61.530 909 23,0%
Localidades de 2.001 a 10.000 hab. 75.000 52.855 21.592 193 29,3%
Localidades < 2.000 hab. 40.417 21.702 18.175 94 45,0%
Área Rural 81.854 26.107 55.747 205 68,1%
TOTAL 862.962 656.773 203.695 2.494 23,7%
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do a su distribución territorial, lo que nos permitirá apreciar el con-
texto socioeconómico en donde se desarrolla el joven rural.
Para 1985 las regiones urbanas integradas por Montevideo e
interior urbano (localidades con más de 10 mil habitantes) presentan
los menores porcentajes de hogares con carencias estructurales, en
tanto que en las localidades de entre 2.001 y 10 mil habitantes se
observa aproximadamente el 30% de hogares con carencias, y lo que
denominaremos regiones rurales comprendidas por localidades con
menos de 2 mil habitantes y el área rural (población dispersa) pre-
sentan los mayores porcentajes de hogares con carencias con respec-
tivos 45% y 68,1%.
En resumen, en la medida en que nos alejamos de las regiones
urbanas tiende a aumentar el porcentaje de los hogares con carencias
estructurales, con mayor énfasis en las áreas rurales de población dis-
persa donde más de las dos terceras partes de los hogares presentaban
carencias estructurales.
Cuadro 9
Hogares particulares por presencia de carencias 
en las condiciones de vivienda según tamaño de la localidad 
Censo de Población, Hogares y Vivienda 1996
Para 1996, las regiones urbanas continúan presentando los menores
porcentajes de hogares con carencias estructurales inclusive con un
leve descenso de los mismos, en tanto que las regiones rurales conti-
núan presentando los mayores porcentajes de hogares con carencias,
Porcentaje
Hogares particulares de hogares
con carencias
Tamaño de la localidad Total Sin carencias Con carencias Sin especificar
Montevideo 425.280 383.950 36.630 1.700 9,4%
Interior 544.757 431.188 112.090 1.479 20,6%
Localidades > 
10.000 hab. 325.600 277.772 46.934 894 14,5%
Localidades de 
2.001 a 10.000 hab. 96.024 80.502 15.259 263 15,9%
Localidades 
< 2.000 hab. 47.871 36.875 10.877 119 22,8%
Área Rural 75.262 36.039 39.020 203 52,0%
TOTAL 970.037 815.138 151.720 3.179 15,7%
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pero a su vez sustancial descenso en el porcentaje de dichos hogares
en especial en lo que hace referencia a las localidades con menos de 2
mil habitantes, las cuales logran descender 22,3% de hogares en dicha
situación, mientras que los hogares del área rural logran descender
aproximadamente un 16%. Por otra parte, los hogares de las localida-
des entre 2.001 y 10 mil habitantes logran descender un 13,4% de los
hogares en la situación mencionada.
En definitiva, se mantiene la tendencia a lo largo de los diez
años transcurridos entre censos de mejores condiciones estructurales
en las regiones urbanas con relación a las regiones rurales, pero en las
mismas se presentan sustanciales mejoras, en particular en aquellas
localidades menores de 2 mil habitantes. Podríamos decir que la urba-
nización de dichas localidades ha redundado en una mejora estructu-
ral de sus condiciones de vida y del contexto socioeconómico para el
desarrollo de los jóvenes rurales.
La distribución territorial de las condiciones sociales de
los jóvenes rurales
Cuadro 10
Grupos de edades según NBI-al menos 1
En el presente cuadro se puede observar en primer lugar que aproxi-
madamente el 46% de los hogares en localidades con menos de 5 mil
habitantes posee NBI. Entre los grupos con NBI se aprecia que los
adultos y los niños serían los que presentan los mayores porcentajes.
Ahora, al observar las diferencias entre los grupos etáreos con NBI y
Necesidades Básicas Satisfechas (NBS), se presentan los ancianos
como el grupo de edad con mayores diferencias entre las NBI y las
NBS, lo que estaría indicando la “fragilidad” social de dicho grupo.
En resumen, la población que habita en localidades menores de
5 mil habitantes (lo que incluye población de área rural) se encuentra
Grupos de edades NBI-al menos 1 NBS Total
Niños 24,0% 26,3% 25,2%
Jóvenes 19,7% 20,8% 20,3%
Adultos 36,8% 37,3% 37,1%
Ancianos 19,6% 15,6% 17,4%
Total 45,6% 54,4% 100,0%
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en alto porcentaje con NBI. Al observar los grupos de edades se pre-
sentan los ancianos como los de mayor “fragilidad” social, es decir, los
que exhiben mayores porcentajes de NBI.
Cuadro 11
Regiones del Uruguay según NBI – al menos 1
Este cuadro exhibe la distribución de las NBI por regiones5 y con al
menos una NBI se presenta con mayor porcentaje la región sur, seguida
de la centro-norte. Cuando se analiza por región, la situación es diferente.
Creemos necesario dejar señalado qué entendemos por NBI. Las
definimos como aquellos requerimientos psicofísicos y culturales cuya
satisfacción constituye una condición mínima necesaria para el funcio-
namiento y desarrollo de los seres humanos en una sociedad específica.
Estos requerimientos se encuentran vinculados fundamentalmente a la
nutrición, al abrigo y a la salud, aspectos para los cuales los umbrales
de satisfacción presentan menores variaciones entre las distintas socie-
dades. Sin embargo, se consideran también como básicas otras necesi-
dades que tienen que ver con la imagen colectiva de una sociedad en
particular y lo que esta considera como formas de vida dignas6.
En este sentido, el Método de las Necesidades Básicas
Insatisfechas (MNBI) tal como se aplica en América Latina identifica
concretamente la pobreza con no tener una vivienda de mínima cali-
dad, vivir en condiciones de hacinamiento, no tener agua, servicios de
drenaje, que los niños no puedan asistir a la escuela. Considera por lo
tanto las políticas sociales que el Estado instrumenta para mitigar la
pobreza y mediatizar contradicciones. Con esta finalidad el Estado
Regiones NBI-al menos 1 NBS Total
Sur 30,6% 47,5% 39,82%
Centro-Sur 21,7% 22,5% 22,1%
Centro-Norte 26,6% 16,4% 21,0%
Norte 21,1% 13,7% 17,1%
Total 45,6% 54,4% 100,0%
5 Regiones definidas por cercanía geográfica. Norte: Departamentos de Artigas, Rivera, Cerro Largo y
Salto; Centro-Norte: Departamentos de Paysandú, Río Negro, Tacuarembó, Durazno y Treinta y Tr e s ;
Centro-Sur: Departamentos de Soriano, Flores, Florida, Lavalleja y Rocha; y por último, Sur:
Departamentos de Colonia, San José, Canelones y Maldonado.
6 Encuesta sobre el empleo, los ingresos y las condiciones de vida de los hogares rurales ( O P Y PA -
MGAP) septiembre de 2001.
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imparte servicios como agua, drenaje, educación, vivienda. Esto signi-
fica dimensionar la presencia del Estado en un contexto latinoameri-
cano de prescindencia del mismo en las políticas sociales. Entonces el
MNBI considera el consumo real y la capacidad de satisfacer las nece-
sidades básicas; permite llegar a un diagnóstico de la magnitud que
tienen distintas carencias en los hogares, y en una sociedad; permite
conocer las privaciones en vivienda, en servicios, en educación; se
pueden elaborar mapas de pobreza con una disgregación geográfica
muy detallada; y permite trazar con base en el cálculo de las NBI com-
paraciones nacionales, regionales y mundiales.
Ante lo mencionado se aprecia que en la región Sur el 35,1% de los
hogares se encuentra con NBI; en la región Centro-Sur aproximadamen-
te el 45%; en la región Centro-Norte aproximadamente el 58%; y en la
región Norte, el 56%. Con problemas de NBI se señalan especialmente
dos regiones, la Sur y la Centro-Norte, pero al tener en cuenta la situa-
ción de cada región serían la Centro-Norte y la Norte las que presentan
mayores porcentajes de hogares con NBI.
En resumen, la opción por considerar al MNBI como indicador
resumen de las condiciones sociales, en especial de los jóvenes, hace
referencia al hecho de que dicha metodología indica las condiciones de
vida desde un punto de vista de proceso y no de coyuntura, como podría
ser el de la Metodología de Línea de Pobreza (MLP). Por otra parte,
expresa las políticas sociales llevadas adelante por el Estado y el compro-
miso asumido socialmente ante el problema de la pobreza. Ante ello se
aprecia que los problemas de NBI en el Uruguay tienen un impacto terri-
torial diferenciado, en donde se observa a la región Centro-Norte y Norte
como aquellas con mayores porcentajes de NBI al analizar cada región.
Cuadro 12
Tipo de localidades y área rural7 del Uruguay 
según NBI-al menos 1
Estrato poblacional NBI-al menos 1 NBS Total
Localidades de 900 a 5.000 habitantes 19,5% 40,0% 30,6%
Localidades menores de 900 habitantes 11,8% 13,3% 12,6%
Área rural 68,7% 46,7% 56,8%
Total 45,6% 54,4% 100,0%
7 Se entiende por ‘localidades’ y ‘área rural’ lo que sigue a continuación. Localidad (urbana): es toda
entidad de población de carácter urbano. A los efectos del censo de 1996 se consideraron como locali-
dades urbanas aquellas que correspondían a centros poblados amanzanados que ocupaban la superfi-
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En tanto que en este cuadro se presenta la distribución de NBI por tipos
de localidades y área rural, el criterio geográfico que utilizó la Encuesta
de Hogares Rurales efectuada por el Ministerio de Ganadería,
Agricultura y Pesca (MGAP) tomó en cuenta los puntos muestrales que
no alcanza la Encuesta Continua de Hogares, que son las localidades
con más de 5 mil habitantes. El acceso a esta información nos posibilitó
desarrollar el análisis de la distribución de las NBI en estas zonas. Con
al menos 1 NBI se indica con mayor porcentaje al área rural, la cual
supera los dos tercios; le siguen las localidades entre 900 y 5 mil habi-
tantes con el 19,5% de NBI; y por último, las localidades con menos de
900 habitantes, con aproximadamente el 12% de NBI.
Al analizar cada tipo de localidad y el área rural, se aprecia que
más de la mitad de los hogares del área rural se encuentran con NBI. Le
siguen las localidades menores de 900 habitantes con aproximadamen-
te el 43% de hogares con NBI y, por último, con el menor porcentaje de
hogares con NBI (29 %), las localidades entre 900 y 5 mil habitantes.
Entonces, tanto al ser analizada con al menos 1 NBI o al inte-
rior de cada tipo de localidad la situación de NBI, se aprecia que el
área rural sería aquella con mayores porcentajes, lo que estaría indi-
cando las principales características del medio social en el cual se
encuentran los jóvenes. En particular, para aquellos del área rural
estaría marcando las posibilidades de desarrollo social e individual de
los mismos y, por otra parte, la prioridad al momento de las estrate-
gias de desarrollo de las políticas sociales promovidas tanto desde el
Estado como desde las organizaciones no gubernamentales (ONGs).
cie de al menos un segmento censal. La definición utilizada por el INE en cuanto a la delimitación de
áreas urbanas-rurales se basa en criterios prácticos y de tipo operativo, y parcialmente en las disposi-
ciones de la Ley N° 10.723 del 21 de abril de 1946 llamada “Ley de Centros Poblados” y sus modifica-
ciones posteriores. En ella se declara de competencia exclusiva de los gobiernos departamentales la
autorización de subdividir predios rurales con destino a la formación de centros poblados, así como
para aprobar el trazado y apertura de calles, caminos o cualquier otra vía de tránsito que indique o no
amanzanamiento o formación de dichos centros. También se establecen las superficies de los predios
dentro de las zonas urbanas, suburbanas y rurales, y se fijan los requisitos que la ley califica como
mínimos: la existencia de agua potable, las condiciones del terreno y área contigua, y otros serv i c i o s
indispensables. Sin embargo, los cambios introducidos periódicamente con el fin de perfeccionar las
definiciones censales de referencia dificultan las comparaciones directas para los diversos fines con
que es requerida la información censal. Área rural: es el conjunto de segmentos censales, y zonas com-
prendidas en ellos, que contienen viviendas dispersas o al menos no organizadas en disposiciones
amanzanadas. Con relación a los urbanos, los segmentos y zonas censales rurales presentan mayor
superficie y menor regularidad. Sus límites son muy variados: rutas nacionales, caminos, ríos, arroyos
o cañadas, y alambrados permanentes (que fijan límites de predios).
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En resumen, se aprecia una distribución socio-territorial diferencial
de las condiciones de vida medidas por las NBI. En este caso el área
rural sería la que registra los mayores porcentajes de hogares con
NBI, seguida de las localidades con menos de 900 habitantes. Esta
situación estaría denotando el contexto social del cual los jóvenes for-
man parte. No sería el grupo que exhibe los mayores porcentajes de
NBI, pero no deja de ser estratégico para un desarrollo rural sosteni-
ble en el tiempo dejar de lado a los jóvenes en el diseño y promoción
de las políticas sociales y productivas para el medio rural.
Los cuadros que siguen son el resultado de analizar los grupos
de edad según la variable ‘al menos una NBI’ pero “controlados” por la
variable ‘regiones’, para de esta manera poder observar por región los
grupos de edades y la distribución de las NBI en cada uno de ellos.
Cuadro 13
Grupos de edad según NBI-al menos 1 por regiones
Región Sur
Comenzaremos por la región Sur. Se aprecia en primer lugar que el
total de hogares con NBI es del 35,1% lo que indica estar por debajo
del total nacional para localidades menores de 5 mil habitantes en
aproximadamente 10%. Al observar por grupos de edades en esta
región, nos encontramos con que los adultos y los niños respectiva-
mente serían los grupos con mayores porcentajes de NBI, lo que man-
tendría similar situación a la observada a escala nacional. Por otra
parte, se advierte que en la región Sur la población en las localidades
menores a los 5 mil habitantes se compone en un 26,3% por niños, en
aproximadamente un 20% por los jóvenes, en un 36,3% por adultos y
en un 17,4% por ancianos.
Cuando se observa la distribución por grupos de edades de la
composición poblacional de la región Sur, se aprecia que el 26,3% se
integra por niños, aproximadamente el 20% por jóvenes, el 36,3% por
adultos, y el 17,4% por ancianos.
Grupos de edades NBI-al menos 1 NBS Total
Niños 26,4% 26,3% 26,3%
Jóvenes 18,2% 20,8% 19,9%
Adultos 35,0% 37,1% 36,3%
Ancianos 20,4% 15,8% 17,4%
Total 35,1% 64,9% 100,0%
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En resumen, en la región Sur más de un tercio de los hogares se
encuentran con NBI, pero se encuentran 10% por debajo de los hoga-
res con NBI a escala nacional, y por otra parte los adultos y los niños
serían los grupos etáreos con mayores dificultades para satisfacer sus
necesidades básicas.
Cuadro 14
Grupos de edad según NBI-al menos 1 por regiones
Región Centro-Sur
Cuando pasamos a la región Centro-Sur, se advierte que aproximada-
mente el 45% de los hogares se encuentran con NBI, es decir, muy
semejante al porcentaje a escala nacional. Por otra parte, al observar
por grupos de edades nos encontramos en este caso que serían los
adultos (nuevamente) y ancianos aquellos grupos con mayores dificul-
tades para satisfacer sus necesidades básicas. De todas maneras, no
deja de ser importante el porcentaje de niños y jóvenes con NBI, aun-
que disminuye el porcentaje de niños y se mantiene estable el porcen-
taje de jóvenes con relación a la región Sur.
Al apreciar la composición etárea de la población en esta
región, nos encontramos con que el 20,5% se integra por niños, apro-
ximadamente el 22% por jóvenes, el 36,3% por adultos, y el 21,4% por
ancianos. Al comparar con la región Sur, se observa una disminución
porcentual en el grupo etáreo de los niños y un aumento en el de los
ancianos.
En resumen, en la región Centro-Sur aproximadamente el 45%
de los hogares se encuentra con NBI en un porcentaje muy semejante
al apreciado a escala nacional, y los grupos etáreos más afectados por
esta situación serían los adultos y los ancianos.
Grupos de edades NBI-al menos 1 NBS Total
Niños 21,7% 19,6% 20,5%
Jóvenes 19,2% 23,7% 21,7%
Adultos 35,9% 36,7% 36,3%
Ancianos 23,2% 20,0% 21,4%
Total 44,7% 55,3% 100,0%
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Cuadro 15
Grupos de edad según NBI-al menos 1 por regiones
Región Centro-Norte
Nos encontramos ahora con la situación de NBI de la región Centro-
Norte. Se observa en primer lugar que aproximadamente el 58% de
los hogares poseen NBI, porcentaje este por encima del apreciado a
escala nacional en prácticamente 12%. Cuando pasamos a analizar la
situación de los hogares con NBI y su distribución por grupos etáreos
observamos que presenta mayores dificultades para satisfacer sus
necesidades el grupo de los adultos, seguido en porcentajes similares
por el de los niños y jóvenes. En este caso la situación cambia con
relación a las anteriores regiones, en el sentido de que aunque se man-
tiene el grupo de los adultos como el de mayores dificultades para
acceder a la satisfacción de las necesidades básicas, se incorporan los
niños y los jóvenes. Esto estaría indicando un cambio en la composi-
ción demográfica de los hogares con NBI.
En esta región se observa que aquellos hogares con NBI
comienzan a ser integrados en su mayoría por niños y jóvenes en por-
centajes prácticamente iguales a los de los adultos, es decir, que la dis-
tribución de las NBI comienza a presentar una característica genera-
cional en su composición al interior de la región y de las regiones.
Cuando observamos la composición poblacional de esta región
se aprecia que en un 28,2% se integra por niños, en un 19,4% por jóve-
nes, en aproximadamente un 39% por adultos, y en aproximadamente
un 14% por ancianos, es decir, que es una pirámide poblacional relati-
vamente joven con relación a las anteriores regiones.
En resumen, se presenta una región con un porcentaje de hoga-
res con NBI por encima del indicador nacional en un 12%, y se pre-
sentan nuevamente los adultos como el grupo con mayores dificulta-
des de acceso a la satisfacción de las NBI, seguido de los niños y jóve-
nes, situación esta diferente con relación a las anteriores regiones. 
Grupos de edades NBI-al menos 1 NBS Total
Niños 21,4% 37,4% 28,2%
Jóvenes 20,6% 17,9% 19,4%
Adultos 41,6% 34,6% 38,6%
Ancianos 16,5% 10,1% 13,7%
Total 57,6% 42,4% 100,0%
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Cuadro 16
Grupos de edad según NBI-al menos 1 por regiones
Región Norte
Por último, se aprecian los datos referentes a la región Norte, la cual
presenta un 56,4% de hogares con NBI, porcentaje este por encima
del observado a escala nacional en casi 10% y en una situación seme-
jante a la exhibida por la región Centro-Norte, lo que estaría indican-
do una distribución territorial de las NBI.
Cuando analizamos la composición de estos hogares con NBI
de acuerdo a los grupos etáreos, encontramos que los adultos y los
niños serían aquellos grupos con mayores dificultades de acceder a la
satisfacción de sus necesidades básicas. Es de señalar el porcentaje
observado en los jóvenes, que prácticamente se mantuvo con relación
a la región Centro-Norte, y que a escala general estuvo en una media
del 20% de hogares con NBI. En este sentido, en líneas generales se
aprecia que tanto en la región Norte como Centro-Norte los hogares
con NBI se caracterizan por una distribución generacional con mas
énfasis en niños y jóvenes que en relación a las regiones Sur y Centro-
S u r, siendo el factor común el recaer en el grupo de los adultos las
mayores dificultades para satisfacer dichas necesidades.
Por otra parte, al apreciar la composición poblacional de esta
región tenemos que en un 25,1% se integra por niños, en un 20,5% por
jóvenes, en aproximadamente 38% por adultos y en aproximadamente
17% por ancianos, manteniendo la tendencia de ser una región relati-
vamente más joven que las regiones Sur y Centro-Sur.
En resumen, la región Norte presenta un 56,4% de sus hogares
con NBI, lo que significa estar por encima en aproximadamente un
10% del porcentaje nacional. En cuanto a su impacto en la distribu-
ción generacional, impactaría con mayor énfasis en adultos y niños.
En definitiva, al observar la distribución de las NBI por las
regiones del territorio nacional se aprecia que las regiones Sur y
Centro-Sur se encuentran por debajo o en igual porcentaje de hogares
con NBI con relación al indicador nacional. En cambio, las regiones
Norte y Centro- Norte se encuentran por encima de tal indicador en
Grupos de edades NBI-al menos 1 NBS Total
Niños 25,9% 24,2% 25,1%
Jóvenes 21,2% 19,5% 20,5%
Adultos 34,2% 42,3% 37,7%
Ancianos 18,7% 14,1% 16,7%
Total 56,4% 43,6% 100,0%
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una media del 11%. Esta situación estaría denotando las característi-
cas diferenciales en la calidad de vida de dichas regiones y del contex-
to social en el cual se encuentran insertos los jóvenes rurales, y por
otra parte, la necesidad de políticas sociales diferenciales con énfasis
en las regiones norte y centro-norte del país tanto en el ámbito públi-
co como no gubernamental.
Con referencia a los grupos etáreos se aprecia al de los adultos
como aquel con mayores dificultades de satisfacción de sus necesi-
dades básicas más allá de la región en la que se encuentre, aunque es
notoria la diferencia entre estar en el Norte y el Sur del país. Los
jóvenes, en tanto, mantienen un porcentaje más estable entre las
regiones; entre la región Sur y Norte, por ejemplo, no existe una
diferencia mayor del 3,5%, por lo que la media se encuentra aproxi-
madamente en el 20%, volviéndolo un estimador confiable. Se pre-
sentarían como grupos más variables con relación a los porcentajes
de NBI los niños y ancianos y, en este sentido, las regiones Norte y
Centro-Norte poseen una pirámide poblacional más joven con rela-
ción al Sur y Centro-Sur, por lo que los niños serán los más afecta-
dos, mientras que los ancianos lo serán en el Sur y Centro-Sur, al
tener un peso mayor en dicha pirámide.
Por último, al comparar la evolución de los hogares con NBI8 en
el período intercensal 1985-1996, se observa que se mantiene la ten-
8 Criterios para la definición de NBI según la Encuesta sobre el empleo, los ingresos y las condiciones
de vida de los hogares rurales (septiembre de 2001) (OPYPA-MGAP).
“A. Alojamiento y equipamiento doméstico mínimo
A.A Tipo de vivienda
- material predominante en el techo igual a lata o material de desecho u otro; 
- material predominante en las paredes igual a barro, lata o material de desecho u otro; 
- material predominante en los pisos igual a tierra u otro; 
- material predominante en el techo es chapa de fibrocemento o zinc sin cielo raso o paja y el estado de
conservación de la vivienda necesita importantes reparaciones; 
- material predominante en las paredes es madera o chapa de fibrocemento o zinc sin revestimiento y el
estado de conservación de la vivienda necesita importantes reparaciones.
A.B Hacinamiento
- hogares con más de dos personas por habitación (excluyendo el baño y la cocina).
B Infraestructura que garantice estándares sanitarios mínimos
B.A Disponibilidad de agua potable
Hogares que utilizan para beber y cocinar agua:
- cuyo origen es arroyo, río u otro; 
- el agua no llega a la vivienda por cañería.
B.B Tipo de sistema de eliminación de excretas
Hogares:
- sin servicio sanitario; 
- con sistema de evacuación igual a otro; 
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dencia, a lo largo de los diez años transcurridos, de mejores condicio-
nes estructurales en las regiones urbanas con relación a las regiones
rurales, y de acuerdo a esta encuesta de hogares rurales que justamen-
te toma localidades con menos de 5 mil habitantes, la cual no es rele-
vada por la Encuesta Continua de Hogares, se presenta al área en su
conjunto con un porcentaje de aproximadamente el 46%, pero a la
región rural con aproximadamente el 69% de hogares con NBI. Es
d e c i r, que ha sido en las localidades de 900 a 5 mil habitantes y con
menos de 900 habitantes en donde se han mejorado las condiciones
de vida de sus habitantes, mientras que en la región rural se han acen-
tuado las NBI. Entonces podríamos decir que la urbanización de
dichas localidades de acuerdo a los criterios establecidos por la Ley
10.723 ha redundado en la focalización de políticas sociales por parte
del Estado (como lo ha sido el Plan MEDIR, plan de viviendas para
erradicar el rancherío rural), que han promovido la mejora de las con-
diciones estructurales de vida de dichos habitantes. La región rural no
presenta tal situación, lo que estaría indicando que a la hora del dise-
ño de políticas sociales para el medio rural sea priorizada tanto por el
Estado como por ONGs, y se tengan en consideración las diferencias
regionales en el territorio nacional como así también la composición
generacional de la población en tales regiones.
Comentarios finales
Al llegar a este momento de la investigación hemos de sintetizar la
información analizada, teniendo presente que no se concluye con el
abordaje del problema sino que se trata de un aporte más a la aproxi-
mación de su comprensión. Cuando analizamos la situación de la
estructura agraria uruguaya en estos últimos treinta años en que la
- con servicio sanitario sin descarga de agua, compartido con otros hogares.
C Acceso a servicios de educación
- jóvenes entre 7 y 14 años que no asisten a establecimientos de enseñanza; 
- jóvenes entre 15 y 24 años que nunca asistieron a establecimientos de enseñanza; 
- jóvenes entre 15 y 24 años que no asisten a establecimientos de enseñanza y no hayan asistido a
algún año del primer ciclo en enseñanza secundaria.
D Otras carencias del hogar
- disponibilidad de refrigerador.
E Acceso a la vivienda (para el área rural)
- no existe pavimento frente al predio; 
- no existe camino entre el pavimento frente al predio y la vivienda; 
- existe camino entre el pavimento frente al predio y la vivienda pero este es frecuentemente inundable”.
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misma ha sido impactada por el proceso modernizador en el sentido
de haberse producido una pérdida significativa (casi 33% en treinta
años) de los productores con menos superficie de tierra, un aumento
de los productores con superficies medianas y mantenimiento de los
productores con las mayores superficies de tierras en su propiedad, lo
que plantea es un escenario de base sobre el cual se han producido
transformaciones que se han vinculado a transformaciones en otros
escenarios, como el mercado laboral.
Ahora bien, podemos decir también que la distribución territo-
rial de las actividades productivas de los jóvenes rurales parecería pre-
sentar ciertas especificidades, en particular en lo que hace a la cría de
ganado, aves y otros, como la producción de árboles frutales y de hor-
talizas, y la actividad forestal en localidades con menos de 5 mil habi-
tantes, en tanto que las localidades con más de 5 mil habitantes pre-
sentan en menor porcentaje las mismas ramas de actividad producti-
va, mientras que la producción agropecuaria no presentaría sustan-
ciales diferencias en cuanto al espacio geográfico. Esta situación nos
indica que los jóvenes rurales se insertan en el mercado laboral, en las
actividades tradicionales, como la cría de ganado, aves y otros, pero
con especial énfasis en las actividades agro-exportadoras como la pro-
ducción frutícola, de hortalizas y forestal. Se presentan no sólo como
reposición de la mano de obra existente, sino también como mano de
obra flexible ante los cambios productivos, que han ocurrido en el
agro uruguayo en los últimos treinta años.
Se observa que la modernización operó aumentando la produc-
tividad y sustituyendo la superficie de unos cultivos por otros, lo que
llevó a una reducción total del área dedicada a la agricultura y mejo-
ras forrajeras. El grupo de departamentos que mantuvo la productivi-
dad promedio en los últimos veinte años se caracteriza por dos tipos
de modalidades internas respecto al uso del suelo: un grupo aumentó
la superficie dedicada a los cultivos, mientras que el otro mantuvo la
productividad y redujo el área. Es claro que el movimiento de cada
uno de los departamentos depende de las características de los rubros
que explican su comportamiento. Mientras el grupo que aumentó la
superficie está vinculado al arroz o la forestación, el otro grupo está
dedicado principalmente a la producción de granos y de leche.
El último grupo representa claramente los departamentos más
estancados sectorialmente, donde lo que predomina es el manteni-
miento del área con una reducción del índice de la productividad.
Esto da la imagen de que este conjunto de departamentos ha caído en
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una situación de letargo durante los años que abarcan estos indicado-
res. Esta situación estaría reflejando indirectamente dinámicas regio-
nales. Los departamentos con aumento de la productividad y reduc-
ción de la superficie representan la región litoral del país, mientras los
que han reducido su productividad y mantenido o reducido su super-
ficie se ubican cercanos al Centro-Sur del país, y el grupo que aumen-
tó la superficie de los cultivos dinámicos está integrado por los depar-
tamentos fronterizos con el Brasil.
Cuando se observa la tendencia de los diez años transcurridos
entre los dos Censos de Población, Hogares y Vivienda (1985–1996)
conjuntamente con la Encuesta de Hogares Rurales del año 2000
sobre las condiciones sociales estructurales de las regiones urbanas
con relación a las rurales, se presentan sustanciales mejoras en las
localidades con menos de 2 mil habitantes. Podríamos decir que la
urbanización de dichas localidades ha redundado en una mejora
estructural de sus condiciones de vida y del contexto socioeconómico
para el desarrollo de los jóvenes rurales, en tanto que en la región
rural, según los criterios de la Ley 10.723, la situación se mantiene en
los últimos quince años en porcentajes elevados de hogares con NBI.
En este sentido se nos presenta la situación de una distribución terri-
torial diferencial del desarrollo social rural, observándose que en las
regiones Centro-Norte y Norte del país es donde se estarían presentan-
do las situaciones más graves. Por otra parte, no serían estas las regio-
nes en donde se ha impulsado con mayor énfasis el desarrollo moder-
nizador de la producción agraria. A pesar de observarse regiones que
introdujeron cambios en sus formas de producir, estos cambios no
significaron necesariamente cambios en el desarrollo social de los
territorios implicados.
Este escenario abriría las posibilidades y expectativas de poder
promover políticas específicas hacia tales sectores y regiones que con-
soliden y generen un desarrollo social sustentable, en el cual los jóve-
nes se presentan como un actor estratégico para el mismo.
Por último, cabe destacar que los jóvenes rurales no se asocian
específicamente a los criterios establecidos por la norma jurídica (Ley
10.723) en lo que respecta a lo rural. La misma establece que lo rural
es igual a población dispersa en el campo. La misma data de 1946 y
rige como criterio a la hora de la elaboración de los datos estadísticos
oficiales (Censos Agropecuarios, de Población, Encuesta Continua de
Hogares) con relación a lo rural, e indudablemente deja escapar infor-
mación valiosa. Estos jóvenes se encuentran en poblaciones con
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menos de 5 mil habitantes, es decir, en poblaciones entre 900 y 5 mil
habitantes según la información analizada, por lo que sería en estas
poblaciones donde los jóvenes desarrollan sus actividades y presenta-
rían potencialidades diferenciadas con relación a los jóvenes de mayo-
res conglomerados humanos o de aquellos en poblaciones dispersas.
Esta situación nos estaría planteando que se volverían “visibles” otras
formas de producción no necesariamente relacionadas con la agrope-
cuaria, es decir, una reorganización social de las fronteras entre los
espacios rurales y urbanos. En definitiva, se estarían poniendo en
cuestión los criterios que el propio estado uruguayo utiliza para dis-
cernir entre lo rural y lo urbano, señalando la necesidad de rever tales
criterios y demandando de la academia nacional el debate y produc-
ción de conocimiento que sitúe los términos de ambos conceptos y
oriente las políticas públicas y no públicas al respecto.
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SEGUNDA PARTE
VIEJAS Y NUEVAS ACCIONES COLECTIVAS
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Introducción
EN POCO MÁS DE TRES DÉCADAS, el orden social y político en la
zona andina peruana fue modificado una y otra vez, buscando edifi-
car, sobre los escombros del orden anterior, otro cualitativamente dis-
tinto. La primera vez fue de la mano de los militares encabezados por
el General Juan Velasco Alvarado (1968-1975), realizando una refor-
ma agraria que distribuyó entre los campesinos grandes extensiones
de terrenos de los latifundistas. La segunda vez, la dinámica en la
serranía buscó modificarse a través de la construcción de un nuevo
orden nacido de la “guerra popular” desarrollada por el Partido
Comunista del Perú-Sendero Luminoso1 (1980-1993). Tanto los milita-
res como el PCP-SL fracasaron en sus intentos. Sin embargo, sus
esfuerzos desataron inéditos procesos sociales. En el primer caso, pro-
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vocaron la profunda democratización social en el campo, mientras
que el segundo motivó el surgimiento de un nuevo e inesperado actor
social y político: las rondas campesinas antisubversivas. 
Con el accionar del PCP-SL se inicia en el Perú un período de
conflicto armado interno, en el que los subversivos son vencidos en las
zonas rurales gracias a la acción conjunta de las rondas campesinas y
de las Fuerzas Armadas. Luego de esta victoria se inicia en el campo
un lento proceso de reconstrucción del orden social y político, impul-
sado en muchos casos por las rondas, pero en un contexto de marcada
práctica antipolítica del gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000). 
En ese sentido, es pertinente interrogarse por el nuevo escena-
rio político que va emergiendo en la posguerra. ¿Cómo se organiza
actualmente el poder en el campo? ¿Qué formas institucionales
adquiere? ¿Sobre qué fuentes descansa su legitimidad? Asimismo, es
necesario reflexionar sobre el papel que cumplen las rondas antisub-
versivas y el Estado en dicho proceso. De acuerdo a lo anterior, el pre-
sente estudio busca analizar el vacío de representación existente entre
el Estado y la sociedad rural en el Perú durante los años noventa, al
cesar la violencia política. Violencia que en la década del ochenta fue
responsable de la desaparición de las representaciones políticas libre-
mente elegidas, tanto por la acción del PCP-SL, que las eliminó o ahu-
yentó, como por la del fujimorismo, que las reemplazó por funciona-
rios serviles al gobierno pero que no tenían vínculo alguno con la
sociedad rural. 
Consideramos que conocer las formas en que se ha reconfigura-
do el poder político en tales condiciones ayudará a proponer alternati-
vas que colaboren a subsanar el vacío de representación existente hoy.
Partimos, en nuestra investigación, de las siguientes hipótesis relati-
vas al comportamiento del campesinado y del Estado durante el perío-
do a tratar (1988-2000):
- El comportamiento de la población rural en el proceso de la
violencia se explica por su adaptación a fuerzas externas (gru-
pos subversivos y el Ejército) que la ha colocado en una situa-
ción límite. Esta adaptación también ha sido el recurso para
solucionar ciertas necesidades y reivindicaciones por medio de
la creación de un orden efectivo y el acceso a bienes y derechos. 
- Con la guerra, y en las zonas afectadas por la misma, el Estado
se relacionará con la población rural a través del Ejército. Este
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se convertirá en el único referente estatal de la población, privi-
legiando una relación directa con ella. 
- La organización de las rondas campesinas antisubversivas,
como respuesta de la población rural contra el PCP-SL, será
mediatizada por la presencia militar. 
El presente estudio está organizado en cuatro partes. En la primera se
describen de manera sucinta los principales acontecimientos de la
violencia política en el departamento de Junín, importante escenario
del conflicto armado interno en los Andes centrales del Perú. Además,
se analiza la estrategia militar antisubversiva y la organización de la
población rural para su autodefensa. En la segunda parte se narra la
historia de la guerra y los avatares de sus contendientes: el PCP-SL, el
Ejército y las rondas antisubversivas en tres regiones de Junín (Alto
Canipaco, formado por los distritos de Chongos Altos, Chicche y
Yanacancha; los distritos de Santo Domingo de Acobamba y
Pariahuanca; y por último, el Tulumayo, integrado por los distritos de
Comas, Cochas y Mariscal Castilla). En tercer término se da cuenta de
manera extensa del rol y el impacto de las acciones de las rondas anti-
subversivas –y en menor medida del Ejército– en la sociedad local, su
situación actual precisando sus roles reales y atribuidos, y su perspec-
tiva en el futuro inmediato. Por último, en las conclusiones se presen-
ta una interpretación global del proceso vivido y se precisan algunos
límites y posibilidades de las rondas antisubversivas en el nuevo esce-
nario democrático. 
La guerra en Junín
A diferencia de lo que se conoce sobre el departamento de Ay a c u c h o ,
los antecedentes históricos del conflicto interno en Junín son escasos
y dispersos, no permitiendo establecer las raíces de la violencia
reciente. Junín es un departamento ubicado al Este de Lima (capital
del Perú) en los Andes centrales, que cuenta también con una zona de
selva. Mientras que la sierra de Junín fue escenario de la última fase
de la guerra con Chile (década de 1880), donde la población campesi-
na llegó a tener un importante protagonismo, la selva en cambio fue,
desde la época colonial, escenario de intentos de colonización de la
población nativa, que la convirtieron en un importante foco de rebe-
lión. Posteriormente, a principios del siglo XX, también sufrió por los
embates de la industria extractiva del caucho. Estos hechos, vincula-
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dos a la presencia de elementos externos a la región y/o al país, moti-
varon la agudización de conflictos latentes, que tendrían ocasión de
ser aprovechados para ser resueltos con violencia. 
Sin embargo, durante este último siglo la zona no conoció con-
flictos de similar envergadura, y la lucha social campesina o la vincu-
lada al trabajo en las minas, aun siendo importante, no llegó a tener
nunca la magnitud ni el costo económico o en vidas humanas que
tuvo en otras zonas rurales. Por otro lado, la minería, el mercado y la
colonización, que fueron relativamente tempranos en la sierra
Central, se extendieron cómoda y pacíficamente como puntales de la
modernización, al punto que esta zona ha sido considerada siempre la
más moderna y próspera, base de una economía mercantil de carácter
andino y de una “nueva” cultura popular que enlaza las características
rurales andinas con la impronta urbana moderna. 
En tal sentido, la violencia tiende a considerarse un fenómeno
relativamente extraño en la región, ya que sus propagadores son exter-
nos y aparecen relativamente tarde, como parte de la estrategia insur-
gente. Así, la presencia del PCP-SL y del Movimiento Revolucionario
Túpac Amaru (MRTA) en Junín puede rastrearse desde los primeros
años de la década del ochenta, cuando la guerra subversiva ya había
cobrado gran notoriedad en Ayacucho. Sin embargo, durante estos
primeros años la presencia subversiva no tuvo mayor trascendencia,
limitándose a recorrer Junín arengando a los campesinos sobre su
guerra y pidiéndoles alimentos ocasionalmente, sin realizar acciones
destructivas. Incluso, en algunas localidades se dieron casos de convi-
vencia y eventual simpatía con estos grupos subversivos, no por moti-
vos ideológicos sino por las demostraciones de compromiso que tuvie-
ron para con sus problemas. 
Es recién hacia 1987 que la presencia de la subversión ataca
profundamente la economía y política de la región. Con su agresivi-
dad característica, el PCP-SL desarrolló una importante acción en
todos los frentes donde actuaba, con la intención de exacerbar y capi-
talizar las contradicciones sociales existentes. En la medida en que no
había realizado un sólido trabajo político en “el seno de las masas” del
campo y de la ciudad (adoctrinamiento en sus postulados ideológicos
y políticos, a la vez que captación de militantes), trató de compensar
esta carencia con un despliegue incesante de esfuerzos por reivindicar
y resolver las demandas más sentidas por la población a fin de provo-
car su simpatía.
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Su asentamiento en Junín, tanto en el área rural como en la urbana,
siguió diferentes caminos y ritmos. En la  ciudad, el trabajo político
militar se focalizó en la Universidad Nacional del Centro y en los prin-
cipales asentamientos humanos que rodean a Huancayo (capital del
departamento). Así sucedió también en las más importantes organiza-
ciones populares urbanas, donde captó o desplazó violentamente a las
dirigencias existentes. En el campo realizó trabajo político partidario
en las comunidades campesinas de los valles y de las alturas, con
mayor o menor énfasis según su ubicación geopolítica y el momento
de su “guerra popular”. El PCP-SL también se “apropió” de los princi-
pales asientos mineros ubicados en las provincias de Yauli y Ta r m a .
Allí intimidó, y en algunos casos asesinó, a dirigentes mineros, de
manera constante entre 1987 y 1988, panorama que se agravó por la
presencia de grupos paramilitares y de las propias Fuerzas Policiales y
Armadas que también hostigaron a las organizaciones sindicales
(Manrique, 1989).
Para el PCP-SL la destrucción del “Estado terrateniente-buro-
crático” era paralela a la construcción del “nuevo poder”. Así, la casi
literal “demolición de lo viejo” se llevaba a cabo en casi todas las pro-
vincias de Junín mediante una campaña de amenazas, ataques, hosti-
gamiento y asesinatos contra la Policía y las autoridades de la región
–prefecto, subprefectos, gobernadores y tenientes gobernadores; alcal-
des, regidores y agentes municipales; jueces de paz y directivos de las
comunidades campesinas– además del sabotaje y destrucción de
infraestructura estatal, privada y comunal2. 
La consecuencia inmediata de estas acciones fue la desestructu-
ración de la organización comunal y la destrucción de toda forma de
autoridad política, circunstancias que permitieron al PCP–SL crear
organizaciones de “nuevo tipo”. Estas quedaban circunscriptas al
ámbito territorial y administrativo de un Comité Popular, célula bási-
ca de su “nuevo poder”. El conjunto de Comités Populares, a su vez,
formaba una Base de Apoyo3, la cual podía abarcar uno o más distri-
tos o provincias de Junín. A fines de la década del ochenta, sendos
Comités Populares se constituyeron en algunas localidades ubicadas a
2 El MRTA también estuvo presente, en algunas provincias y distritos de Junín, con mejor armamento, y
sin destruir u hostigar con la misma violencia que el PCP-SL (Instituto de Defensa Legal, 1990;
Espinosa, 1995).
3 Carlos Tapia, citando algunas cifras del propio Abimael Guzmán, líder máximo del PCP-SL, sostiene
que dentro del ámbito del Comité Regional Centro (todo el departamento de Junín) se habían organizado,
hasta los primeros meses de 1990, 138 Comités Populares y 5 Bases de Apoyo (Tapia, 1997: 85-105).
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lo largo de los ríos Tulumayo, Canipaco, Cunas4, Ene y Perené
(Instituto de Defensa Legal, 1990, 1991, 1992).
Ante el constante incremento de víctimas y acciones subversivas
del PCP-SL y el MRTA, el 6 de noviembre de 1988 el gobierno de Alan
García (1985-1990) decretó el estado de emergencia en todos los distri-
tos y provincias de Junín, designando al general del Ejército Manuel
Delgado Rojas como jefe del Comando Político Militar de la zona.
Tras la declaración del estado de excepción y luego de que el
Ejército asumiera el control político militar del departamento, las vio-
laciones contra los derechos humanos, tales como amenazas, secues-
tros, torturas, ejecuciones extrajudiciales y detenciones-desaparicio-
nes, se convirtieron en parte de la vida cotidiana de los pobladores de
Junín, como ya lo habían sido en Ayacucho. Así, el informe de la
Defensoría del Pueblo consigna que el número de personas desapare-
cidas a manos de las Fuerzas Policiales y Armadas fue de ciento seten-
ta y nueve durante el período 1988-1996 (2000: 117-120). En tal senti-
do, la represión militar no siguió la modalidad del arrasamiento indis-
criminado de comunidades utilizado en Ayacucho, sino el de detencio-
nes-desapariciones y asesinatos selectivos de personas presuntamente
comprometidas con la subversión.
Un año después, en 1989, como parte de las modificaciones que
se venían produciendo en la estrategia antisubversiva, las Fuerzas
Armadas consideraron como un elemento central de la misma la par-
ticipación de la población civil en la lucha contra la subversión5. De
esta manera, se organizó a la población rural para su propia defensa,
en rondas campesinas antisubversivas o, como se les llamó oficial-
mente después, Comités de Autodefensa (CADs).
En síntesis, la acción del PCP-SL, y secundariamente la del
Ejército y el MRTA, contra la economía de la región y la sociedad
rural, cobró varias víctimas y causó la destrucción brutal de la
infraestructura de una región considerada como una de las más des-
arrolladas e integradas de la zona andina. En cuanto a la estrategia
antisubversiva, a fines de los ochenta esta combinó la represión
selectiva mayormente en la ciudad y en el campo, la formación com-
4 Los casos del Canipaco y de Cunas son documentados por Manrique (1989, 1999).
5 La organización de la población civil rural para su autodefensa era parte de la estrategia antisubversi-
va implementada por las Fuerzas Armadas desde 1983 en Ayacucho (Americas Watch, 1990: 96-97;
Coronel, 1996; Del Pino, 1996).
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pulsiva, o el reconocimiento por el Ejército de las organizaciones
campesinas en rondas de autodefensa.
La estrategia militar antisubversiva y la organización de la
población rural para su autodefensa en rondas campesinas
(CADs)
El contexto general en el cual aparecen las organizaciones de autode-
fensa campesina armada, conocidas como rondas campesinas anti-
subversivas o Comités de Autodefensa (CADs), es la guerra declarada
al Estado por el PCP-SL y el MRTA, así como la respuesta del Estado
enmarcada en una concepción de lucha antisubversiva asumida
como “defensa de la Nación” ante los “enemigos interiores” (los gru-
pos subversivos). En consecuencia, el origen, evolución y actuación
de las rondas o CADs se produjo en el estricto marco de la guerra
interna y la respuesta estatal contrainsurgente durante las décadas
del ochenta y noventa. 
Como efecto inmediato de las primeras acciones subversivas
durante 1980-19826, las instancias encargadas de administrar justicia
y brindar seguridad pública a la población, el Poder Judicial y la
Policía, abandonaron las zonas afectadas por la violencia política. En
esas circunstancias, el gobierno constitucional de Fernando
Belaunde (1980-1985) ordenó a las Fuerzas Armadas el restableci-
miento de la seguridad y el orden interno en aquellos lugares golpea-
dos por la subversión. En la mayoría de los casos esas zonas fueron
declaradas como Zonas de Emergencia, quedando circunscriptas al
control político militar de las FF.AA. durante el tiempo que se consi-
derara necesario.
Tras los primeros años de acción policial y militar contra la
insurgencia del PCP-SL, con un gran costo en vidas humanas y sin
haber obtenido resultados contundentes, los altos mandos de las
Fuerzas Armadas empezaron a contemplar la participación activa de
la población civil en la lucha contra los subversivos, con especial
énfasis en aquellas zonas rurales donde estos realizaban sus princi-
pales acciones políticas y militares. Según la concepción más difun-
dida, las rondas campesinas tenían como fin último la autodefensa,
6 Un completo análisis de los dos primeros años de la guerra emprendida por el PCP-SL (1980-1982) y
la respuesta estatal antisubversiva pueden verse en Gorriti (1990).
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pero la impronta del Ejército las orienta a la lucha frontal contra el
“enemigo terrorista”.
De hecho, desde enero de 1983, en Ayacucho –el primer escena-
rio de la violencia política y primera zona declarada en estado de
emergencia– se llevaron a cabo algunas experiencias de autodefensa
con la población rural, a través de la formación de las “montoneras”.
La manera compulsiva y violenta con que los militares pretendieron
llevar a cabo esta estrategia impidió la organización de un número
mayor de las mismas, aunque las “montoneras” existentes parecen
haber sido bastante activas fuera de su territorio de origen (Del Pino,
1996; Coronel, 1996). En los años siguientes, aquellas organizaciones
creadas bajo el auspicio y tutelaje militar serían conocidas en los
medios periodísticos y académicos con el nombre de rondas campesi-
nas, a pesar de que en la región no eran reconocidas como tales y su
origen era muy distinto del de las “verdaderas” rondas campesinas de
la sierra Norte (Márquez, 1994). 
La actividad de estas primeras organizaciones no ha sido
mayormente estudiada, pero significó la participación de la pobla-
ción como un actor más en el escenario del conflicto interno, así
como el incremento de víctimas entre los pobladores rurales. Esta
participación implicó también un aumento en los niveles de violen-
cia y de violaciones a los derechos humanos –torturas, secuestros y
desapariciones–, una parte de las cuales podría atribuirse a la pobla-
ción misma (Instituto de Defensa Legal, 1991: 138). Con altibajos y
sin apoyo gubernamental, las montoneras terminaron abandonán-
dose hacia 1984, con la defenestración de su gran impulsor, el gene-
ral Adrián Huamán Centeno, de la zona de emergencia de
Ay a c u c h o7, y el descenso del accionar subversivo luego de la primera
fase represiva militar, debido no a una derrota de los dirigentes, cua-
dros y militantes del PCP-SL, sino a su repliegue temporal hacia
otros departamentos (Tapia, 1997).
7 Paradójicamente, el mismo General Huamán que continuó con la política de arrasamiento de comuni-
dades iniciada por su antecesor el general Clemente Noel, y que propició la participación de la población
campesina en la guerra, fue quien planteó por primera vez de manera pública la necesidad de formular y
ejecutar una estrategia integral antisubversiva que contemplara otras dimensiones más allá de la estric-
tamente militar, con miras a solucionar los problemas económicos y sociales más graves que aquejaban
a la población de los departamentos de Ayacucho, Huancavelica y Apurímac. Este reclamo no sólo fue
desestimado por los altos mandos de las Fuerzas Armadas y por el gobierno central, sino que significó
su remoción como jefe militar de la zona de emergencia en agosto de 1984 (Tapia, 1997: 37-39).
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Dos años después, en 1986, la experiencia de las “rondas campesinas”
de carácter militar organizadas por Antonio Cárdenas Rojas y el muy
popular “Huayhuaco”, Javier Pompeyo Rivera, en la cuenca selvática
del río Apurímac (Ayacucho), pone de nuevo en primera plana a estas
organizaciones, que a partir de esta experiencia son consideradas
como una primera condición de la derrota de los movimientos subver-
sivos, además de significar un aval de la sociedad nacional para la
militarización del campo (Instituto de Defensa Legal, 1989).
Hay que enfatizar que entre las rondas campesinas del Norte,
ubicadas en los departamentos de Cajamarca y Piura, y las actuales
rondas campesinas antisubversivas de la sierra Sur y Central
( Ayacucho, Apurímac, Huancavelica, Pasco y Junín), conocidas
actualmente como Comités de Autodefensa, existen enormes dife-
rencias en las circunstancias que facilitaron su aparición, en su
estructura organizativa y funcionamiento, en la naturaleza de la
relación con el Estado, las fuerzas del orden –en particular las
Fuerzas Armadas– y otros actores sociales y políticos, y por último
en el marco legal que las ampara.
En realidad, el nombre de rondas campesinas es tomado de la
experiencia organizativa autónoma de los campesinos de Cajamarca,
nacida a fines de la década del setenta. El status legal de las rondas del
Norte está dado por la Ley Nº 24.571, promulgada por Alan García el 7
de noviembre de 1986. Dicha ley reconoce a las rondas campesinas
como “pacíficas, democráticas y autónomas, cuyos integrantes están
debidamente acreditados ante la autoridad política competente, como
organizaciones destinadas al servicio de la comunidad y que contribu-
yen al desarrollo y a la paz social, sin fines políticos partidarios” y pre-
cisa como sus objetivos: “la defensa de sus tierras, cuidado de su gana-
do y demás bienes cooperando con las autoridades en la eliminación
de cualquier delito”.
En cambio, las rondas del río Apurímac nacen en un contexto
de guerra interna, en poblados colonos y bajo el mando de elementos
venidos del Ejército o con experiencia en el servicio militar. Fue en
estas “rondas” que apareció por primera vez de manera orgánica la
impronta militar en la vida cotidiana de la población rural, manifesta-
da en la disciplina, los valores de corrección sancionados coercitiva-
mente, y el uso constante de símbolos y comportamientos de corte
m i l i t a r-nacionalista. Apoyados por la enorme publicidad que este
ejemplo tuvo en un sector de la opinión pública, el gobierno de García
dio todo el aval que la estrategia militar antisubversiva necesitaba, ofi-
Jóvenes  6/4/05  11:42 AM  Page 213
214
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
cializando estas organizaciones en notables actos públicos (Instituto
de Defensa Legal, 1990: 104-105; Tapia, 1997: 55-56). 
El 15 de marzo de 1988 el gobierno promulgó el Decreto
Supremo Nº 012-88-IN “Reglamento de Organización y Funciones
de las Rondas Campesinas Pacíficas, Democráticas y Autónomas”.
En este nuevo reglamento se terminó de definir la orientación de las
rondas como protagonistas de una política de orden interno, como
parte de una política más general de Seguridad Nacional contra los
grupos subversivos. El documento fue por entonces muy criticado
como mecanismo para convertir a las rondas campesinas en meros
brazos y apéndices de la Policía y el Ministerio del Interior, subordi-
nándolas y sujetándolas al control policial (Ardito, 1993: 42-43;
Márquez, 1994: 19).
Fue en este marco que el Ejército tuvo como política incentivar
y auspiciar la organización de la población rural en rondas, apoyando
a las ya constituidas (y de paso sometiéndolas a su control),  reacti-
vando a las que se encontraban inactivas, y creando nuevas en donde
no existían. Tal apoyo significó también instrucción en la lógica mili-
tar –en disciplina y táctica–, aunque el acto más importante a los ojos
de la población fue la entrega de armas. Esta entrega no fue masiva,
sino selectiva y limitada, en cantidad y calidad, pues se trataba de
modelos anticuados, generalmente escopetas más aptas para matar
animales que para su uso en la guerra8.
Usualmente la entrega de escopetas fue acompañada de una sig-
nificativa ceremonia, presidida por el propio presidente García, como
ocurrió en diciembre de 1989 con las rondas antisubversivas del valle
del río Apurímac, autodenominadas Comités de Defensa Civil
Antisubversivos (DECAS). En un acto simbólico García obsequió su
pistola al ya famoso “Comandante Huayhuaco”, jefe de las rondas del
valle del río Apurímac.
En tanto, en Junín, además de organizar a la población rural en
rondas, el Ejército se preocupó por lograr mayores niveles de organi-
zación y centralización de las mismas. A mediados de julio de 1990,
en las postrimerías del gobierno de Alan García, el general Delgado
Rojas, jefe político militar, organizó el I Congreso Regional de Rondas
en Bellavista, distrito de Jarpa, provincia de Chupaca. En el encuentro
8 La entrega de armas provocó un encendido debate entre diversos sectores sociales: las Fuerz a s
Armadas, las ONGs de Derechos Humanos, los partidos políticos y los diarios de circulación nacional
(Instituto de Defensa Legal, 1989; Instituto de Defensa Legal, 1990: 129-133).
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participaron delegados ronderos de los valles del Cunas, del
Tulumayo, del Pichis y del Palcazú (estos dos últimos ubicados en el
departamento de Pasco). En el congreso se trataron temas relaciona-
dos con la estrategia antisubversiva y el papel asignado a las rondas
campesinas en ella. La reunión fue propicia para que el Ejército orde-
nara a los ronderos que organizaran rondas antisubversivas en aque-
llas comunidades donde no las había, advirtiéndoles que si algunas
comunidades se resistían serían consideradas por los militares como
“zonas rojas” (zonas controladas por la subversión), debiendo atener-
se a las consecuencias que ello implicaba. 
Esta fue la primera coordinación del Ejército con las rondas a
una escala mayor en Junín. A mediados de diciembre del mismo año,
una vez más, el Ejército organizó otro evento en la provincia de
Concepción. Uno de los acuerdos principales fue la formación de la
Federación Regional de Rondas del Centro y la elección de su primera
Junta Directiva. En esta ocasión los dirigentes de las rondas antisub-
versivas reafirmaron su lealtad y compromiso con el Ejército, a la vez
que solicitaron más apoyo para su lucha contra el PCP-SL (Instituto
de Defensa Legal, 1991).
El reconocimiento oficial de los Comités de Autodefensa (CADs)
y el establecimiento de las normas para su organización y funciona-
miento se produce durante el gobierno de Alberto Fujimori (1990-
2000). El 8 de noviembre de 1991 fue promulgado el Decreto Ley Nº 741
“Ley de reconocimiento de los Comités de Autodefensa”, marco legal
que acepta la existencia de múltiples y diversas organizaciones de la
población civil, sobre todo rural, cuya función principal era luchar con-
tra la subversión. De acuerdo al decreto, los Comités de Autodefensa
son “organizaciones de la población surgidas espontánea y libremente
para desarrollar actividades de autodefensa de su comunidad, evitar la
infiltración del terrorismo, defenderse de los ataques de éste y apoyar a
las Fuerzas Armadas y Policía Nacional del Perú en las tareas de pacifi-
cación, cuya característica es la de ser transitorias”. 
Este Decreto había sido antecedido por el DL Nº 740, promulga-
do unos días antes, donde se señala que “las rondas campesinas reco-
nocidas por la Ley Nº 24.571 ubicadas dentro del ámbito territorial de
las zonas declaradas en Estado de Excepción en que las Fuerzas
Armadas asumen el control del orden interno, podrán adquirir por
compra, donación por parte del Estado, particulares, armas de caza
(...) previa autorización del Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas”. En otras palabras, se autorizaba legalmente el empleo de
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armas de fuego para luchar contra los insurgentes, con el monitoreo y
entrenamiento militar correspondientes. De esta manera se oficializa-
ba y formalizaba lo que ya se daba en los últimos años en las zonas
declaradas en emergencia. 
Un año después de la promulgación de ambos decretos, el 11
de noviembre de 1992, el gobierno promulgó el Decreto Supremo
Nº 077/DE-CCFFAA-92 “Reglamento de organización y funciones de
los Comités de Autodefensa”. En sus disposiciones generales se
señala que “el presente reglamento tiene por objeto establecer las
normas y procedimientos para la organización de los comités de
autodefensa”. En los ochenta y un artículos del decreto se precisa
de manera general la forma de organización y las funciones que
cumplirían desde entonces los CADs. Sin embargo, a pesar de lo
estipulado en la normatividad legal, la acción de los CADs transitó
por caminos diversos bajo el tutelaje y la impronta del Ejército
durante la guerra y la posguerra. 
En el apartado siguiente se describirá la presencia del PCP-SL,
las respuestas de la población y el papel del Ejército en cada una de
las regiones estudiadas.
Historias locales de la guerra: Alto Canipaco, Santo
Domingo de Acobamba-Pariahuanca  y el Tulumayo
La acción política y militar del PCP-SL en el Alto Canipaco (Chongos
Alto, Chicche y Yanacancha), en Pariahuanca-Santo Domingo de
Acobamba, y en el Tulumayo (Comas, Cochas y Mariscal Castilla), fue
diferenciada. Ello se explica por la importancia geopolítica de cada
región, el desigual nivel de formación política y militar de los militan-
tes del PCP-SL, la experiencia de sus dirigentes locales y el momento
que atravesaba su denominada “guerra popular”, así como por la res-
puesta de la población rural y sus autoridades y la respuesta del
Ejército. 
El Alto Canipaco: Chongos Alto, Chicche y Yanacancha 
En estos tres distritos, durante la década del ochenta, la organiza-
ción comunal había ido perdiendo capacidad de convocatoria, ges-
tión e intermediación con el Estado. Paralelamente, los gobernado-
res y tenientes gobernadores, los jueces, alcaldes y regidores,  se
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encontraban muy deslegitimados, debido a que su actuación se
había caracterizado por el desdén y la apatía en el cumplimiento de
sus funciones y, según la población, se sospechaba de la comisión de
actos contra la fe pública.
El Alto Canipaco, por sus extensas planicies y el escaso número
de habitantes, no fue considerado por el  PCP-SL como una de las
áreas privilegiadas para su acción. Sin embargo, su presencia se dejó
sentir en toda la región. 
Aparición e impacto del PCP-SL
Los militantes del PCP-SL incursionaron en la zona por primera vez a
fines de 1987, registrándose su presencia hasta fines de 1989. Al prin-
cipio, algunos senderistas venidos de fuera tomaron contacto de
manera esporádica con los pobladores de algunas localidades, enta-
blando diálogos amistosos y siendo receptivos a sus reclamos y
demandas. Este acercamiento cordial del PCP-SL a “las masas campe-
sinas” le permitió detectar algunos de los problemas más sentidos de
los lugareños y enarbolar una serie de reivindicaciones bajo su pers-
pectiva. En ese sentido, la prédica en contra de la corrupción de las
autoridades, de acabar con los “malos elementos” (adúlteros, mentiro-
sos y ladrones de ganado) y poner fin a la secular marginación, olvido
y pobreza de los campesinos, fue levantada de manera insistente por
el PCP-SL, siendo escuchados con mucha expectativa.
Unos meses después, una columna del autodenominado
Ejército Guerrillero Popular (EGP) senderista, integrada por doce
personas, apareció en la región9. La fase inicial de acercamiento y
convencimiento de la población, así como el trato amical de los pri-
meros militantes, terminaron abruptamente, siendo reemplazados
por las órdenes y maltratos de la columna armada. Hasta ese enton-
ces ninguna autoridad local había renunciado, y las demostraciones
de simpatía de los pobladores eran frecuentes. Pocas semanas des-
pués, todas las autoridades de la región habían renunciado a sus car-
gos. El temor a ser asesinados pudo más que su compromiso ante sus
representados. 
9 En comparación con la cantidad de integrantes de otras columnas que actuaban en la sierra Central,
aquélla era pequeña; al igual que las otras, formaba parte de la Fuerza Principal del EGP.
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El vacío de poder y autoridad creado no pudo ser reconstituido
inmediatamente por los maoístas, al no ser capaces de nombrar y
mantener en el cargo a sus propias autoridades. En muchos casos,
aquellas personas designadas como representantes del “nuevo
poder” no aceptaban, o bien huían del lugar. En otros casos, los
pobladores desobedecían los mandatos e imposiciones de las autori-
dades senderistas. Además el PCP-SL no tuvo en cuenta que en algu-
nas localidades, ciertas autoridades, sobre todo comunales, actua-
ban en la clandestinidad. 
Un hecho que puso en evidencia la presencia de los subversivos
en la región fue el ataque, saqueo y destrucción de la Sociedad Agraria
de Interés Social (SAIS) Cahuide en enero de 1989. La SAIS adminis-
traba las tierras y el ganado de las comunidades campesinas; al des-
truirla, los mandos senderistas repartieron a cada poblador un núme-
ro de cabezas de ganado proporcional a la cantidad de trabajo inverti-
do en beneficio de la comunidad. Esta información fue proporcionada
por las ex-autoridades locales presentes en el reparto. Esa acción acre-
centó las simpatías de la población, en particular de los jóvenes,
muchos de los cuales se enrolaron en las filas del PCP-SL por propia
voluntad, mientras que otros fueron incorporados por la fuerza. 
La aceptación que tuvo la prédica subversiva entre los campesi-
nos se debió por un lado a los beneficios concretos que obtenían (por
ejemplo, la repartición del  ganado). Y por otro lado, a la promesa de
sacarlos de la pobreza, del secular abandono y marginación a los que
los habían condenado los gobiernos de turno. No obstante, la simpa-
tía de los pobladores no se tradujo en un apoyo activo ni implicó su
incorporación masiva en las filas subversivas. 
Una vez que los militantes senderistas lograron un relativo
asentamiento en la región, contando con muchos adherentes a su
causa, sometieron a la población a un control estricto. Las tareas
encomendadas a los lugareños se cumplieron sin mayor objeción
bajo la recurrente amenaza de muerte. Los maltratos físicos, la exi-
gencia creciente de alimentos para sus militantes, la incorporación
forzada de muchos jóvenes a sus fuerzas militares, la destrucción de
la escasa infraestructura local, y la prohibición de comerciar con
otras localidades, fueron creando las condiciones para la oposición
de los pobladores. Sin embargo, el terror impuesto contuvo la res-
puesta de la población.
En esas circunstancias, algunas autoridades que actuaban en la
clandestinidad se reunieron para evaluar la situación y proponer una
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respuesta colectiva contra los subversivos. Los acuerdos tomados fue-
ron de conocimiento del PCP–SL, por lo que el 12 de abril de 1989
“ajustició” en Chongos Alto a algunas de las personas que tomaran
parte en aquella reunión, junto a otros pobladores y dos presuntos
ladrones. La cruenta represalia subversiva no contuvo la decisión de
los pobladores de enfrentarlos. Así, una comitiva integrada por unas
cuantas autoridades y pobladores del lugar marchó al cuartel del
Ejército en la ciudad de Huancayo para manifestar a los militares su
decisión y voluntad de luchar contra los subversivos del PCP-SL.  
Aparición del Ejército y formación de las rondas antisubversivas
En 1990, ante la solicitud de los pobladores y algunas de sus autorida-
des, el Ejército instaló una base en el anexo de Vista Alegre Potaca. La
relación inicial entre los militares y los pobladores de la región era de
desconfianza. De un lado, el Ejército consideraba al Alto Canipaco
como una “zona roja” y por lo tanto dudaba de la intención de los
pobladores de acabar con la subversión. Y por otro, los pobladores
tenían justificadas sospechas del comportamiento militar reñido con
el respeto irrestricto de sus derechos ciudadanos. Con el transcurrir
del tiempo la desconfianza fue disipándose. 
Luego de instalar la base contrasubversiva, el Ejército dispuso
la inmediata conformación de las rondas antisubversivas. Sin embar-
go, los pobladores no acataron de inmediato esta orden por temor a
las posibles represalias senderistas. Esta reticencia inicial fue vencida
con relativa facilidad por el discurso del Ejército: la organización en
rondas era la única manera de enfrentar y sobrevivir al PCP-SL y no
ser considerados como presuntos subversivos. En tales circunstan-
cias, los pobladores no tuvieron más alternativa que acatar y someter-
se al patrón de organización y control militar. 
El Ejército puso particular atención en organizar a la población
en cada una de las diecisiete comunidades campesinas del Alto
Canipaco. Hacia 1992 el Ejército tuvo agrupados y registrados a 1.586
ronderos entre hombres y mujeres, jóvenes y adultos, quienes fueron
entrenados en el manejo de armas y en elementales tácticas militares.
Los niños y los ancianos quedaron al margen de la instrucción militar.
Las labores de patrullaje y vigilancia de la región fueron asumi-
das por las rondas tal como el Ejército lo dispuso, cumpliendo los ron-
deros muchas veces turnos de veinticuatro horas al día. A fin de tener
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un control más efectivo de la población rondera, los militares aparecí-
an de manera imprevista en alguna comunidad para verificar si se lle-
vaban a cabo las tareas encomendadas. El incumplimiento era sancio-
nado con extenuantes ejercicios físicos. En pocos casos las rondas
patrullaban la región junto a los efectivos militares; en la mayoría los
ronderos patrullaban solos, previa autorización militar. 
Una característica saliente de la relación entre la población y el
Ejército fue la subordinación de la primera, así como el autoritarismo
y el abuso constante de este último. Esta relación se fue modificando
con el paso de los años, en tanto la amenaza de posibles incursiones
subversivas desaparecía; así, del abuso abierto y el maltrato se pasó a
un trato de cierto respeto y consideración con los pobladores del Alto
Canipaco. 
Finalmente, la presencia del Ejército –y así es reconocida por la
población– trajo la paz en la región. La instalación de una base con-
trasubversiva y la organización de la población en rondas fueron las
condiciones para que la columna senderista no apareciera nuevamen-
te y se retirara sin ofrecer ningún enfrentamiento a los ronderos y
militares. El orden social anterior se fue reestableciendo lentamente, y
la mayoría de las autoridades locales reasumieron sus cargos, en un
contexto en el cual la única presencia del Estado en el campo era la
del Ejército. Otra en cambio fue la historia de Pariahuanca y Santo
Domingo de Acobamba. 
Pariahuanca y Santo Domingo de Acobamba
Aparición e impacto del PCP-SL
La presencia del PCP-SL en esta zona data de 1987, cuando grupos
pequeños de militantes (entre tres y cinco) se reunían con algunos
jóvenes y adultos de las localidades de ambos distritos. El proselitis-
mo entre la población lugareña continuó hasta fines de aquel año,
cuando el esfuerzo llevado a cabo por los subversivos rindió sus fru-
tos, al lograr la incorporación de algunos pobladores en sus filas. 
Posteriormente, en 1989, columnas armadas integrantes del
PCP-SL hicieron su aparición en el valle de Pumabamba (Santo
Domingo de Acobamba), siendo sus primeras acciones militares el
hostigamiento, amedrentamiento y asesinato de algunos Policías
acantonados en la zona. De inmediato se produjo el retiro de los
Policías como medida para salvaguardar su integridad física. Del
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mismo modo, algunas autoridades locales fueron amenazadas de
muerte para que renunciaran a sus cargos, en tanto otras fueron
“ajusticiadas”. Ante esta situación, el solo rumor de la presencia del
PCP-SL hizo que otras autoridades optaran por abandonar sus cargos
o huyeran a la ciudad de Huancayo. A la par de estas acciones, que
buscaban acabar con todo vestigio de la presencia del Estado, las
columnas senderistas destruyeron parte de la infraestructura local. 
Sin la presencia de los representantes del “viejo Estado” o de
sus fuerzas del orden, el PCP-SL se apresuró a edificar su “nuevo
poder”. En pocas semanas se crearon Comités Populares en las más
importantes localidades de la región. La población que quedaba bajo
la circunscripción de un Comité Popular era distribuida entre algu-
nos de los “organismos generados” subversivos: Movimiento de
Campesinos Pobres (MCP), Movimiento Juvenil Popular (MJP) y
Movimiento Femenino Popular (MFP), o en alguna estructura
(Fuerza Principal o Fuerza Local) del EGP. En cada Comité todas las
actividades de los pobladores eran normadas por los “mandos”. Entre
las actividades más frecuentes se destacaban las de adoctrinamiento
y entrenamiento militar, además de las tareas de vigilancia y control
de cualquier persona extraña a la comunidad y la preparación de la
alimentación para los integrantes de la columna cuando estos llega-
sen a los Comités.
La constitución de facto de la autoridad subversiva trajo consi-
go efectos inmediatos en la región. En primer lugar, muchos poblado-
res se desplazaron hacia las capitales de provincia o a la ciudad de
Huancayo. La siembra se restringió a lo estrictamente necesario para
el autoconsumo, y muchas de las actividades comerciales cesaron.
Asimismo, la totalidad de las autoridades renunció a sus cargos, y el
temor ante posibles ataques se instaló entre la población que se había
quedado en el lugar. 
En tanto, la relación de la población con los militantes del PCP-
SL se fue modificando al compás del comportamiento de este. En un
principio, el PCP-SL atacó a los “malos Policías”, “ajustició” a unos
cuantos ladrones de ganado, y obligó a renunciar a las “autoridades
corruptas”. Desde tiempo atrás, las denuncias contra Policías abusi-
vos, autoridades ineficientes y ladrones de ganado ante las autorida-
des respectivas no habían sido tomadas en cuenta. En cambio, sin
mayor dilación, el PCP-SL hizo suyas las denuncias y acabó con tales
injusticias. Todas estas acciones despertaron las simpatías de los
pobladores, cansados de tanto abuso, maltrato y marginación.
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Meses después el comportamiento del PCP-SL cambió abruptamente.
El maltrato físico contra la población se volvió cotidiano, al igual que
los “ajusticiamientos” de presuntos infractores de sus reglas o de
quienes pretendieron subvertir su orden. Así, en agosto de 1989 mili-
tantes del PCP-SL asesinaron a Humberto Calderón1 0 en la plaza de
armas de Lampa (capital de Pariahuanca), acusándolo de organizar a
la población de algunas comunidades de Pariahuanca en rondas para
su propia defensa. 
La llegada e impacto del Ejército y la organización de las rondas
campesinas
En 1990, las primeras patrullas del Ejército incursionaron en ambos
distritos produciéndose algunos enfrentamientos con las fuerzas del
PCP-SL. Un año después, los militares instalaron bases contrasubver-
sivas en las localidades de Apuran, Rosas Pampa (Santo Domingo de
Acobamba) y Santa Rosa de Ilá (Pariahuanca).  
La directiva militar de organizar a la población en rondas anti-
subversivas se implementó rápidamente. Los militares fueron visitan-
do las comunidades y persuadiendo a los pobladores para que se orga-
nizaran en rondas. Además de persuadirlos, les prometieron entregar-
les alimentos y la prestación de algunos servicios, como atención de
salud o la reparación de infraestructura destruida por los subversivos.
Esto último formaba parte de las “acciones cívicas” que se ejecutaban
a la par de la organización de la población para su autodefensa.
Aquellas promesas se fueron cumpliendo en el corto plazo.
Una vez que la población muestra cierta disposición para
organizarse en rondas, el Ejército los apoya en forma decidida, aun-
que dicho apoyo se restringiera al entrenamiento militar, la entrega
de escopetas y la esporádica entrega de alimentos. La población que
se fue organizando es instada por los militares a replicar la organi-
zación en todas las comunidades. Para vencer la resistencia de aque-
llos pobladores y comunidades que se negaban a involucrarse en una
guerra ajena, al igual que lo sucedido en el Alto Canipaco, el Ejército
y las rondas lanzan un ultimátum: aquellos que no se organicen
serán tratados como subversivos. Sólo así se formaron rondas en
10 Humberto Calderón militaba en Izquierda Unida (IU), frente político electoral de la izquierda legal
peruana, y en el MRTA. Él tomó el modelo de las rondas campesinas del Norte y pretendió aplicarlo en
Pariahuanca. Algunas rondas que alcanzó a organizar se mantuvieron inactivas durante la presencia del
PCP-SL. Una vez que el Ejército apareció en la región, se reactivaron.
Jóvenes  6/4/05  11:42 AM  Page 222
223
JUAN CARLOS GUERRERO BRAVO
todas las comunidades de Santo Domingo de Acobamba, que esta-
blecieron un vínculo muy estrecho con los militares, sometiéndose a
su tutelaje y control. 
Aquel proceso marchaba en forma paralela a la organización de
los pobladores en el vecino distrito de Pariahuanca. La primera ronda
se formó el 26 de febrero de 1990 a insistencia de las rondas de Santo
Domingo de Acobamba. Como se señaló anteriormente, los poblado-
res de Pariahuanca tuvieron una primera experiencia de organización
para la autodefensa gracias al trabajo de Humberto Calderón. Ese
conocimiento previo les sirvió para organizar las rondas en el distrito
tiempo después. Esta labor se vio facilitada por el apoyo de las rondas
de Santo Domingo de Acobamba y el respaldo del Ejército acantonado
en la región. En unas pocas semanas cada comunidad conformó su
ronda antisubversiva. Hacia 1995 el Ejército tenía registrados en
Santo Domingo de Acobamba treinta y ocho CADs, integrados por
1.505 ronderos, mientras que en Pariahuanca se reportaba la existen-
cia de treinta y dos CADs agrupando a 1.923 ronderos.
En ambos distritos las rondas se limitaron al cuidado del orden
interno, la defensa de las comunidades ante posibles ataques subversi-
vos y el patrullaje de la región. En este último caso, usualmente las
rondas patrullaban solas; en las ocasiones en que patrullaron con el
Ejército, sus efectivos marchaban en la retaguardia. Luego de las
patrullas, de manera habitual, los ronderos informaban a los militares
acerca de los  incidentes ocurridos durante las patrullas. Finalmente,
las rondas asumieron las funciones de las autoridades locales y admi-
nistraron justicia. 
A diferencia de lo ocurrido en el Alto Canipaco, las rondas anti-
subversivas de esta región sí tuvieron algunos enfrentamientos con las
fuerzas del PCP-SL, con el saldo de pérdidas humanas en ambos ban-
dos. Hacia fines de la década del ochenta los militantes del PCP-SL se
replegaron a la selva de Junín y desde ahí incursionaron de manera
esporádica en una que otra comunidad de Santo Domingo de
Acobamba. En 1997 la actividad de los ronderos cesó al considerar la
región como pacificada. 
El Tulumayo: Comas, Cochas y Mariscal Castilla
La región conocida como Tulumayo comprende los distritos de
Comas, Cochas y Mariscal Castilla, todos ubicados en la provincia
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de Concepción. Las fuerzas del PCP-SL tuvieron presencia en la
zona desde fines de 1987 hasta los primeros meses de 1990, fecha en
que fueron desalojadas por las rondas campesinas del lugar. El pri-
mer ataque de las columnas senderistas se produjo a mediados de
1987, y en los meses siguientes los ataques se incrementaron dramá-
ticamente. En Comas una columna subversiva atacó el puesto poli-
cial, motivando que la Policía abandonara el lugar, dejando a la
población sin protección. 
En los dos años de su asentamiento el PCP-SL organizó a las
comunidades en Comités Populares y nombró como sus autoridades
(delegados o “comisarios”) a los comuneros más jóvenes y con ascen-
dencia entre la población y a algunas ex-autoridades comunales.
Asimismo ejecutó acciones de propaganda, destrucción de infraes-
tructura pública y privada, bloqueo de carreteras y “ajusticiamientos”
de personas consideradas contrarias a su causa (autoridades munici-
pales, judiciales y políticas o pobladores), muertos generalmente en
ataques sorpresa o en ejecuciones públicas que llamaban “juicios
populares”. 
La presencia del PCP-SL y la construcción del nuevo poder 
El 15 de septiembre de 1987 una columna senderista tomó Cochas, la
capital del distrito del mismo nombre. En pocos minutos incendiaron
los locales del Municipio, la Gobernación y la comunidad campesina.
En diciembre, tres meses después, regresaron a la localidad e invita-
ron a la población a incorporarse a sus filas. Desde ese momento, y
durante los meses siguientes, la columna armada senderista recorrió
en varias oportunidades los distritos de Comas, Cochas y Mariscal
Castilla, apoyando la organización y consolidación del “nuevo poder”
subversivo.
Los meses siguientes, de enero a marzo de 1988, fueron de
intensa labor de concientización y construcción del poder subversivo
por medio de la instalación de sus Comités Populares. Usualmente de
noche, los militantes del PCP-SL bajaban al pueblo e invitaban a algu-
nos comuneros a participar de las llamadas Escuelas Populares. Su
prédica caló en algunos pobladores, quienes formaron parte de la
organización subversiva local –algunos como autoridades del nuevo
p o d e r. Además formaron el Movimiento de Campesinos Pobres, el
Movimiento Femenino Popular, el Movimiento Juvenil y el
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Movimiento de Niños Pioneros. Cada uno de estos movimientos con-
taba con un mando militar, un mando político y un mando logístico.
Los mandos locales se relacionaban con sus similares de la columna
principal subversiva. 
La vida comunal estaba perfectamente reglamentada y sujeta a
la vigilancia y control de los mandos subversivos locales. La sanción
de cualquier falta recaía en manos de los integrantes de la columna.
La infracción más leve se castigaba con el corte de cabello; la más
grave, como por ejemplo “hablar mal del Partido”, con la muerte. 
El paso de la columna principal por las comunidades del
Tulumayo era frecuente. Unas veces transitaban ochenta hombres,
otras treinta o cuarenta. La mayoría de los combatientes portaban
armas de guerra, bien disciplinados y entusiastas ante la “inminente
victoria de la guerra popular”. 
Este contingente fue el encargado de organizar militarmente a
la población, lo cual se consolida a fines de 1988 con la formación de
pelotones integrados por los pobladores del lugar. La instrucción mili-
tar iba acompañada de la formación política respectiva. Esta tarea era
responsabilidad del mando político de la columna, quien enseñaba el
“pensamiento Gonzalo”, el marxismo-leninismo-maoísmo y los cantos
e himnos del PCP-SL.
Desde mediados de 1989 los subversivos comenzaron a perder
la fuerza y el empuje mostrados poco tiempo antes. La columna siguió
recorriendo el Tulumayo, pero sin embargo eran visibles algunos cam-
bios en su composición y el estado de ánimo de sus combatientes. 
Las municiones escaseaban, la vestimenta ya no era la misma.
Cuando llegaban a Cochas, por ejemplo, el comentario usual era que
no habían comido en varios días. La disminución de sus integrantes
era saltante, debido a que los enfrentamientos con las fuerzas del
orden en otras zonas de Junín les ocasionaron la muerte de varios de
sus militantes. Procuraron suplir la escasez de combatientes con
noveles militantes, con ninguna o muy poca experiencia en combate,
incorporados muchas veces contra su voluntad.
A ello se sumó la prohibición de sembrar más de lo necesario
para la alimentación de la población y de sus columnas, y el cese de
todo tipo de transacción comercial con otras comunidades y sobre
todo con la ciudad de Huancayo, todo lo cual fue configurando un
panorama desalentador para los campesinos.
Ante tal situación, la respuesta inicial fue la fuga de muchos
pobladores de la región. Incluso, en muchos casos, los que eran consi-
Jóvenes  6/4/05  11:42 AM  Page 225
226
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
derados como los mejores mandos locales huyeron del lugar. El PCP-
SL trató de evitar la huida, asesinando a cuanto poblador era encon-
trado en ese trance. A la vez, el bloqueo de la carretera, que los comu-
nicaba con otros poblados y la ciudad capital, continuó en diversos
tramos. En las noches, la columna marchaba junto a “las masas cam-
pesinas” al bloqueo y destrucción de algunos puentes. 
Estos hechos comenzaron en julio y se prolongaron hasta
noviembre de 1989. La simpatía y colaboración inicial de los poblado-
res fue perdiéndose con cada una de las acciones del PCP-SL contra la
población.
La destrucción del “nuevo poder”
En diciembre de 1989, el hambre, la desesperación y el miedo a la
muerte afectaban a cada uno de los pobladores, inclusive a los mis-
mos mandos subversivos locales. La situación se volvió insoportable.
A mediados de mes, algunos pobladores y ex-autoridades políticas y
comunales se reunieron con la intención de organizar algún tipo de
resistencia a las fuerzas del PCP-SL. Sin embargo, los subversivos
estuvieron al tanto de los intentos de subvertir su “nuevo orden”. Al
igual que en otras regiones, ubicaron y ejecutaron a los animadores de
tal oposición. La muerte, sin embargo, no amilanó a los que quedaron
con vida. Estos, tomando mayores precauciones, decidieron levantar-
se contra el PCP-SL y solicitar el apoyo del Ejército. Hasta entonces,
las patrullas militares habían ingresado a unos pocos lugares sin
lograr mayor impacto.
En unos pocos días dieron forma a la primera organización
para la autodefensa en la comunidad de Talhuis, en la que paradójica-
mente el entrenamiento militar recibido de los subversivos ayudó a
preparar la defensa de su comunidad contra el PCP-SL. 
Una comisión, integrada por algunas autoridades locales, acu-
dió al cuartel de Huancayo para solicitar ayuda al Ejército. Los milita-
res se negaron a brindar cualquier tipo de ayuda bajo la convicción de
que los comisionados eran probables subversivos que intentaban ten-
derles una emboscada. La comisión regresó e informó de lo ocurrido
con su solicitud. La negativa militar no los desanimó; por el contrario,
ratificó su voluntad de enfrentar al PCP–SL, siendo conscientes de
que lo harían sin contar con ninguna ayuda externa.
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Armados de piedras, cuchillos y algunos instrumentos de labranza, los
comuneros dispusieron la defensa de sus comunidades. Algunos vigí-
as fueron dispuestos en lugares estratégicos de la localidad. A los
pocos días se produjo el primer enfrentamiento con una columna de
aproximadamente veinte hombres. Los subversivos ocasionaron la
muerte de ocho comuneros. 
En tanto, otras comunidades fueron apoyando el levantamien-
to. Una a una, las cuarenta y ocho comunidades del Tulumayo se fue-
ron organizando para acabar con las columnas del PCP-SL. El enfren-
tamiento con la columna principal no tardó en producirse. Los pobla-
dores ubicaron a una veintena de hombres, escasamente armados, en
un paraje cercano a Cochas. Inmediatamente se lanzaron al ataque. El
resultado fue nueve subversivos muertos. El resto huyó. Más tarde los
campesinos les dieron alcance y acabaron con la vida de siete más. A
dos de ellos se les perdonó la vida: un adolescente y una mujer emba-
razada. Así, de manera expeditiva se acabó con la columna principal
del PCP-SL en la región.
La presencia del Ejército y la formación de las rondas 
campesinas
Una vez que los campesinos acabaron con los últimos hombres de la
columna principal, en enero de 1990, fueron al encuentro de los mili-
tares en Huancayo. Los militares recibieron a los pobladores con cier-
ta expectativa, enterados de los acontecimientos de los últimos días. 
Los comisionados llevaban consigo algunas bolsas en las cuales
guardaban nueve cabezas de los subversivos caídos. Cuando fueron
recibidos en el despacho de los oficiales del Ejército, las dejaron caer
sobre la mesa que los separaba. Los militares enmudecieron, presos
de desconcierto y estupor. El silencio fue roto con el grito de un ofi-
cial: “¡Muy bien! ¡Ustedes sí que son peruanos y están luchando por la
pacificación del país, por la democracia!”. No sólo se les alabó, sino
que se les instó a dar el ejemplo a otras comunidades aledañas. Del
mismo modo, les ofrecieron el respaldo del Estado para su lucha con-
tra la “subversión terrorista”. Por último, manifestaron su interés en
coordinar esfuerzos con el objetivo de la “pacificación del país” y les
aseguraron que su presencia sería más constante en la región. La
muerte de los subversivos y la prueba contundente de ello contribuyó
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a que el Ejército disminuyera su desconfianza de los pobladores de la
“zona roja” del Tulumayo. 
Los dirigentes regresaron a sus localidades y tomaron las medi-
das del caso para rechazar cualquier posible ofensiva de las fuerzas
del PCP-SL. En alguna forma repitieron la organización militar sub-
versiva. Cada comunidad campesina se organizaba en un Comité
Local. Este podía estar integrado por un número variable de Grupos
de Rondas, a la manera de los pelotones senderistas. Cada Grupo de
Ronda estaba integrado por un número variable de comuneros. Así,
en unos cuantos días, todas las comunidades campesinas de la región
se organizaron en sendos Comités Locales sin mayor coordinación
entre sí. Como existía la necesidad de centralizar las tareas de defen-
sa, en marzo se reúnen los delegados de todas las comunidades de la
región en una asamblea general. La asamblea acuerda la formación
del Comité Central de las Rondas Campesinas del Alto y Bajo
Tulumayo. Unos meses después, en julio, elaboran su primer Estatuto,
en el cual se precisa la forma de organización, atribuciones y sancio-
nes en treinta y un artículos.
Desde ese momento, la relación del Estado con la población
rural local, mediante la presencia del Ejército, se hizo más estrecha,
aunque ocupando la población el papel subordinado. En lo inmediato,
los militares ordenaron a las rondas que se encargaran de la designa-
ción de las autoridades comunales, políticas y municipales. A pesar de
la asunción de sus cargos, en la práctica las funciones de aquellas fue-
ron asumidas plenamente por las rondas. 
Desde los primeros meses de 1990, y en estrecha coordinación
con el Ejército, las rondas campesinas recorrieron el Tulumayo sin
armas de fuego. Tal tarea se organizó en torno al cumplimiento estric-
to de un cronograma elaborado de manera conjunta con los militares.
Concluida la misión, los ronderos retornaban a sus comunidades e
inmediatamente los jefes ronderos informaban al Ejército de lo ocu-
rrido durante el patrullaje. Esta rutina continuó hasta 1998, a pesar de
que los militares se retiraron de la zona en 1994, fecha en que se
levanta el estado de emergencia en todo Junín y los militares ordenan
el cese de las labores de patrullaje.
Presente y futuro de las rondas antisubversivas (CADs)
En esta tercera parte presentaremos los principales resultados de
entrevistas realizadas a pobladores, autoridades locales y dirigentes
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ronderos en los ocho distritos estudiados –Pariahuanca y Santo
Domingo de Acobamba; Chongos Alto, Chicche y Yanacancha; y
Comas, Cochas y Mariscal Castilla– relacionadas al rol e impacto de
las acciones de las rondas o CADs y el Ejército durante la lucha contra
las fuerzas subversivas. Asimismo describiremos las percepciones que
se tienen sobre las organizaciones existentes en estas zonas –funda-
mentalmente el CAD–, sus roles reales y atribuidos, sus mecanismos
de acción, y las demandas presentadas a la sociedad en la coyuntura
actual. Estas perspectivas son diferenciadas por región debido tanto a
la realidad social y política particular como a las diferentes experien-
cias que se han tenido en cada zona.
El rol e impacto de las rondas antisubversivas (CADs) y el
Ejército: una mirada general de la población local
Un grupo importante de los entrevistados (40%) señala que en reali-
dad el Ejército no cumplió ningún papel, limitándose a estar presente
en la zona para el patrullaje. De hecho, en una declaración de la
comunidad de Pariahuanca se relata que el Ejército sólo salía a patru-
llar si las rondas –que debían patrullar primero– encontraban eviden-
cia física de la presencia subversiva, ya que no era suficiente la infor-
mación verbal. 
Sin embargo, en varias localidades el Ejército asumió el control
de la sociedad local y regional. Así, desempeñó roles en la administra-
ción de justicia –resolviendo básicamente asuntos de robo o abigeato
(43%)– y en la organización de la población para las labores de
infraestructura (30%). En cambio tuvo comparativamente poco inte-
rés en ofrecer ayuda a la población, como vocero de sus necesidades
ante el Estado (16%), como proveedor de recursos para la población
en estado de emergencia (15%), o como padrinos en los eventos públi-
cos de la comunidad local (11%). 
En muchas localidades se refiere que no fue el Ejército, sino el
Estado en sus campañas antisubversivas, quien impulsó la construc-
ción de locales para las comunidades campesinas, y es en este sentido
que este, y no aquel, ha ganado credibilidad. La ayuda directa del
Ejército incluyó algunas veces atención médica, la donación de medi-
cinas, alimentos y ropa usada a diferentes comunidades y anexos,
como parte de su campaña de organización de la lucha antisubversi-
va. Esto se repitió en la zona de Pariahuanca y Santo Domingo de
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Acobamba, desde sus bases militares respectivas. En Chongos Alto,
Chicche y Yanacancha, y Comas, Cochas y Mariscal Castilla, no hay
mayor referencia a este tipo de ayuda asistencial.
La estrategia del Ejército de asumir una identidad subversiva
para emboscar a la población más o menos proclive a los grupos
levantados en armas es relativamente alta (31%), con los efectos cola-
terales de mayor desorientación e inseguridad de la población campe-
sina. En menor proporción este rol se le atribuye a la Policía, muy
deslegitimada en toda la región por su pobre papel contra la subver-
sión y calificada unánimemente de abusiva y corrupta. 
Lo ilustran casos como el ocurrido en el distrito de Chongos Alto,
con la detención de un presunto ladrón de ganado por las autoridades
locales entregado al puesto policial de la misma localidad, siendo libe-
rado pocos días después; este elemento ha sido identificado por los
pobladores como instigador de la matanza de autoridades de Chongos
Alto y Chicche por el PCP–SL perpetrada el 12 de abril de 1989.
La importancia de la ronda campesina o CAD corre paralela a la
presencia del Ejército. Este aspecto se debe no sólo a la importancia
que el Ejército dio al CAD como patrulla que debía salir en primera
línea a identificar a sospechosos, sino a que, por contraste, no hubo
interés del Ejército en consolidar a la comunidad como organización,
y este es un comentario unánime en entrevistas y encuestas. 
La presencia del Ejército significó en todas las zonas la pertur-
bación de su vida cotidiana, aunque no en el grado que se dio en la
región Sur Central (en los departamentos de Ayacucho, Huancavelica
y Apurímac). En Pariahuanca y Santo Domingo, así como en Chongos
Alto, Chicche y Yanacancha, y Comas, Cochas y Mariscal Castilla, se
relata que el Ejército tenía injerencia en asuntos de la vida pública y
en la resolución de conflictos comunales. Además, debía ser manteni-
do con los recursos y servicios de la población, lo que implicó una
carga adicional a la que suponía la manutención de la ronda campesi-
na en funciones, para una economía arruinada por la acción destruc-
tora del PCP-SL.
Pese a la falta de atención de la población rural por parte del
Ejército, la mayor parte de las opiniones recogidas (73%) le atribuye
gran importancia en la eliminación de la subversión. Sin embargo, la
casi totalidad de estas afirmaciones indican que esta labor se llevó a
cabo mano a mano con las rondas o CADs, con la noción además de
que el trabajo de estas era una parte del trabajo de aquel. Una cuarta
parte de la población está en desacuerdo con darle mayor crédito al
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Ejército, sobre todo en las zonas más alejadas, donde es más evidente
que las propias organizaciones de autodefensa campesina fueron las
protagonistas de esta historia. Para estas, el Ejército hizo más el papel
de presencia que de combate a la subversión; el efecto de su presencia
fue más bien lo que obligó a la solidaridad y facilitó directamente la
unidad bajo una sola bandera. 
El Ejército permaneció cumpliendo su papel de patrulla y con-
trol de la sociedad local por un tiempo prolongado. Iniciada su pre-
sencia hacia 1990 en la mayor parte de la zona de estudio, ha perma-
necido en más de un 60% hasta el año 2001 (actualmente ha disminui-
do significativamente), si bien un contingente importante –una cuarta
parte de la región– se retiró ya en 1995. Sin embargo, desde 2001 la
permanencia del Ejército se limitó a su presencia en los cuarteles, sin
necesidad de patrullar la zona, labor que una vez más le es asignada a
las rondas o CADs, las cuales periódicamente rinden cuentas de su
acción y pertrechos militares a las localidades donde el Ejército sigue
acuartelado. En la zona de Pariahuanca y Santo Domingo de
Acobamba sólo permanece un batallón de ingeniería, mientras que el
Ejército se ha retirado de toda la zona de Chongos Alto, Chicche y
Yanacancha y Comas. 
El rol tradicional de los CADs ha sido, por definición oficial, la
defensa de la población campesina por sus propias manos. Los cam-
pesinos en muchos casos han definido a su organización como “ron-
das” a partir del ejemplo del departamento de Cajamarca; esto es, el
reconocerse como resultado de la decisión autónoma campesina de
defenderse. Pero ello se logró por vía de una organización de corte
m i l i t a r, no necesariamente aprendida del Ejército sino también del
PCP-SL o del MRTA. Las rondas también se valieron de las relaciones
comunales, en la obligatoriedad y rotación de las patrullas y en el
papel asignado a los ronderos por edad y género. 
El papel político y de seguridad de los CADs, la comunidad 
campesina y las autoridades políticas
Las condiciones diversas que acompañaron a la guerra –articuladas de
manera diferente por región e incluso por localidad– han empujado a
las poblaciones a refrendar o restarle importancia al poder de sus pro-
pias organizaciones (comunidades campesinas y CADs). 
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Algunas localidades, ante los cambios en los roles y relaciones de las
nuevas generaciones, han preferido al CAD como la organización que
mejor garantiza la participación y responsabilidad de la población
joven en la vida de la comunidad antes que a la comunidad campesi-
na, que puede tener convocatoria para la toma de decisiones pero no
para su ejecución. Esta decisión se ha dado en comunidades con una
organización tradicional bien establecida pero dañada por la historia
reciente. Sin embargo, este aspecto tiene sentido en el nuevo marco
institucional de la desmilitarización y el retorno –al menos formal–
del Estado de Derecho y las instituciones civiles. En el nuevo escena-
rio de posguerra encontramos que la pervivencia de una estructura
política tradicional margina a la población rural y a las rondas o CADs
como un nuevo actor y una nueva conciencia de las dimensiones de
los problemas que aquejan a la población rural. 
Los CAD y las autoridades políticas: roles y relaciones 
El papel alcanzado por los CADs, aunque haya tendido a decrecer y
sea desigual por región, es indiscutible, y para un buen sector de la
población es el referente principal a la hora de hablar de “seguridad”.
Pero las relaciones entre la organización campesina y los poderes
externos a ella distan de ser ideales. A ello contribuyen las tensiones
producto de conflictos de intereses de los diversos sectores, la ausen-
cia de mecanismos de fiscalización de las autoridades, la carencia de
canales de comunicación entre las instancias, y una legislación
inexacta sobre las funciones y roles atribuidos del CAD, a lo que
sumamos la ausencia de su reconocimiento como institución repre-
sentativa de los intereses de la población rural.
Los actores encargados de la seguridad al nivel local han sido
tradicionalmente la Policía y el Poder Judicial, y desde 1993 se incluye
al Municipio. Esto es, que autoridades como alcaldes, regidores y
agentes municipales, junto a los jueces de paz letrados y no letrados,
son los principales –y según la Constitución Política los únicos– encar-
gados de la administración de la justicia en el campo. La realidad de
la violencia ha ampliado de hecho las funciones vinculadas a la admi-
nistración de seguridad a los CADs. Esta circunstancia ha significado
la dispersión del rol de seguridad a diversos actores; se trata de una
labor llevada a cabo por las “rondas” como parte de una política
represiva de seguridad que acompaña la labor del Ejército y suple las
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deficiencias de la Policía y de las autoridades arriba mencionadas,
cuya imagen dista de ser halagüeña.
Más del 80% de la población encuestada señala que las rondas
deben permanecer en funciones, aunque sólo les atribuyen la labor
de patrulla civil. Hoy en día, la presencia, autoridad y poder que los
CADs tenían bajo el amparo de los militares no es igual en los ocho
distritos pero, para la población, estos deberían seguir en actividad,
cumpliendo las funciones de control interno y de resolución pacífica
de conflictos. En muchas zonas el “rondero” se convirtió en la perso-
na a la que se puede acudir para garantizar el orden y seguridad con-
tra el pandillaje, el robo de ganado, el narcotráfico y la delincuencia
común. Es así que un 63% considera que esta labor es la fundamental
de la ronda, incluyendo un 22% que considera que esta función debe
ir combinada con otras, entre las cuales está el apoyo organizando
faenas comunales (53%), labor que en muchos sitios han asumido
hasta hoy. 
En la actualidad los CADs velan por el orden de la localidad
como una de sus tareas principales y, cada cierto tiempo, llevan a cabo
labores de patrullaje. En otras ocasiones, donde existen comunidades
campesinas debilitadas, el CAD asume el control del orden local,
incluyendo las labores ejecutivas de las comunidades campesinas,
legitimado por sus exitosas acciones antisubversivas. En estos casos,
el total de la población encuestada considera que los CADs deben
mantenerse en actividad.
Actualmente, sólo un 10% considera que el CAD administra jus-
ticia, a pesar de que esta fue una de sus principales funciones desde su
creación. Del mismo modo, no se le atribuye la función de gobierno
local (2% le reconoce este rol), ya que su papel dirigente ha perdido
sentido ante el retroceso de la subversión y el retorno de las institucio-
nes del Estado y la comunidad campesina. 
En tanto, el 42% de la población encuestada considera que las
funciones que fueron propias de la ronda deben ser asumidas por la
comunidad campesina. Es el caso de las comunidades donde las labo-
res de coordinación para la faena –en su momento llevadas a cabo por
el CAD– han vuelto a ser asumidas por la comunidad. En las  zonas
donde se recogió esta opinión –muy especialmente en Chongos Alto,
Chicche y Yanacancha– los pobladores consideraron que las tareas
antisubversivas, una vez retirado el Ejército, habían cesado y no exis-
tían razones suficientes para seguir con la organización rondera. Por
lo tanto, de motu propio los CADs fueron disueltos. En el Tu l u m a y o
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(Comas, Cochas y Mariscal Castilla), en cambio, los CADs se mantie-
nen como nuevos interlocutores ante los poderes locales y regionales y
las instituciones públicas y privadas.
Ya sea por efecto de la doctrina y la formación militar, o por el
rechazo a asumir la responsabilidad de una guerra, un 16% considera
que el Ejército, como única garantía de orden en la región, debería ser
quien asuma las funciones del CAD (un 21%, en combinación con
otras instituciones). 
Una cuarta parte de los encuestados considera que la acción de
la autoridad comunal debería combinarse con la de otras autoridades
políticas, estatales (Ejército incluido) y policiales. En comparación, la
confianza en las autoridades políticas es realmente escasa: sólo el 9%
de la población encuestada le da el papel de garante de la seguridad
interna, y el 18% declara que esta actividad debería darse en combina-
ción con otras organizaciones como el Ejército, el CAD y la comuni-
dad campesina. Lo mismo ocurre con la Policía nacional (un 7% le
reconoce el papel de seguridad interna, y un 9% piensa que debería
hacerlo en combinación con los gobiernos comunal, municipal y polí-
tico). El índice más bajo es dado al Municipio: el 6%, es decir, nueve
encuestados del total de ciento cincuenta y tres, mencionaron al
Municipio como institución dedicada a la seguridad; de ellos, sólo dos
encuestados le dieron un papel protagónico. 
Esta falta de confianza muestra la escasa legitimidad de los
poderes políticos locales como gobernadores, tenientes gobernadores,
alcaldes y regidores, por no cumplir sus funciones, coordinar acciones
ni manifestar interés alguno por atender las demandas de la población
rural. Más grave es el caso del teniente gobernador, cuya función es
administrar justicia a nivel doméstico y familiar. Como parte de su
función, los dirigentes entrevistados de algunos CADs han denunciado
en ocasiones a estas autoridades; el problema de estas demandas es
que las instancias a las que se dirigen tampoco toman iniciativa algu-
na al respecto. Esta consideración no es consecuencia del aislamiento
de la población, ya que la relación con el Municipio y la Gobernación
es constante.
El cuadro resultante indica que más de la mitad de la población
confía en un gobierno de su propio origen, pero no se siente dispuesta
a asumir todo el conjunto de funciones que le corresponden, tendien-
do a delegar una parte de ellas a otras instituciones. También está la
multiplicación de organizaciones como las Asociaciones de Padres de
Familia en las escuelas primarias y los colegios secundarios y los
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Comités de Vaso de Leche, creadas a partir del modelo de desarrollo
de base urbano, y cuya dirección es asumida por elementos de las
comunidades, lo cual tiende a descentralizar el control que en los
momentos de guerra centralizaron los CADs y el Ejército. Pero más
importante que esto es la nueva conciencia surgida por la necesidad
de una coordinación administrativa ante nuevos peligros eventuales:
“cuando empezó la subversión empezó la preocupación en muchos
aspectos. Los gobiernos locales en aquel entonces eran muy centrali-
zados”, dice un rondero de Comas.
La guerra ha agudizado la necesidad de fiscalizar los gobiernos,
así como de agilizar su comunicación con ellos; pero en la medida en
que estos no han atendido las demandas de mayor participación o de
gestión con el Estado u otras instituciones para alguna ayuda, existe
desconfianza hacia los nuevos poderes instituidos por el gobierno de
transición, tanto a nivel local como regional. La ausencia del Estado en
la zona sigue siendo un hecho real que se constata cotidianamente. A
la literal ausencia física de algunos representantes del Estado (jueces
de paz y fuerzas policiales) en algunas zonas se suma la poca legitimi-
dad con que cuentan algunas autoridades políticas locales (tenientes
gobernadores). Estas circunstancias, que en tiempos de guerra hicie-
ron que los CADs asumieran las funciones de administrar justicia y
velar por el orden interno, continúan parcialmente hoy, pero dado que
la situación ha cambiado, existe confusión acerca de las funciones rea-
les y atribuidas de los actores políticos. Este panorama también resulta
en nuevos conflictos latentes en el escenario de posguerra.
La restitución del poder de las autoridades civiles no ha signifi-
cado en el marco político el reconocimiento de los CADs o de los
gobiernos comunales. Como representantes de la población ante el
Estado, los CADs nacieron o fueron reformados bajo la presencia del
Ejército, que los utilizó como el mecanismo efectivo para lograr el
orden interno en el campo; pero por ello mismo sus dirigentes apare-
cieron como los emisarios de la población ante esta, la única entidad
del Estado presente en tiempos de guerra, cuando toda otra autoridad
había sido desplazada. 
En los años siguientes el Gobierno Central confirmó este papel
de los CADs en los actos oficiales, lo que resultó más efectivo en un
sentido simbólico que en resultados concretos de seguridad y mejora
del nivel y calidad de vida. El retiro del Ejército ha significado el olvi-
do parcial del CAD en el ámbito regional: las autoridades provinciales
y distritales (Subprefecturas y Municipios) tienden, según los indicios
Jóvenes  6/4/05  11:42 AM  Page 235
236
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
encontrados, a quitarles a las rondas toda importancia como organi-
zaciones campesinas, suponiendo que al terminar la guerra su papel
ha terminado. Nunca han sido convocados en la toma de decisiones,
ni siquiera para pedir en el contexto de una supuesta relación cliente-
lista, marginación que reproduce la situación de las comunidades
campesinas antes de la guerra subversiva.
Esta tendencia está confirmada por las recientes acusaciones
judiciales a los CADs de la región de violaciones de derechos humanos
–en hechos altamente probables, dado el escenario– sin tomar en
cuenta argumento alguno de sus dirigentes, e incluso se ha valido
para ello de testimonios anónimos no confirmados. Esta situación no
solamente puede estropear las relaciones entre los CADs y las organi-
zaciones del Estado presentes en la zona (particularmente la
Comisión de la Verdad y de la Reconciliación, que ha sido señalada
por los campesinos como la culpable de estas acusaciones, según ellos
sin fundamento), y resucitar los conflictos internos producto de la
lucha antisubversiva, sino que además tiende a deslegitimar a los
CADs, con la consiguiente pérdida de poder y representación de la
población campesina. Para evitar esta circunstancia se debe plantear
no solamente el recurso judicial que permita la defensa de la organi-
zación campesina antisubversiva, y que sirva como mediador de los
diversos conflictos internos latentes y profundizados por la guerra,
sino también la participación de la representación campesina legiti-
mada por su población como su vocero, sin orientación ni tendencio-
sidad partidaria, y que todo recurso legal contra algunos de sus miem-
bros no implique el debilitamiento ni la deslegitimación del CAD
como representante político de la población en él organizada. 
En la medida en que el CAD no ha recobrado su antigua fuerza
y sus funciones están en discusión, en favor de los organismos del
Estado, estamos ante un retroceso de la organización de base campe-
sina, y ante una escasa capacitación de la población para asumir su
propio gobierno. Lo anterior desdice toda presunción de autonomía y
empoderamiento atribuida a las rondas de la región. Sin embargo,
ello no es consecuencia directa de la organización de los CADs o las
comunidades, sino de la combinación del PCP-SL y las Fuerzas
Armadas, donde el primero combatió la organización local y el segun-
do hizo caso omiso de su existencia. De otro lado, al considerar al
CAD como la única organización existente, el Estado por medio del
Ejército refrendó el debilitamiento de la organización local, sin prove-
er de mecanismos para su fortalecimiento. 
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Papel actual de los CADs y criterios de legitimidad
En Junín existen diferentes versiones sobre la formación de las rondas
campesinas antisubversivas. En algunos casos se habla de su forma-
ción compulsiva a manos del Ejército, y en otros las organizaciones
ronderas reivindican su formación autónoma. En comparación con lo
sucedido en Ayacucho, este proceso es tardío y se produce cuando las
Fuerzas Armadas estaban dejando la ejecución del primer frente de
guerra a los campesinos y comuneros, más por incapacidad para
luchar contra los movimientos subversivos que por interés en delegar
poder y autoridad al campesinado organizado para su propia defensa.
Pero existen muchos indicios de que este fue también el resultado par-
cial (y diversificado por zona) de tal política.
Actualmente, en las zonas de estudio, aparte de la destrucción
de las economías locales, lenta y penosamente reiniciadas, se han pro-
ducido alteraciones en las relaciones y roles en la organización social
y política: por ejemplo, los criterios de elección de dirigentes, antes
definidos por edad y género. Esto ha tenido efecto igualmente en algu-
nas relaciones intra e interfamiliares, que a nivel más general ha con-
tribuido, según los casos, a afianzar alianzas entre comunidades, o
por el contrario, a agudizar sus conflictos. La nueva coyuntura políti-
ca, que debía poner punto final al proceso de desmilitarización de la
sociedad rural, ha dejado pendiente el problema de la ubicación de las
nuevas relaciones y condiciones de su existencia. Estas circunstancias
se inscriben en un nuevo contexto de posguerra, que puede ayudar a
consolidar las relaciones democráticas en las organizaciones de base
del campo, pero al mismo tiempo no se han superado los problemas
que acompañaron la difusión de los movimientos subversivos en la
zona, muy especialmente la tradicional marginación de la sociedad
rural, lo que aparte de ayudar a mantener los problemas de violencia
existentes quitaría a la larga todo poder a las organizaciones de base
antisubversivas. 
En este contexto, los CADs han resultado ser mucho más que
una organización de base para la autodefensa antisubversiva. A conti-
nuación detallaremos las razones de su importancia, atribuidas por la
población entrevistada.
En primer lugar, han sido el aglutinante de la sociedad campesi-
na cuando la comunidad dejó eventualmente de funcionar en el esce-
nario de la guerra. En segundo lugar, fueron o son en estos casos el
representante de la población ante los organismos del Estado y los
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poderes locales; dado que lo han sido ante el Ejército, se considera
que lo son ante otras entidades, dependientes directa o indirectamen-
te del gobierno central. Por tanto, y en tercer lugar, como voceros de
las demandas campesinas han sido en estas zonas el medio para eje-
cutar acciones de interés público, principalmente en lo relativo a la
infraestructura, en la medida en que son una organización efectiva
para conducir a la población. 
Como aglutinante de la población campesina, los CADs asumie-
ron esta función en la medida en que las comunidades campesinas la
habían perdido –al ser asesinadas o desaparecidas sus autoridades– y
se mantienen como el mecanismo más eficaz de toma de decisiones y
su brazo ejecutor. Como el CAD no es una organización “natural” del
campo sino el producto de una coyuntura ya superada, su destino ha
dependido de la decisión de la sociedad local y ha sido por tanto diver-
so. Los casos se pueden diferenciar en dos tipos: 
- zonas con una organización comunal tradicional establecida,
donde el CAD apareció de manera autónoma (algunas localida-
des de Pariahuanca, Comas, Cochas y Mariscal Castilla). Se
sabe que en algunos sitios de esta región la “ronda” fue creada
por la organización campesina, contando con la referencia de
Cajamarca y Ayacucho. 
- zonas con una organización comunal tradicional establecida,
donde el CAD fue impuesto por el Ejército (Chongos Alto,
Chicche y Yanacancha; y Santo Domingo de Acobamba y
Pariahuanca). En la mayor parte de estos casos el CAD ha sido
una organización más bien espuria, como brazo del Ejército, y
fue abandonado poco después de la partida de este. Pero ello
sólo ha significado un retorno de la institución comunal en la
medida en que esta haya sobrevivido a la violencia, y el CAD no
habrá pasado de ser un episodio de la historia local. Sin embar-
go, existen casos en que la comunidad tampoco ha logrado
recobrarse del todo por el efecto disgregador de la guerra que
dispersó a la sociedad campesina en grupos familiares no nece-
sariamente solidarios; en este caso, no tendrá capacidad de ges-
tión ni podrá ser empoderada.
Es decir, el CAD existe en la medida en que: haya sido una creación al
menos parcialmente autónoma; haya sido efectivo y útil en los roles
que se le hayan asignado; y la población no tenga otro referente de
organización, representación y mediación de conflictos. En estos
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casos puede seguir existiendo como mecanismo operativo para accio-
nes concretas que requieran el concurso de la población, persista o no
la comunidad como ente administrativo.
Es necesario analizar, sin embargo, en qué medida la parcela-
ción y la migración atentan contra la posibilidad de concertación en la
población campesina organizada en CADs, de manera similar en que
han atentado contra la integridad de la organización comunal tradi-
cional. En comparación, es muy probable que la organización del
CAD sea comparativamente menos afectada, en la medida en que en
lo fundamental no se ha regido por los vínculos sociales tradicionales
de reciprocidad y parentesco ampliado que han sido propios de aque-
lla, sino de competencia individual en la dirigencia y en la convocato-
ria para la acción, criterios con que se puede aglutinar también a
familias de campesinos independientes. 
Como representantes de la población campesina, los CADs, en
la medida en que aglutinan efectivamente a la población, pueden ser
un medio efectivo de participación como vocero de las demandas
campesinas ante un mercado agrícola desventajoso, los abusos de
autoridad o los problemas de linderos agrícolas entre poblaciones.
Para los integrantes de los CADs aún en funciones, esta es una organi-
zación que representa a la sociedad campesina en tanto se considere
producto de su decisión autónoma de defenderse de la agresión sen-
derista y, en los tiempos actuales, un vocero y ejecutor de sus propias
demandas de desarrollo y de acceso a bienes, servicios y derechos. En
tanto sea así, es también un medio de representación política de la
población campesina. 
Como mecanismo de toma de decisiones y su brazo ejecutor, los
entrevistados refieren que los CADs, dejando de lado el papel estricta-
mente militar de autodefensa, deben ser orientados al “desarrollo”,
entendido este como mejora infraestructural (sistemas de riego, cons-
trucciones públicas, carreteras). La asignación de este rol se debe a su
capacidad probada para convocar a la población campesina en situa-
ciones de emergencia orientándola a labores de interés público. 
Sin embargo, hay que acotar que su labor predominante sigue
siendo la defensa, ya que en opinión de muchos de los entrevistados la
amenaza senderista sigue latente. En su mayor parte (casi un 70%) las
rondas asumen hoy la labor de patrullaje, y esta se impone abrumado-
ramente sobre la de desarrollo comunal (casi un 20%), administración
de justicia (6%), y construcción o reparación de infraestructura (4%).
Esta función es llevada a cabo de manera mayormente irregular
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(61%); una cuarta parte le atribuye hacerlo eficientemente, y para
algo más de un 10% su labor es deficiente o nula. 
Esto es variable según la región: en Pariahuanca, y en menor
grado en Chongos Alto, Chicche y Yanacancha, sólo un 15% considera
que los CADs funcionan eficientemente, en tanto que para el 80% los
CADs sólo actúan esporádicamente en sus reuniones mensuales y en
los informes que se mandan periódicamente a la base militar de
Huancayo. En cambio, un 90% de la población encuestada sostiene
que los CADs de Comas, Cochas y Mariscal Castilla funcionan de
manera eficiente.
Varios CADs han llegado a ser desactivados por la misma deci-
sión de la población, sustituida su labor por las comunidades o la
autoridad política. Sin embargo, incluso en estos casos se declara
que se recurrirá a ellos si los movimientos subversivos vuelven a
tomar acciones.
Otro criterio para medir la eficiencia del CAD, o la falta de ella,
es el apoyo exterior. Instituciones del gobierno central, como el
Programa de Apoyo al Reploblamiento (PAR), han dispuesto de
recursos para facilitar la organización del trabajo en la reconstruc-
ción y desarrollo de la economía e infraestructura de servicios loca-
les. Existe a este respecto mucha expectativa en varias localidades,
pero la deficiencia en este rubro desprestigia la actividad del CAD y
por tanto tiende a limitarla, y a afianzar la sensación de abandono de
parte del Estado.
Luego de la partida del Ejército, el punto más álgido acerca de
las organizaciones campesinas de autodefensa es la justificación de su
permanencia. Siendo organizaciones nacidas en el escenario de la
guerra antisubversiva, formadas o reformadas bajo la presencia mili-
tar, el fin de esta coyuntura obliga a un replanteamiento de su rol ori-
ginal de autodefensa, y en ciertas áreas ello ha llevado al debilitamien-
to de la organización, cuando no a su virtual desaparición. Casi sin
excepción, los CADs, donde quiera que aparecieran, se han convertido
en la principal referencia de la organización campesina, compartien-
do funciones con las comunidades campesinas como un brazo ejecu-
tor de las decisiones de estas, y en otros casos sustituyendo sus funcio-
nes y apareciendo como la única organización vigente. En la mayor
parte de los casos relatados, la pérdida del poder de la ronda no ha
redundado en un retorno a la comunidad: en general coincide con la
disgregación de la organización campesina, y la pérdida por tanto de
la capacidad de negociación y de respuesta frente a los hechos que
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requieran de una decisión conjunta. En este sentido, se requiere refor-
zar la organización campesina, sea o no CAD, para repotenciar tal
capacidad.
Efectos del CAD en la sociedad campesina
Perfil de la dirigencia y participación ronderas
Las rondas o CADs han traído ciertas variaciones fundamentales a los
criterios de elección y fiscalización de los dirigentes, así como a las
modalidades de dirección de la población organizada. 
La alteración más importante en la elección de dirigentes es el
cambio generacional: en las comunidades campesinas las autoridades
eran elegidas siguiendo el criterio tradicional de la edad madura, el
estado civil de casado, y en ocasiones el haber pasado antes por una
serie de cargos menores escalonados. Este criterio, bien establecido
en las comunidades andinas para las autoridades tradicionales, se
había proyectado también en las autoridades políticas. 
En cambio, en vista de lo perentorio de la necesidad de autode-
fensa, la ronda permitió la entrada en la toma de decisiones de ele-
mentos jóvenes, solteros y muchas veces sin más experiencia que la
migración temporal a la ciudad; estos se vieron en la oportunidad de
imprimir una nueva dinámica en la organización de la población
sobre un criterio de eficiencia más que de experiencia, y la extensión
de la capacidad de decisión a un sector importante de la población
que hasta entonces sólo había ocupado un papel secundario. 
La nueva conciencia reconoce la necesidad de dar a la pobla-
ción joven una oportunidad en la toma de decisiones. Es así que el
índice de población joven en la dirigencia es realmente alto (más de
un 70% en los ocho distritos), y este criterio se está extendiendo al
gobierno comunal y a los elementos que intentan participar en otros
cargos políticos, como los municipios y la gobernación. Sin embargo,
ciertos criterios se mantienen para la elección de los dirigentes: resi-
dencia en la zona (los dirigentes han de ser originarios o radicar en la
localidad; un 80% lo son en Pariahuanca, por ejemplo), grado de edu-
cación formal (el mayor que se pueda tener, generalmente primaria
completa y en menor proporción secundaria), experiencia exterior
(migración, aunque con tendencia a decrecer) y, en mucha menor
medida, experiencia en el Servicio Militar –que muchos consideran ha
sido cumplido con la ronda. El criterio educativo muestra que la expe-
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riencia política es algo que se aprende con la práctica, y por ello la
experiencia educativa es menor comparativamente. 
En cambio, el criterio de experiencia militar supone otro ele-
mento de importancia, y de origen externo: la militarización de la
sociedad campesina. De acuerdo a los pocos testimonios recogidos
sobre las modalidades de coordinación al interior del CAD, esta  man-
tenía al iniciarse la formalidad propia de las reuniones comunales. La
presencia del Ejército significó la adopción de modalidades del com-
portamiento castrense en la apertura de las reuniones, fiscalización de
miembros, castigos por incumplimiento y símbolos utilizados por los
miembros del CAD. También en el adiestramiento y formación de los
contingentes de las rondas, lo que contribuía a confirmar la imagen de
la ronda como un cuerpo más del Ejército, y además subordinado a su
mandato. Esta misma formalidad también sirvió, en contraposición,
para fiscalizar a los dirigentes sobre el criterio de la “labor cumplida”. 
Pero existe aquí una diferencia fundamental con la formalidad
castrense: la calificación de la calidad de un dirigente se mide más por
los resultados visibles obtenidos (obras, movilizaciones, capacidad de
convocatoria y de negociación con las autoridades políticas superio-
res) que por el solo cumplimiento de la disciplina. 
Costo económico de la ronda
La labor rondera supone un oneroso costo económico: así lo conside-
ra casi el 80% de la población consultada. En los momentos más álgi-
dos de la violencia, la ronda era una labor de días enteros que podía
llevar de dos semanas a un mes, sin posibilidad de ocuparse de la pro-
piedad agrícola, dejada a los pocos parientes que podían cuidarla, o
simplemente librada a su suerte. La labor rondera está hoy muy regu-
lada, y en compensación una buena parte de ella se ha dedicado a la
“faena”, esto es, a organizar a la población en estos trabajos, tarea tra-
dicionalmente llevada a cabo por la institución comunal. 
Además, los ronderos han de ser mantenidos por la población,
carga que se acrecentaba con la presencia del Ejército, que era ali-
mentado por recursos donados (voluntariamente, según los testimo-
nios). Este aspecto es señalado por el 65% de los encuestados en
Pariahuanca y Santo Domingo de Acobamba y el 56% en Yanacancha.
Otra carga importante para la población viene del mismo Ejército: el
trabajo de cargar bultos y vituallas (70%), de características serviles,
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acompañado además de un reconocido trato discriminatorio del
Ejército, pero que la población asume en la medida en que se conside-
ra necesario para acabar con la guerra. Resulta significativa la acepta-
ción de la población de este papel subalterno frente a las Fuerzas
Armadas.
Prestigio y participación en la ronda
Un buen sector de los ronderos encuestados (70%) declara que esta
labor le ha dado cierto prestigio social. Según decía un presidente de
comunidad y antiguo dirigente de rondas, “porque has combatido a
Sendero, has dado seguridad a tu familia o tu comunidad”, lo cual
ayuda a consolidar una identidad que se sobrepone, en algunos casos
casi totalmente, a la identidad local original. Sin embargo, esta impor-
tancia tiene su carga: en primer lugar, el costo económico anterior-
mente mencionado, que ciertamente atenta contra cualquier posibili-
dad de crecimiento; en segundo lugar, el riesgo de venganza que el ser
rondero pueda generar de parte de elementos de PCP-SL aún en
acción o de parientes o sospechosos de senderismo que fueran vícti-
mas de los ronderos. Lo grave en esta identificación de enemigos rea-
les es la tendencia a no hacer distinción entre los dos grupos, con la
consiguiente ruptura de relaciones entre comunidades e incluso fami-
lias. Esto explica el reconocimiento que exigen del Estado: “el rondero
se sacrifica, si le matan no pasó nada, no tiene apoyo del Estado”.
Economía local
La economía de las tres regiones es en su casi totalidad agraria, con
una ganadería que sirve más para compensar las escasas ganancias de
una agricultura de subsistencia. La diferencia entre las regiones está
dada por las características de su inserción en el mercado, la historia
de la propiedad agropecuaria en los últimos treinta años y el grado de
destrucción que la guerra operó en la estructura agraria. 
Muy en general, las economías locales pueden diferenciarse por
su organización y tenencia de recursos. Asimismo, la agricultura es
predominantemente de subsistencia, dedicada parte de su producción
al mercado y parcialmente al autoconsumo y con pocas probabilida-
des de crecimiento, limitadas por la ecología y la escasa tecnificación.
Tratándose mayormente de comunidades campesinas que han pasado
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por un proceso de parcelación, las tierras están repartidas por fami-
lias básicas, obtenidas por herencia, compra-venta o rentas. Un sector
minoritario pero creciente de la población no posee tierras propias. 
La reforma sobre la propiedad de recursos en el gobierno mili-
tar del general Juan Velasco Alvarado (cooperativas y títulos de pro-
piedad dados por el Sistema Nacional de Movilización Social) afectó
también de manera muy diversa a cada economía regional. En las
zonas andinas de la comunidad campesina, donde no existían
haciendas que repartir, la minifundización ha sido una constante, no
compensada por el establecimiento de unas pocas cooperativas que,
para la época en que se hicieron presentes el PCP-SL y el MRTA, eran
ya un recuerdo.
Es patente en toda el área de estudio la carencia de una red
comercial y de una política de protección al productor. Los puestos
comerciales son escasos, y el intercambio se hace fuera de las comuni-
dades, mayormente en las capitales de distrito, dependiendo de inter-
mediarios que subvalúan sus productos. Como resultado, los ingresos
obtenidos no corresponden en absoluto a la proporción de trabajo y
tiempo empleados en la producción. 
Este es el problema que más aqueja a la población, por lo que
más de una vez se ha propuesto una movilización de los CADs hacia la
capital del departamento e incluso a Lima, para exigir una solución. 
La guerra significó la devastación de buena parte de las econo-
mías locales, reducidas al mínimo de su subsistencia, en dos formas.
La primera fue la destrucción operada por el PCP-SL y el MRTA, bási-
camente la destrucción de tecnología agraria y el reparto indiscrimi-
nado del ganado, que en general se perdió por incapacidad de mante-
nerlo en condiciones de guerra. Cuando el peligro se acrecentó, se dio
en algunas comunidades la huida de las familias, dejando su propie-
dad al cuidado (raras veces al trabajo) de parientes o amigos. Esta cir-
cunstancia ha producido además conflictos por la recuperación de la
propiedad por parte de las familias retornantes, que han encontrado
su territorio ocupado por otras personas. 
La segunda consecuencia es la manutención de los contingentes
armados. Es sabido que el PCP-SL y el MRTA exigían cupos y recursos
para mantener a sus columnas. La presencia del Ejército significó en
las comunidades campesinas de las alturas una exacción a su magra
economía. En Pariahuanca, por ejemplo, el sostenimiento de los efec-
tivos militares fue parcialmente asumido por los habitantes del lugar.
Los presidentes de rondas y algunas autoridades mensualmente lleva-
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ban víveres a las Bases Contrasubversivas del Ejército instaladas en la
zona. En las encuestas aplicadas, el 88,2% de la población de
Pariahuanca y Santo Domingo de Acobamba declaró que el Ejército
les pedía recursos. Por último, los miembros de los CADs en patrulla-
je, que en tiempos de la guerra llegaron a ser muchos, debían ser man-
tenidos por la cooperación de sus paisanos, sin poder dedicarse a tra-
bajar sus propios terrenos. Con este antecedente, no es extraño que
haya tenido consenso el pedido de dar un sueldo, al menos simbólico,
a los miembros dirigentes de los CADs como un incentivo a su labor, y
una compensación por el tiempo que no se emplea en el trabajo agra-
rio, o ayuda gratuita en salud o en educación para los hijos de los ron-
deros en funciones. 
El crecimiento económico sostenido, haciendo énfasis en la
población más pobre, establecida mayormente en las zonas rurales, es
una parte fundamental para el desarrollo social. En la medida en que
los CADs facilitan la organización del trabajo, pueden ser voceros de
la población rural en la mediación de conflictos –muy especialmente
los derivados de un intercambio mercantil injusto– y canalizar ayuda
de otras instituciones; por el criterio de compensación del trabajo ron-
dero, pueden articular soluciones diversas en el marco económico.
Vida social y lazos de solidaridad
La perturbación de la vida comunal por la violencia todavía no pare-
ce haber afectado ciertas manifestaciones de la sociedad local. Así
ocurre con las fiestas tradicionales (patronales, aniversario del pue-
blo y calendario festivo local y nacional), de las que sólo un 7% ha
declarado que no se celebran de la misma manera que antes.
Igualmente, el ascenso de la generación joven que acompaña a la for-
mación de rondas no ha perturbado las relaciones familiares esencia-
les, y sólo un 14% declara que se ha perdido el respeto a la genera-
ción de edad madura.
Pero en un sentido más general, un 70% siente que sí “han cam-
biado las costumbres”, aunque no se da cuenta claramente de cuáles y
en qué manera. En general parece tratarse de la incertidumbre y la
desconfianza que se han generalizado en el trato social como conse-
cuencia directa de la guerra en la sociedad local. Del mismo modo, los
lazos de solidaridad se han erosionado, aunque sólo un 16% reconoce
que es así. La guerra también es responsable de problemas a ser trata-
dos en talleres de resiliencia, como la existencia de un importante
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número de huérfanos y la falta de control familiar sobre otros tantos,
dado que los padres se han visto obligados a utilizar todas las horas de
trabajo disponibles para reconstruir la economía agrícola destruida
por la guerra. Unos y otros son integrantes de pandillas locales, bási-
camente en las zonas urbanas donde se concentran los escasos cole-
gios secundarios en la región. En parte es por ello que se reclama en
varios pueblos la creación de colegios secundarios (hay que acotar
que la gran mayoría de entrevistados no pasa del nivel primario, si
bien muchos lo han terminado). 
Persistencia de la presencia senderista
El temor a la presencia del PCP-SL sigue vigente en la tercera parte
de la población, que aún lo considera una amenaza. Las noticias a
este respecto han sido mayormente surgidas de rumores (40%), pero
un 20% de los encuestados menciona haber visto elementos senderis-
tas en la región; la medianía de estos datos pone a la población en
incertidumbre acerca de la necesidad de la ronda. Ante la eventual
presencia de la subversión, las respuestas son en general bastante
dispersas: un 60% declara que es importante en tal caso reorganizar
la ronda, pero sólo la tercera parte de este grupo considera a la ronda
en primer lugar; la mayoría (57%) considera que esta debe estar coor-
dinada con el Ejército.
En contraste, la alternativa de armarse ellos mismos para com-
batir a la subversión solos o en combinación con el Ejército llega a un
27% de las repuestas, y se la considera combinada con la colaboración
con el Ejército. Por otro lado, la legítima defensa de los ronderos se
concentra en el área local: “internamente ahora damos seguridad”,
declara un presidente del CAD de Cochas. La huida no es considerada
una alternativa viable para la mayoría (alrededor de un 5%), más aún
cuando han participado de la política llevada a cabo por el Programa
de Apoyo al Repoblamiento.
Rol futuro de los CADs en el marco de las expectativas,
demandas y necesidades de la población
En resumen, vemos una serie de demandas y necesidades no cubier-
tas, en la mayor parte de las cuales se está proponiendo la agencia del
CAD como negociador, ejecutor de acciones u organizador de la
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población, papeles que facilitarían por medio de la gestión popular el
solucionar al menos parte de los problemas. La mejora de servicios es
una de las exigencias más generales: todos coinciden en pedir insu-
mos para la educación y la creación de colegios secundarios y centros
de salud. Se mencionan como necesidades no cubiertas la carencia en
infraestructura y de servicios, la falta de medios de comunicación, la
escasa tecnificación de la agricultura, los intercambios mercantiles
injustos, y el abandono y falta de interés de las autoridades. A esto
sumamos la inseguridad encarnada en la amenaza latente de un ata-
que senderista. 
Partiendo de los intereses de la misma población, por tanto, el
CAD como organización puede trascender su origen y ser un referente
organizacional y político para la sociedad campesina futura, y es en
este sentido que su futuro en la sociedad rural de esta región, al menos
en el corto y mediano plazo, puede considerarse asegurado. Esta pre-
sencia es desigual y dependerá de la fuerza de los vínculos sociales
existentes y de la capacidad de respuesta de la población frente a los
diversos problemas que vayan a presentarse en coyunturas futuras.
En conclusión, los CADs pueden convertirse en la institución
que organice a la sociedad local rural en la medida en que la pobla-
ción lo considere así, factor generalmente relacionado con la persis-
tencia de la comunidad campesina como institución integral, esto es,
como representante político, regulador de las relaciones sociales y
actividades económicas, papeles que el CAD puede asumir si no se
tiene otro referente. Al margen de este rol como institución, el CAD
puede ser, como ha demostrado en muchos casos, el medio operativo
más efectivo de organización de la población, y el espacio público
para la presentación de demandas y la toma de decisiones. Por esto
mismo, también puede ser el mecanismo para la participación de la
población en la realización de las demandas infraestructurales, toda
vez que aquella ha sido consultada y se considere el beneficio común
de las acciones a tomar.
Las condiciones actuales, comenzadas con el gobierno de transi-
ción, y luego el gobierno democrático, dan lugar para la creación de un
sistema de seguridad ciudadana sobre una noción de desarrollo inte-
gral y de respeto irrestricto a los derechos humanos que contribuya a
superar los problemas derivados de la guerra antisubversiva y de las
condiciones que permitieron la difusión de su práctica, aún vigentes.
El modelo de seguridad prevaleciente hasta este momento, dis-
puesto por la política antisubversiva de los años ochenta y noventa, se
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basaba en la doctrina de Seguridad Nacional, fundada en el uso de las
armas y la disciplina castrense como base de las relaciones sociales y
políticas. Esta perversión del significado real de la seguridad para la
población civil fue la que presidió la militarización de la sociedad
rural en las zonas declaradas en emergencia, con las Fuerzas Armadas
como principal impulsor, y que conectó con la necesidad de la pobla-
ción rural marginada de entablar un nexo con el Estado que pudiera
escuchar sus demandas. Acabada la amenaza subversiva y retirado el
Ejército a sus cuarteles, la militarización ha permanecido en la imagi-
nería y acción social de los CADs y ha venido a agregarse como ele-
mento conflictivo de su difícil y aún no oficializada presencia en una
situación de paz, entre una población que en muchos sitios la reclama
como mecanismo ejecutor de sanciones y acciones sociales, y la serie
de autoridades políticas que desestiman su misma existencia. Esto
significa que la doctrina de Seguridad Nacional sólo consideró a la
población como protagonista principal de la guerra contra un enemi-
go que sólo podía ser destruido, y así la influyó de una noción de segu-
ridad armamentista, defensiva-ofensiva, centrada en lo militar y
carente de controles democráticos, que creaba imágenes de un enemi-
go cuya amenaza siempre era sobrevalorada para justificar la discipli-
na militar; pero esta noción nunca consideró que la acción antisubver-
siva fuese una carta de ciudadanía. Ello ha sido una constante que
justificaba la participación de la población, por lo que esta invocaba
justamente los valores nacionalista-militares, sin importarle que para
las Fuerzas Armadas los ronderos eran ante todo una especie de “fuer-
za del orden subalterna”, y además fácilmente sacrificable.
Así, la mayor parte de la población de estas zonas propone la
articulación de los CADs con planes de desarrollo, entendido este
como mejora infraestructural y de condiciones de vida, incluyendo el
reconocimiento y realización de los derechos ciudadanos de la pobla-
ción rural. Ello significa también el acceso a servicios de educación,
salud, y el fin de la marginación en los rubros de la producción y el
mercado, el sistema  judicial, los canales de información y medios de
comunicación, y sobre todo en la toma de decisiones y su ejecución.
Articulando estas propuestas, se plantea entonces la necesidad de una
organización de la misma población en instituciones representativas y
competentes, políticamente reconocidas, con capacidad de gestión y
coordinación con grupos y organizaciones del exterior. Esta necesidad
de empoderar a la población por medio del reconocimiento y reorien-
tación de sus organizaciones está planteada, aunque no de modo
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orgánico, en varias de las demandas de la población objeto, por la
dimensión integral y participativa que suponen.
El problema más notable es que la política antisubversiva mili-
tar influenció profundamente en las percepciones de esta población,
lo que queda patente en la noción que se tiene de las funciones de los
CADs como una “Policía civil”, o peor aún, como una rama del
Ejército, necesitada de armas para conjurar la amenaza senderista
aún latente, y sancionadora de los diversos delitos desde una perspec-
tiva de considerarlos todos una forma de delincuencia, y que debe ser
exterminada como “enemigos de la sociedad” (que en realidad son del
Estado, confusión promovida por la política antisubversiva). Esta es
consecuencia directa de la experiencia vivida con el Ejército, que
redundó en una concepción militar de la Policía y en el imperio de su
lógica sobre la población civil, considerada ciudadana sólo en la medi-
da en que acabara con sus “enemigos”, entre los cuales se encontra-
ban tanto los subversivos como los delincuentes comunes. La pobla-
ción aceptó estas nociones y esta política, la única política de seguri-
dad que se instauró en las zonas de emergencia, como la única garan-
tía ante la corrupción e ineficiencia existentes, y la zozobra que supu-
so la acción subversiva. 
La derrota de los movimientos subversivos apareció errónea-
mente como una confirmación y por tanto justeza de esta política, y
por lo tanto llevaría a una recurrencia a ella cada vez que se haga
patente la presencia senderista en estas zonas, como ha ocurrido
recientemente en el río Tambo (agosto de 2001). 
Una de las razones más importantes para esta participación es
que la población la entendió como una forma de participación en una
sociedad mayor –más aún, en un organismo del Estado como era el
Ejército– que tradicionalmente los había marginado. Encontramos
por esto la situación paradójica de que, junto a propuestas que fácil-
mente pueden ser asimilables a una política de seguridad ciudadana,
existen conceptos de “control interno” de la sociedad de corte marca-
damente militar.
En lo más básico de esta noción se ha entendido a la seguridad
como sentimiento de confianza de no ser expuesto a hechos de vio-
lencia física que atenten contra sus bienes más importantes (la vida,
la libertad, la propiedad). En las áreas rurales estudiadas, esta inse-
guridad está representada en un conjunto de delitos, que no sólo
incluyen estos hechos físicos, sino también los que podrían incluirse
como delitos contra la fe pública, los cuales en este caso redundan
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en el debilitamiento de la organización campesina, como es el
incumplimiento con los grupos de base de parte de elementos de la
población y la corrupción de parte de organismos del Estado, que
por cierto ha de tomarse como el mecanismo más difundido de mar-
ginación de la población. En ambos casos se trataría, en la noción
campesina, del incumplimiento de un “contrato” que por la constitu-
ción y por el derecho consuetudinario tienen personas e institucio-
nes con la sociedad rural.
Conclusiones
El poder local que se instituye en el campo durante y después del
fenómeno de la violencia política no es el simple resultado de la deci-
sión autónoma de las poblaciones, sino de una correlación entre los
actores locales y de estos con estructuras políticas regionales y el
mismo Estado. Las historias descritas aquí han seguido recorridos
inesperados por los que estas relaciones han pasado, del gobierno
comunal y regional al de Sendero Luminoso, de este al de la ronda y
las Fuerzas Armadas, para volver al relativo abandono del gobierno
local rural a favor de los poderes políticos regionales.
En el caso que nos ocupa, una organización “originaria” como
la comunidad campesina basa su efectividad en el cumplimiento de
ciertas reglas sancionadas por la sociedad, y sobre todo en el logro de
ciertos beneficios en la infraestructura a partir de la habilidad de sus
autoridades para negociar con los poderes centrales. Obsérvese que
las comunidades buscan una relación más directa con el Estado que
con los poderes regionales, considerados intermediarios sin interés en
las necesidades reales de la población, e infectados por intereses polí-
tico-partidarios. El gobierno comunal afronta la tarea de la moderni-
zación económica, tarea en que las cooperativas agrarias fracasaron, y
gana prestigio en la medida en que logre avances en este cometido.
También, a los ojos de la población actual, convoca y coordina a la
población a través de los mecanismos de concertación y acuerdo.
Sin embargo, a nivel de organización local, el gran perdedor en
el proceso de violencia política es evidentemente la comunidad cam-
pesina, institución a la que se ha querido atribuir un origen más o
menos antiguo, oficializada por el Estado –con todos los derechos y
formalización que esto supone. La presencia del PCP-SL, que usual-
mente despreciaba y/o destruía esta organización, supone la crisis y
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aparente muerte de la comunidad. En los casos tratados, el PCP-SL no
destruye a la comunidad, pero invita a las autoridades a formar parte
de su “nuevo poder”, es decir, impone su organización al campesina-
do, empujándolos a una dinámica que, como institución, simplemen-
te no podían seguir.
El PCP-Sendero Luminoso termina desintegrando el gobierno
comunal al quitarle toda autoridad, y destruye los poderes políticos
locales y regionales por la eliminación física de sus autoridades, ins-
tituyéndose como el referente de la organización política local. Lo
fue en la medida en que impuso un orden, administró justicia y
difundió un discurso que parcialmente podía ser recogido por la
población. Cuando la estrategia senderista termina rompiendo esta
relación, produce una situación límite que obliga a la población a
buscar el apoyo del Ejército, representante del Estado central, como
única garantía de orden.
En este marco se forman las organizaciones de autodefensa. En
la mayor parte de los casos, la disyuntiva de tal elección ni siquiera
estuvo planteada: era el Ejército ahora presente el que ponía las con-
diciones a la organización campesina de autodefensa, logrando de la
población rural una respuesta similar a la tenida inicialmente frente
al PCP-SL, pero con la ventaja de su mayor legitimidad como institu-
ción del Estado. En este sentido, pertenecer a la ronda significaba ser
parte del Estado, o en todo caso del Ejército. Si existía un grado de
autonomía, este no podría ser decidido por la voluntad de la pobla-
ción, sino por el grado de incapacidad (durante la guerra) y de desin-
terés (en tiempos de paz) del Ejército para controlar sistemáticamente
los movimientos de su organización. Y en todo caso, esta organiza-
ción siempre dependió, a la hora de rendir cuentas, en su disciplina y
el control de armas, del aval de las Fuerzas Armadas.
En el marco de la guerra, la carta de ciudadanía de la población
rural sólo podía ser la destrucción física del enemigo. En estas condi-
ciones es difícil hablar de “alianza” con el Ejército, que nunca hubiera
permitido otra alternativa, pero tampoco se puede hablar de imposi-
ción unilateral, dado que la población necesitó luchar por sus vidas y
su propiedad.
Hay otro elemento más, dado por el mismo enemigo. La organi-
zación senderista, autonombrada “máquina de guerra”, muestra,
como organización militar que es, una disciplina y capacidad de coor-
dinación tan eficientes que, cuando los campesinos decidan expulsar
a los senderistas, no tendrán necesidad alguna de cambiarla.
Jóvenes  6/4/05  11:42 AM  Page 251
252
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
Simplemente utilizan esta organización para destruir a las columnas
maoístas, sin necesidad de que las Fuerzas Armadas impongan su
orden ni su entrenamiento militar. Esta experiencia explica parcial-
mente cómo es que, sin haber tenido la injerencia directa del Ejército
en su conformación, las rondas del Tulumayo muestran un lenguaje y
una disciplina fuertemente militarizadas.
Cuando el Ejército se retira, las rondas antisubversivas empie-
zan a asumir un conjunto de funciones ajenas a la guerra, y los diri-
gentes ronderos manifiestan mayor conciencia de su importancia en
la región. La ronda aparece entonces y no antes como una organiza-
ción de base autónoma, eficaz para solucionar problemas locales, y
asume funciones que antes fueron privativas de la comunidad campe-
sina. A tal grado, que la importancia de la comunidad ha decrecido al
compás que ha aumentado el prestigio de la ronda, reconocida por un
amplio sector de la población como un efectivo sistema de control y
administración internos. Por este medio se postula la necesidad de
utilizar esta organización para orientar el desarrollo local. 
Cabe acotar que la legislación estatal vigente ha reforzado tal
tendencia, al haber utilizado a las rondas campesinas antisubversivas
como el medio para una relación directa con la población rural, pero
al mismo tiempo se ha de restituir el poder a las autoridades políticas
y civiles antes que a la autoridad comunal. El resultado actual es que
las rondas parecen haber ganado más a nivel simbólico que político,
porque estas autoridades políticas y civiles no reconocen oficialmente
a la ronda como un poder legítimo. En consecuencia, si las anteriores
formas de organización se han erosionado hasta casi desaparecer, la
nueva organización nacida en la coyuntura de la guerra no ha logrado
sustituirla completamente.
A poco tiempo de haber demostrado su papel en la lucha anti-
subversiva, las rondas campesinas todavía no adquieren, fuera del
marco local, el papel de representantes de la población campesina que
sus miembros reclaman.
El marco de la guerra demuestra la ambigüedad de la actitud
campesina, sucesivamente organizada por el PCP-Sendero Luminoso,
y luego rindiendo cuentas a las Fuerzas Armadas, en la medida que
estos agentes no los presionen en exceso. Se ha hablado en estos casos
de “adaptación en resistencia” de la población frente a actores tan
impositivos. 
En cambio, nosotros vemos también interés de la población en
participar activamente en la sociedad mayor, aceptando en cierto
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grado los términos en que esta es formulada y realizada, con miras a
superar la marginación y pobreza en que se encuentran sumidos, con-
quistando derechos largo tiempo negados. Este mismo interés es
parte fundamental del prestigio de las autoridades locales (comunal,
política, municipal y rondera) en la medida en que estas sepan mediar
con mayor éxito ante los poderes regional y estatal. 
Esto significaría que no hay una discusión aparente de los prin-
cipios del gobierno supralocal al cual rinden cuentas. Pero dos razo-
nes pueden explicar esta ausencia: primero, el carácter autoritario del
PCP-SL y de las Fuerzas Armadas, que impedirían cualquier cuestio-
namiento; segundo, porque algunos principios del discurso de ambos
actores (reivindicación social en el PCP-SL, patriotismo en el caso de
las Fuerzas Armadas) son compartidos por la población, aunque esta
los interprete o los practique de manera muy distinta. 
Las rondas antisubversivas son el medio que facilita la relación
Fuerzas Armadas-población campesina, consustancial a su oficializa-
ción. El Estado les reservará el papel de fuerzas contrasubversivas
destinadas a la lucha frontal contra los insurgentes y al control social,
labores en que mostrarán efectividad. La dependencia del Ejército
será una de las constantes de dicha relación, aunque esta condición
irá modificándose en la medida en que la lucha contra el PCP-Sendero
Luminoso va siendo ganada, y también variaría según la capacidad
operativa de las Fuerzas Armadas.
Las rondas suponen un nuevo problema, en tanto organizacio-
nes del campesinado con vínculos más directos con el aparato del
Estado y sin mediación de autoridades locales o regionales. A la efecti-
vidad de las rondas para combatir al PCP-SL y para organizar y disci-
plinar a la población se sumó el reconocimiento del Estado por medio
de su aparato militar, ayudando a reforzar la identidad de la población
como “rondas campesinas”. En cambio, las autoridades políticas
regionales y locales no consideran a las rondas organizaciones equipa-
rables a las comunidades, y no se les reconoce otro fin que no haya
sido la lucha antisubversiva. Es más, cumplido su papel ya no son
necesarias, y debían haber desaparecido.
La restitución de las autoridades políticas locales constituye un
cambio significativo en la configuración del poder local. Se acentúa la
pérdida de legitimidad de las autoridades comunales como interme-
diarios entre el Estado y la sociedad rural local, puesto que este papel
queda en manos de las autoridades políticas regionales (prefectos y
subprefectos), las cuales a su vez tratan con la población rural a través
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de los gobiernos locales distritales, obviamente que de orientación
política “oficial”. Durante el gobierno de Fujimori no se restablece
relación alguna con las autoridades comunales. Entretanto, la organi-
zación rondera mantiene el poder que ha conquistado, limitado al
nivel local.
En consecuencia, tenemos a una población cuya organización
local anterior se ha erosionado hasta desaparecer de hecho, la comu-
nidad campesina, pero cuya organización emergente, nacida en el
marco de una guerra antisubversiva, no es reconocida más que como
una patrulla civil. El Estado, incluyendo a sus representantes locales,
reconoce a las rondas campesinas el papel de actores sociales, pero no
el de actores políticos como la representación política de la población
rural. De esta manera, al término del régimen fujimorista que los
reformó se amplía la brecha entre ambos actores en el escenario rural.
Con la tutela o la presión del Ejército, los Comités de
Autodefensa (CADs) tuvieron un margen muy amplio de actividades,
dado que la legislación existente no hacía definiciones claras sobre las
funciones concretas, aparte de la seguridad por medios coercitivos.
En medio de una situación de destrucción o retracción de toda orga-
nización existente como efecto inmediato de la guerra, los CADs
lograron legitimidad al haber cubierto el vacío dejado por el Estado.
En el momento de su apogeo (los primeros años de su creación) asu-
mían las funciones de la Policía, la Gobernación o el Poder Judicial,
en vista de su mayor eficiencia para resolver asuntos locales: proble-
mas familiares (desde resolución de conflictos hasta robo), comunales
(incumplimientos y daños a propiedades y personas), e intercomuna-
les (administración de recursos). Las quejas –generalmente de robo o
maltrato y conflictos al interior de la familia– eran resueltas en el
acto, mientras que los delitos graves (robo de ganado, adulterio o mal-
trato a los padres, considerado éste un delito muy grave) eran resuel-
tos a través de la asamblea de la comunidad campesina respectiva.
Las sanciones tampoco fueron dispuestas por la legislación,
dejando a los diversos CADs escoger la pena para los infractores de su
disciplina. En general estas penas mantenían la impronta militar,
mezclada con los castigos simbólicos característicos de la comunidad
campesina: desde la multa y los trabajos forzados, a la vergüenza
pública o los castigos físicos (látigo, especialmente). Se contemplaba
el trabajo forzado fuera de la comunidad de origen o la expulsión defi-
nitiva, con pérdida de derechos sobre la tierra, aunque no haya prue-
bas de que hayan aplicado estas sanciones. Antes bien, la medida más
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corriente ante una infracción grave ha sido el capturar al infractor y
llevarlo a la autoridad militar presente. 
Todo este conjunto de funciones asumidas por el CAD, original-
mente atribuidas a otras instituciones, se explicaba tanto por la des-
trucción de muchas de ellas por la acción senderista, como por la falta
de eficiencia de las mismas; esta nueva circunstancia reveló a la
población campesina la necesidad de contar con una forma de gobier-
no efectiva y representativa de su localidad, o al menos de tener repre-
sentantes propios en estas instituciones civiles. Su reconstrucción ha
supuesto un nuevo marco en que los CADs han tenido que desenvol-
verse, devolviéndoles parte de sus funciones administrativas, de justi-
cia y seguridad, pero no han logrado hacer que las instituciones civiles
reconozcan las demandas de la población, ni su papel en la toma de
decisiones, que al menos sí fueron características del predominio de
los CADs en el período de la guerra.
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“... ando con muchos sufrimientos en mi corazón, andan con engaños... 
nosotros somos los que pisamos esta tierra,
antes que ellos aquí, nosotros somos Mapuche, 
nosotros tenemos todo el derecho en esta tierra. 
Por eso estamos luchando mucho... 
la sangre de nosotros cubrirá esta tierra... 
mi padre, mi madre, me dieron esta tierra 
y no voy a permitir que me la quiten”. 
Bertita Quintremán Calpán, Mapuche-Pehuenche
Introducción
LAS SOCIEDADES CONTEMPORÁNEAS asisten a un proceso de
transformación global que involucra tanto a la vida económica y
política como a la comunicativa. Se trata de un proceso de reorgani-
EL CONFLICTO POR LA TIERRA
DE LAS COMUNIDADES ABORÍGENES
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zación del comercio mundial en el marco de la liberalización econó-
mico-financiera, por un lado, y de la consolidación de un orden polí-
tico supranacional que intenta enfrentar los nuevos desafíos, en el
cual la posición de los estados nacionales ha sido profundamente
t r a n s f o r m a d a .
Los procesos de regionalización y globalización –entendidos
como eventos multi-articulados que penetran en los diversos mundos
locales y culturas, y que son traducidos de diferentes modos por los
agentes, reafirmando o transformando a las identidades sociales– han
permitido la emergencia de “redes por las que circulan flujos cultura-
les transnacionales que posibilitan el establecimiento de circuitos
políticos transnacionales” (Peres, 1996). Y es este contexto habilitante
para el surgimiento de nuevos movimientos y actores el que reivindica
el respeto a la diversidad cultural, étnica, de géneros, etcétera. 
Este trabajo se propone dar cuenta de la incidencia de los pro-
cesos mencionados en la complejización de los conflictos por las tie-
rras que sostienen las comunidades Kolla del Noroeste de Argentina
y Mapuche-Pehuenche del Sur de Chile, privilegiando el análisis en
la constitución de alianzas estratégicas1 y redes que han establecido
con actores de los movimientos ambientalista, indigenista y de dere-
chos humanos. 
Hasta no hace más de una década, la lucha de las comunidades
Kollas versaba por un lado en el despliegue de una resistencia coti-
diana frente al enemigo, Patrón Costas, propietario del Ingenio San
Martín del Tabacal, quien se había adjudicado la posesión de las tie-
rras que habitan los Kollas en un remate, y por otro en esporádicas
marchas para entrevistarse con autoridades provinciales y estatales.
Los Mapuche-Pehuenches del Alto Bío-Bío se encontraban, hasta
mediados de la década del ochenta, bastante aislados no sólo de la
sociedad chilena en general sino incluso de otras comunidades
mapuches, dada la ausencia de caminos y medios de comunicación.
Sin embargo, el nuevo orden transnacional permitió la aparición de
nuevos agentes sociales en dichos espacios locales, que transforma-
ron las yungas salteñas, tierras que habitan los Kollas, y a la región
del Alto Bío-Bío, tierra de los Mapuche-Pehuenches, en espacios de
interés global. 
1 Definimos las alianzas como las articulaciones provisorias entre los agentes que se proponen objeti-
vos más o menos explícitos y concretos comunes.
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La globalización de estos espacios emerge como un entramado de dis-
cursos diversos. Por un lado se articulan discursos preservacionistas y
conservacionistas, sostenidos por organizaciones ambientalistas indi-
genistas y de derechos humanos tales como Greenpeace y Ya g u a r e t é ,
la Comuna de Lion de Luxemburgo, Servicio por la Paz y  Justicia,
Universidades de Salta y Buenos Aires, etc., para el caso argentino; y
para el caso chileno GABB, International Rivers Network, Food First
Information & Action Network, la Red Internacional de Apoyo al
Pueblo Pehuenche y al Bío-Bío (RIAD), Asociación Pro Derechos
Humanos, Servicio por la Paz y Justicia, Pastoral Indígena, y algunas
organizaciones mapuches chilenas e internacionales (Mapuche
International Link en Londres y Ñuke Mapu en Suecia). Todos los dis-
cursos reafirman el derecho de los pueblos indígenas a la posesión
legal de las tierras que ocupan, además del derecho a controlar los
recursos naturales existentes en sus territorios y de participar en la
definición, formulación y ejecución de los proyectos de desarrollo en
los que estén involucrados. 
Por otro lado, se entretejen los discursos economicistas y utilita-
ristas propios de los estados y las empresas multinacionales (Seabord,
TECHINT y ENDESA) involucradas en el conflicto, que coinciden en
que tanto el trazado de un gasoducto en la tierra de los Kollas como la
construcción de siete represas hidroeléctricas en el territorio de los
Mapuche-Pehuenches son favorables al desarrollo regional y nacional
y responden a la satisfacción de las necesidades de crecimiento indus-
trial de estos países.
La articulación de estos discursos y visiones diferenciales com-
pone campos de lucha en los cuales los agentes ponen en juego sus
valores y creencias, y sus discursos propios, en la disputa por un obje-
to particular, que en estos casos puede sintetizarse como el derecho a
habitar las tierras que les pertenecen a ambas comunidades y de este
modo asegurar la pervivencia del proceso de configuración de la iden-
tidad Kolla y Mapuche-Pehuenche. La noción de campo tal como la
define Bourdieu alude a un espacio social permeado por luchas, que
posee sus propios objetos simbólicos, disputados por los “jugadores”
participantes de ese determinado campo (Bourdieu, 1996). 
Ahora bien, los campos de lucha no son espacios de puro anta-
gonismo entre los actores. El conflicto entraña en sí mismo la posibili-
dad de la alianza y la negociación. 
Los sistemas sociales conjugan dialécticamente la cooperación
y el antagonismo. Es necesario por lo tanto dar cuenta de la emergen-
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cia de relaciones cooperativas, de integración, de alianzas, no sólo
entre los miembros de las comunidades, sino también entre organis-
mos no gubernamentales e instituciones, quienes comparten causas,
intereses y formas de actuar comunes. Tanto las comunidades Kollas
como las Mapuche-Pehuenches coincidieron con las organizaciones
ya mencionadas en los argumentos esgrimidos para justificar la opo-
sición a la construcción del gasoducto y las represas –el respeto a la
diversidad cultural, al medio ambiente, al desarrollo sustentable– y
en las formas de manifestación y  protestas. En respuesta a las políti-
cas discriminatorias y a los proyectos que en nombre del desarrollo
nacional ponen en peligro la identidad y la pervivencia de las comu-
nidades en sus tierras, se han constituido alrededor de estos casos
alianzas y redes internacionales de defensa. Las mismas “pueden
entenderse como espacios políticos, donde actores que parten de
posiciones distintas negocian, formal o informalmente, el significado
social, cultural y político de su empresa conjunta (...) se nutren de
una variedad de recursos que utilizan para incidir en un mundo de
estados y organizaciones internacionales creadas por los estados”
(Keck y Sikkink, 1998). 
Las redes transnacionales de defensa tienen como objetivo fun-
damental influir en las decisiones del Estado. Especialmente, y como
ocurre en el caso de ambas comunidades, cuando el Estado corta sus
vínculos con los actores nacionales, las ONGs nacionales recurren a
los aliados internacionales para que estos ejerzan presiones sobre los
propios gobiernos. En el ámbito de los actores, estas redes y alianzas
constituyen recursos inteligibles para lograr inscribir sus reivindica-
ciones en la arena política internacional, de modo de transformar un
asunto local en una problemática internacional. 
Consideramos que estas alianzas y redes construyen nuevas are-
nas de interacción entre las comunidades aborígenes y los miembros
de las organizaciones ambientalistas y de derechos humanos, emer-
giendo aquello que el historiador Richard White denominó los cam-
pos de negociación, es decir “la construcción de un mundo mutua-
mente comprensible caracterizado por nuevos sistemas de significado
e intercambio” (Conklin y Graham, 1995). 
Los campos de negociación contemporáneos no precisan de
encuentros cara a cara ni espacios territoriales compartidos entre los
actores. Son en cambio espacios políticos, de comunicación intercul-
tural, de intercambio y de acción política común. 
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Por otra parte, es preciso destacar que en el contexto de integración
de los países latinoamericanos, la globalización mundial, y la demo-
cratización, comienzan a desplegarse nuevas formas de acciones
colectivas y a constituirse nuevos movimientos sociales que cuestio-
nan y critican la dominación global del capital y el neoliberalismo
como política hegemónica y homogeneizadora. Es esta nueva articu-
lación internacional la que ha posibilitado, durante las últimas déca-
das, las alianzas entre los movimientos ecologistas internacionales y
los pueblos indígenas latinoamericanos, donde la problemática
ambiental y el respeto a la diversidad cultural se convierten en una
problemática construida a través de la interacción entre actores rura-
les y urbanos.
En el primer apartado del trabajo presento a los actores y el
escenario de conflicto, el proceso de organización de las comunidades
con relación al problema. En el segundo apartado intento sintetizar el
proceso histórico por el cual el Estado chileno y el Estado argentino
otorgaron “ciudadanía” a los pueblos indígenas que habitan en esos
países, a través de la configuración de una batería legal. Y por último
analizo el proceso de constitución de alianzas con los ambientalistas,
la configuración de nuevos discursos a partir de dichos encuentros, y
las consecuencias de estas alianzas desde la perspectiva de las comu-
nidades y del movimiento mapuche en general.
El caso de las comunidades Kollas
Entre los valles, quebradas y puna que componen el paisaje de la Alta
Cuenca del río Bermejo, en el Norte de la provincia de Salta,
Argentina, habitan las cuatro comunidades aborígenes Kollas que
componen la Finca San Andrés. Sus relatos señalan tiempos inmemo-
rables como principio del devenir del pueblo en dicho lugar. 
La Finca presenta una variedad de pisos ecológicos que van
desde bosques fríos, también conocidos como y u n g a s, hasta la zona
de estepa y pastizal altoandino. Esta característica asume la forma
de una división de la Finca en dos grandes zonas para los habitan-
tes: la parte alta y la parte baja. La parte baja o las y u n g a s son ocu-
padas por los habitantes durante el invierno, ya que proveen de pas-
turas para el ganado, abundante agua para los cultivos y temperatu-
ras benignas, a diferencia de la parte alta en donde las condiciones
de vida durante esa época dificultan la subsistencia. Sin embargo,
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esta es habitada en los meses de verano, ya que las lluvias torrencia-
les en las partes bajas producen la crecida de los ríos que provocan
cortes en los caminos, sepultan casas, animales, etcétera. De aquí se
deduce que la trashumancia emerge como práctica constitutiva del
modo de vida, como la forma que encontraron para producirse y
reproducirse en ese ambiente natural determinado. La reproduc-
ción de este “método de la vida” (informe elaborado por los Kollas
de San Andrés para El Encuentro Histórico de la Lucha por la
Tierra en Salta) implica para las comunidades la necesidad de con-
servar la Finca en toda su extensión, dado que es un sistema, y cual-
quier elemento o situación que altere la continuidad del ciclo es
percibido como una amenaza a la existencia de las comunidades. El
territorio sobre el cual se asienta la Finca es por ende, para sus
habitantes, un espacio indivisible. Para que este sistema de vida sea
reproducible, los Kollas necesitan la posesión de las tierras de la
Finca en su totalidad. 
El hábitat, entendido como la suma de los pisos ecológicos
presentes en la Finca San Andrés, condiciona la formación y conti-
nuación de los marcos de sentido de este grupo humano. Las comu-
nidades Kollas y la Finca San Andrés constituyen un sistema simbió-
tico tal que la conservación de las características que hoy en día
definen a cada una es una condición necesaria para que la otra exis-
ta como tal. 
Los Kollas no pueden pensarse a sí mismos fuera de ese hábitat
sin que esto signifique cambios en sus mundos de vida (Domínguez y
Mariotti, 2000).
En la década del treinta, coincidentemente con la expansión
de la producción azucarera, el Ingenio San Martín del Tabacal SA,
propiedad de Patrón Costas, obtuvo el control sobre 930.236 ha
comprendidas en siete fincas. Los habitantes de las comunidades
instaladas en estas fincas fueron empujados, coacción mediante, a
trabajar en la cosecha de caña como parte de pago del arriendo de
las tierras que eran entonces propiedad de la firma. A partir de 1930
la Finca San Andrés quedó integrada, dada su compra por el inge-
nio, a un marco de desarrollo capitalista, y en este contexto debe
entenderse el conflicto por la tierra y las estrategias de las mismas
c o m u n i d a d e s .
En 1946 las comunidades Kollas organizaron una movilización
a la Capital Federal para hacer oír ante las autoridades nacionales
sus reclamos por la propiedad de la tierra. Esta acción, o primer
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c a r a v a n a2, se conoció en los medios de comunicación de la época
como “El malón de la paz por las rutas de la patria”. Lograron reunirse
con el presidente de la Nación, Juan Domingo Perón, sin obtener resul-
tados satisfactorios. En 1948 la Cámara de Diputados de la Provincia
de Salta sancionó un proyecto de ley (Ley Provincial Nº 1012/48) en
donde se declaraba de utilidad pública la expropiación de las tierras de
Finca San Andrés (129.247 ha) de propiedad del Ingenio y Refinerías
San Martín del Tabacal SA. Sin embargo esto nunca se llevó a cabo. Al
año siguiente el Senado de la Nación aprobó un proyecto de ley que
declaraba la expropiación de la Finca, lo que tampoco se concretó.
Desde los años cincuenta hasta la década del ochenta los habitantes de
las comunidades no realizaron nuevas acciones legales o de protesta
tendientes a modificar su situación, y continuaron pagando al ingenio
arriendo por el uso de la tierra, por cada animal, por el usufructo de los
frutales, etcétera. Los Kollas pagaban en especias o vendiendo su fuer-
za de trabajo en la zafra durante una parte del año.
Bajo el último gobierno de facto, Patrón Costas intensificó las
medidas tendientes a aumentar los arriendos e inclusive a expulsar a
los habitantes de la Finca. El personal del ingenio colocó un portón en
el acceso a la Finca y cortó los pasos internos que comunicaban la
parte alta con la parte baja. Se produjo entonces la muerte de gran
parte de la hacienda bovina de la Finca, pues no podían circular libre-
mente en función de las condiciones climáticas. Este hecho conmo-
cionó a los pobladores, pues ponía en jaque la misma reproducción
material al eliminar el principal recurso económico. La colocación del
portón en la entrada a FSA imposibilitaba además el ingreso de mate-
riales de construcción y otros elementos que los Kollas traían de afue-
ra. Sumado a ello, Patrón Costas amenazaba con iniciar los desalojos
a los habitantes de la zona baja (Domínguez y Mariotti, 1999).
Ante estos hechos los Kollas reaccionaron primeramente en
forma individual, iniciando acciones contra el ingenio ante el Juzgado
Dependiente del Distrito Judicial del Norte, y luego comenzaron a
desplegar una dinámica de otra naturaleza. Las cuatro comunidades
comenzaron a reunirse para diseñar acciones conjuntas, demandando
la propiedad de la tierra y poner fin a los maltratos de los administra-
dores del ingenio. 
2 Este término es utilizado por los propios Kollas al narrar las movilizaciones a la capital provincial,
Salta ciudad, o nacional, Buenos Aires. La caravana es el nombre que los mismos Kollas usan para
identificar sus acciones colectivas.
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Los Kollas se lanzaron a discutir su condición de arrendatarios, ade-
más de pensar formas de superar el riesgo de ser expulsados: “Para
que no nos saquen de ahí, nos juntamos para ver qué hacer, primero
empezamos a hacer las casas una más cerca de la otra, antes no solía-
mos vivir así como ahora, pero como el ingenio se las agarraba con los
más viejos, que les tenían miedo. Les pegaban una retada y los hacían
firmar cualquier cosa como no sabían leer. Los hacían pagar por los
naranjos y por el pastoreo. Los azotaban y los llevaban a trabajar.
Después pusieron policía también, y sacaban fotos para decir que aquí
no había nadie” (entrevista a la maestra de río Blanquito, 1999).
Para hacer frente a lo que pasaba “algunos fueron capaces de
organizarse y pensar, y armar centros vecinales” (entrevista a miem-
bro de la comunidad de río Blanquito, 1999). Así se inició la coordina-
ción de acciones entre los cuatro asentamientos o comunidades de la
Finca para lograr la propiedad de la tierra. Desde este primer núcleo
de jóvenes, que luego se convertirían en los dirigentes de las comuni-
dades agrupadas, partieron las consignas que se materializaron en un
primer encuentro de ochocientos campesinos Kollas en la Finca en
1983. Al año siguiente, cien de ellos marcharon en caravana a la ciu-
dad de Salta para manifestar al gobierno de la provincia la necesidad
de resolver el conflicto desatado con el ingenio. A esta le siguió la
caravana de 1987 también a Salta, que intentaba frustrar la estrategia
de Patrón Costas de recluir a los Kollas en la parte alta de la Finca. La
propuesta consistía en la donación al gobierno provincial de 80 mil ha
de cerro (la zona menos fértil y climáticamente más hostil de FSA),
que luego deberían ser entregadas a los Kollas. 
Los miembros de las comunidades, organizados en centros veci-
nales por comunidad, decidieron seguir sus gestiones bajo la forma de
una Asociación Civil que agrupaba a todos los integrantes de las dis-
tintas comunidades de FSA, obteniendo por ejemplo la promulgación
de la ley 24.242/93 que expropia al ingenio 19 mil ha ubicadas en la
parte baja de la Finca.
En 1993 realizaron una caravana a Buenos Aires, en la que se
reunieron con el presidente Menem. Esta caravana fue bautizada
como “El segundo Malón de la Paz”, y perseguía concretar la expro-
piación de las 19 mil ha. En 1997 repitieron otra caravana a la Capital
Federal, bajo la misma consigna de siempre: obtener la propiedad de
las tierras y terminar con el ingreso a la Finca de empresas madereras,
a la vez que cortaban una ruta interna de la Finca a la altura de Cuesta
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Chica para no dejar pasar al personal del ingenio e impedir que se
continuara con el desmonte de las yungas. 
Para ese entonces el contexto político con relación a los derechos
indígenas se había modificado. Mediante la ley 24.071 el Congreso de
la Nación había aprobado el Convenio 169 de la OIT, reconociendo el
derecho de los pueblos indígenas y tribales en la Argentina. Además el
decreto 155/89 reglamentaba la Ley Nº 23.302/85 poniendo en funcio-
namiento el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), a lo que
debemos agregar el artículo 75, incisos 17 y 22 de la Constitución
Nacional reformada en 1994, que reconocían a la preexistencia de los
pueblos indígenas argentinos y los tratados y leyes internacionales que
beneficiaban a los aborígenes. De este modo, las demandas de los
Kollas adquirían sustento en una batería legal significativa en la que se
amparaban (Domínguez y Mariotti, 1999).
Ahora bien, durante la década de los noventa el campo de con-
flicto se complejizó debido a la aparición en la escena de nuevos
actores y a la emergencia de nuevos contenidos en la disputa por la
tierra: se produjo en primer lugar la venta del ingenio a una empresa
multinacional, Seabord Corporation, con sede en California, EE.UU.,
que permitió a su vez la explotación de los recursos de las yungas a
una empresa forestal nacional denominada Madenor y que avaló
luego el ingreso de TECHINT al predio para la ejecución de un gaso-
ducto que transporta gas desde Salta hasta Chile. Distintos actores
sociales con particulares intereses aparecían en el ámbito de la Finca,
y frente a los Kollas, que en plena lucha por la tierra trataban de blo-
quear toda intromisión externa en San Andrés: “Las comunidades
esperan ansiadamente la recuperación definitiva de la integridad de
su hábitat, que dignificará y devolverá la paz y la tranquilidad a los
milenarios habitantes de estas tierras” (informe elaborado por los
Kollas de San Andrés para El Encuentro Histórico de la Lucha por la
Tierra en Salta).
Paralelamente las comunidades se encontraban en un proceso
de reestructuración interna que culminó con la constitución de
Tinkunaku, organización que hasta hoy nuclea a las cuatro comunida-
des y que recientemente ha conseguido la personería jurídica. 
3 El 21 de junio de 1997 se produjo en Cuesta Chica, en Finca San Andrés, un enfrentamiento entre los
Kollas, gendarmería y la policía, a la cual el ingenio había encomendado la apertura del camino que los
Kollas habían cortado para evitar el paso de maquinaria y personal de Madenor y Seabord Corporation.
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En 1997, coincidentemente con el conflicto que se había desatado3 en
función de la tala que estaban realizando en las y u n g a s Madenor y
Seabord Corporation, y con las actividades de TECHINT, los Kollas
comienzan a establecer contactos con las agrupaciones ecologistas
Greenpeace y Yaguareté. Ello implicó una difusión ampliada del con-
flicto de los Kollas, pues Greenpeace, defendiendo el medioambiente,
se sumó al reclamo de los Kollas por la tierra, llevando la cuestión a la
mayor cantidad de medios de comunicación posible e iniciando una
campaña de desprestigio hacia el grupo TECHINT y en especial hacia
su director, Agustino Rocca.
Este hecho no es un dato menor a la hora de comprender el
desenlace de los acontecimientos en términos de los logros para los
Kollas. El rol de los medios masivos ha sido central en el proceso de
hacer visible el conflicto de los Kollas. 
Los resultados consistieron en que se detuvo la tala de madera
y el administrador del ingenio fue desplazado de su puesto en FSA.
El gasoducto siguió su traza, trayendo los problemas que los científi-
cos de Yaguareté y Greenpeace señalaban. No obstante, TECHINT
SA, además de indemnizar a los Kollas con aproximadamente 500
mil dólares, asumió un rol de mucho cuidado en cuanto a la cons-
trucción del gasoducto y con los habitantes, atendiendo problemas
p a r t i c u l a r e s .
Entre tanto, la cuestión de la tierra, eje de la lucha de los Kollas,
permanece aún sin resolverse. De las 129 mil ha que constituyen FSA,
19 mil ha que están en proceso de expropiación, por la Ley 24.2424, no
terminan de ser entregadas a los Kollas. Las otras 80 mil ha donadas
por Robustiano Patrón Costas al gobierno provincial no han sido tras-
pasadas a las comunidades, y las 30 mil ha restantes, denominadas
“remanente”, siguen en litigio con Seabord Corporation.
La situación presente es percibida por los Kollas de la siguiente
manera: “En las épocas actuales se continúa con la explotación y la
dominación, aunque ya no con el sacrificio humano, pero sí con la
indiferencia y con el engaño” (informe elaborado por los Kollas de San
Andrés para El Encuentro Histórico de la lucha por la Tierra en Salta).
4 Según el proyecto de resolución de la cámara de Diputados de la Nación de julio de 1997.
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El caso de las comunidades Mapuche-Pehuenches del Alto 
Bío-Bío
El caso de las comunidades Mapuche-Pehuenches presenta algunas
similitudes con el expuesto anteriormente. La zona aledaña al Alto
Bío-Bío (río situado entre la VIII y XI regiones) es el territorio donde
han habitado ancestralmente las comunidades Mapuche-Pehuenches.
Los bosques de pehuenes o araucarias otorgan una identidad específi-
ca a este pueblo indígena poblador de la cordillera Centro-Sur de Los
Andes chilenos y que forma parte del pueblo mapuche. 
El hábitat y territorio actual de los pehuenches en el Alto Bío-
Bío se caracteriza por una topografía cordillerana de profundas hon-
donadas, valles, cordones de cerros y altas cumbres de volcanes. La
población pehuenche no pertenecía originalmente a la etnia mapuche,
eran grupos nómades recolectores y cazadores de la cordillera, que
tenían su propia lengua. Fue en el momento de la irrupción hispana, y
como consecuencia de la guerra, que los mapuches se desplazaron
también al área andina, internándose en las zonas de pinares de las
cordilleras, mezclándose con los pehuenches. La mezcla con los
mapuches provocó cambios significativos en la cultura pehuenche, en
un proceso que se ha denominado mapuchización pehuenche, y ya a
comienzos del siglo XIX los pehuenches no se diferenciaban casi de
los mapuches del valle. Los pehuenches mantienen de aquella época
la recolección del piñón y, en menor medida, la caza y la recolección
como actividades de subsistencia, así como la trashumancia entre los
valles cordilleranos y los bosques de araucaria, y también entre las
dos vertientes andinas. 
La historia de la expropiación de las tierras del Alto Bío-Bío, en
las que habitan las comunidades Mapuche-Pehuenches, comenzó con
la instauración de la República Chilena en siglo XIX. El ejército, los
colonos, notarios y conservadores de bienes raíces fueron adquiriendo
tierras o acciones y derechos sobre las tierras de los Pehuenches. A
fines de ese siglo, tanto los militares chilenos como los argentinos pro-
gramaron campañas para reducir a los indígenas, pero sobre todo
para obtener la posesión de la tierra: “En menos de una década casi
todo el territorio pehuenche (...) se convirtió en latifundio particular.
Los traspasos ni siquiera cumplieron con el requisito de contar con la
verificación del Intendente de la zona, como exigía la ley. Se consolidó
así la ‘pacificación de la Araucanía’” (Moraga, 2001: 14). A partir de la
penetración latifundiaria, acompañada de la ocupación militar de la
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cordillera, se puso fin a la autonomía territorial pehuenche, así como
mapuche, reduciendo severamente sus espacios. Los hacendados se
apropiaron, con una combinación de oscuros contratos y despojos, de
la mayor parte de las tierras pehuenches más productivas.
Sin embargo, las comunidades despojadas de su autonomía
territorial permanecieron en sus tierras. Los esfuerzos de asimilación
propiciados por el Estado chileno fueron sólo esporádicos y no logra-
ron llevarse a cabo por completo. Las comunidades continuaron habi-
tando el territorio del Alto Bío-Bío, aunque en precarias condiciones
con relación a la posesión de sus tierras, sin reconocimiento legal de
sus títulos, y sujetas a constantes presiones para que las abandonasen.
A inicios de 1990, a algunas de las siete comunidades pehuenches
les fueron reconocidos títulos individuales de propiedad únicamente de
la zona de invernada5 aledaña al río Bío-Bío. Las tierras más altas, de
bosque y pastoreo, quedaron indivisas, con títulos a favor de combina-
ciones de propietarios de predios en las tierras más bajas. Los terrenos
de los pinares o v e r a n a d a s fueron declarados Reserva Forestal.
El conflicto de las comunidades con la Empresa Nacional de
Electricidad (ENDESA SA) tuvo su origen a fines de la década del
ochenta, cuando esta presentó el plan de trabajo para la realización de
una serie de represas hidroeléctricas. La consecuencia primera e
inmediata de la ejecución de las obras sería la inundación de parte del
territorio que habitan los Pehuenches. La empresa fue privatizada
bajo el gobierno de Pinochet, y su propiedad quedó en manos de capi-
tales españoles. Sin embargo, la proyección de represas en la zona era
un viejo proyecto del gobierno y de ENDESA, cuando todavía esta era
chilena, pues en la década de los cincuenta ya contaban con estudios
en los que se habían detectado catorce puntos estratégicos para la
construcción de las mismas. El plan de trabajo actual de la empresa
española es construir una cadena de embalses de 135 km de largo que
inundarán 22 mil ha de territorio pehuenche, debido a lo cual la
empresa deberá “relocalizar a 600 familias indígenas y cerca de 900
campesinos chilenos, además del traslado de otros 400 pehuenches
debido a obras anexas” (Moraga, 2001: 25). 
Conjuntamente con la presentación de los proyectos, en los
inicios de la década de los noventa ENDESA inició una serie de estu-
dios de impacto ambiental para poder presentar tanto al gobierno




chileno como a los entes financiadores. Cada uno de los informes
ambientales realizados a pedido de ENDESA tuvo problemas, ya sea
respecto de las modalidades de trabajo que implementaron (estudios
superficiales que no tomaron en cuenta a los habitantes de la zona y
dejaron de lado indicadores culturales, sociales o económicos; esca-
sa dedicación al trabajo de campo, etc.), o incluso malversación y
tergiversación de la información por parte de la empresa o de los
contratistas de la misma. De todos modos, en 1990 se autorizó la
construcción de Pangue, la primera de las represas, y un año des-
pués se otorgó un permiso provisional para la realización de los
estudios de la segunda represa, Ralco. 
El primer estudio de impacto ambiental fue rechazado por la
Corporación Financiera Internacional (CFI), organismo del Banco
Mundial –el cual a su vez había otorgado en 1992 la suma de 175 millo-
nes de dólares para la construcción de Pangue– debido a las carencias
y a las conclusiones a las que arribaba: proponía para facilitar la cons-
trucción de la obra que se organizara un sistema de vigilancia y protec-
ción con cercos y portones de acceso, pidiendo la colaboración de los
carabineros y los agentes de seguridad de ENDESA, para de este modo
establecer una normativa de relaciones con las comunidades aledañas.
Hubo un segundo y un tercer informe a cargo de ENDESA. Este último
en manos del director de la Escuela de Antropología de la Universidad
de Chile, Manuel Dannemann, quien solicitó a un equipo de antropólo-
gos la realización del estudio. Luego de ocho meses de trabajo de
campo, durante 1991, concluyeron el informe en el cual se cuestionaba
directamente la construcción de la represa pues produciría cambios
sociales, culturales y económicos en las comunidades pehuenches que
no las beneficiarían. El informe fue absolutamente manipulado por
Dannemann, y los antropólogos que lo habían realizado iniciaron una
querella en su contra (Moraga, 2001: 27-30).
En 1991 se conformó el Grupo de Acción por el Bío-Bío
(GABB), integrado por personas pertenecientes a la Comisión Chilena
de Derechos Humanos, el Instituto de Ecología Política, el Consejo
Nacional de Pueblos Indígenas y otros profesionales. Una de las pri-
meras acciones llevadas a cabo por el GABB y miembros de las comu-
nidades fue viajar a Washington para entrevistarse con las autorida-
des del Banco Mundial y denunciar la manipulación de los informes
ambientales. Durante ese mismo año, las comunidades Pehuenches se
entrevistaron con el presidente Aylwin e interpusieron un recurso de
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protección contra la empresa eléctrica Pangue SA que un año después
sería rechazado por la Corte de Apelaciones. 
En 1992 la CFI impuso dos condiciones para realizar parte del
préstamo monetario: que ENDESA efectuara nuevos estudios de
impacto ambiental, y que se creara un procedimiento por el cual se
contrarrestaran los efectos negativos de las represas en las comunida-
des. Para este fin se creó entonces la Fundación Pehuén, cuya activi-
dad consistió básicamente en ofrecer un programa de compras colec-
tivas con descuentos. 
La promulgación de la Ley Indígena Nº 19.253, y luego la Ley
General de Medio Ambiente Nº 19.300/94, se produjo en 1993 comple-
jizando el campo de conflicto. La ley, como explica Aylwin, fue el
resultado de la demanda de los pueblos indígenas, con el objetivo de
contrarrestar sus derechos amenazados y restringidos bajo el gobier-
no de Pinochet. Los ejes de la demanda se pueden sintetizar en: “el
reconocimiento de la diversidad étnica y cultural; la participación de
sus representantes en la conducción de la política indígena del
Estado; la protección legal de sus tierras y aguas; el otorgamiento de
tierras fiscales o de tierras particulares adquiridas por el Estado y el
apoyo al desarrollo económico y cultural de sus pueblos y comunida-
des” (Aylwin, 2000) La Comisión Especial de Pueblos Indígenas, crea-
da en 1990 bajo el primer gobierno de la Concertación Democrática,
elaboró un anteproyecto de ley basado en las reivindicaciones antes
mencionadas. Sin embargo, el proyecto de ley fue aprobado en el
Congreso con profundas modificaciones6.
Paralelamente a la promulgación de la ley indígena y ambiental,
ENDESA presentó el plan de trabajo para Ralco, la segunda represa, y
adquirió unas tierras en los fundos “El Huachi” y “El Barco” para rea-
lizar las permutas de tierra de los miembros de las comunidades
6 Respecto de los derechos participatorios, la ley permite la constitución de tres comunidades indíge-
nas legales en una comunidad territorial; eliminó el impedimento de trasladar a los indígenas de sus tie-
rras, así como consultar a la comunidad cuando el traslado se verificase; se modificó la composición de
la CONADI reduciéndose la cantidad de representantes indígenas. La participación resultó ser única-
mente de carácter consultivo, ya que la CONADI es una entidad cuyo consejo controla el gobierno. Por
último, se eliminó la figura de los jueces de paz indígenas encargados de impartir justicia menor, con lo
cual la participación indígena quedó acotada. Respecto a los derechos de la tierra, se aumentó el plazo
de duración de arrendamientos de tierras indígenas, se autorizó la permuta de tierras indígenas por tie-
rras no indígenas, y se eliminó la obligación de la CONADI de escuchar a las comunidades antes de
autorizar la enajenación de las tierras cuyos titulares sean personas naturales; se eliminó la disposición
que establecía que los titulares de tierras indígenas, en iguales condiciones que otros interesados, ten-
drían derechos preferentes para la constitución de derechos de aguas, mineros y de aprovechamiento y
manejo de recursos forestales, etcétera.
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pehuenches que quedarían inundados una vez puesta en funciona-
miento la segunda represa. 
Ante la amenaza inminente de la segunda represa, durante el
año 1995, el GABB y miembros de las comunidades realizaron una
volanteada en el Congreso de la Asociación Americana de
Antropología Aplicada celebrado en Nueva México, donde el director
del departamento de estudios sociales del Banco Mundial habría de
recibir el premio Malinowski. En los volantes repartidos, Juan Pablo
Orrego, director del GABB, se burlaba del título de la ponencia del
director, que decía “Poner a la gente primero”. Como consecuencia de
las manifestaciones se celebró una reunión en la que Orrego denun-
ció, apoyado por ambientalistas americanos, que el Banco Mundial no
había considerado seriamente los impactos de la represa. Los directi-
vos del Banco Mundial decidieron entonces enviar a un experto,
Theodore Downing, para la realización de un nuevo estudio (Moraga,
2001: 31-32). El informe Downing señaló todos los inconvenientes que
habían surgido a raíz de las obras iniciadas para la represa Pangue,
los incumplimientos por parte de ENDESA de cuatro de los cinco ele-
mentos del convenio, el funcionamiento meramente asistencialista de
la Fundación Pehuén, los problemas internos en las comunidades, y
las pérdidas para la economía pehuenche que ocasionaban las obras.
Sólo un año después, por presiones de ENDESA, Theodore Downing
pudo dar a conocer el resultado de su informe. En tanto, simultánea-
mente, la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI),
organismo que comenzó a funcionar conjuntamente con la implemen-
tación de la ley indígena, presentaba su estudio, en el cual rechazaba
los programas de ENDESA. 
El rol de la CONADI, si bien fue en última instancia siempre
acotado e intervenido por el gobierno, resultó sumamente importante
para hacer pública la situación de los miembros de las comunidades y
los procedimientos coactivos del personal de ENDESA para con ellos.
CONADI llevó a cabo tres informes en los que siempre manifestó su
rechazo a la construcción de la represa, y como consecuencia sus
directores fueron sustituidos súbitamente por el presidente Frei hasta
convertirla en una entidad absolutamente consecuente al gobierno. 
Domingo Namuncurá, segundo director de la CONADI, expone
en el libro que escribió a partir de su experiencia en el caso el punto
nodal de la situación que venimos analizando: sobre el Alto Bío-Bío se
ciernen dos visiones, por un lado el valor que le asignan a la tierra los
Pehuenches, para quienes la tierra es prestada al hombre, y es el cen-
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tro de la existencia y de la cultura, por lo que no pueden concebirla
bajo la categoría de una propiedad comercial común. Por otro lado, la
mirada de los empresarios e incluso de los gobernantes, para quienes
la tierra es sólo un objeto de intercambio que puede quedar librado al
libre juego de la oferta y la demanda. El problema es cómo conciliar
estas dos miradas. El acertijo que propone Namuncurá es el siguiente:
si los dueños de la tierra no fuesen indígenas “¿Cuánto le cobrarían a
una empresa transnacional por la compra de esas tierras? Imagínese
la cifra y tenga la absoluta seguridad que la empresa a como diera
l u g a r, pagaría lo que usted le pida” (Namuncurá, 1999: 171). El pro-
blema de Ralco radica en la condición de indígenas de los propieta-
rios. Seguramente la oferta de permutas de las tierras, más ciertas
donaciones de animales junto a un plan de asistencia, representan un
valor infinitamente más económico para ENDESA. El tercer informe
de la CONADI presentado ante las autoridades consistió en un proce-
dimiento institucional basado en un plan de audiencias con cada
familia que había firmado las solicitudes de permutas de tierra.
CONADI sospechaba acerca del grado de verosimilitud del consenti-
miento y voluntad real de los pehuenches de querer dejar sus tierras.
El equipo de CONADI llevó a cabo sesenta y cuatro entrevistas, con
cuestionarios estándar, grabadas en video y en presencia de un nota-
rio que atestiguara la legitimidad de las mismas. Se les preguntó si
tenían pleno conocimiento de lo que habían firmado, los abogados
iban leyendo lo firmado por los pehuenches, y cuando algún apartado
no era comprendido se les explicaban los alcances legales del conteni-
do. Sólo a través de ese procedimiento los pehuenches comprendieron
qué era lo que habían firmado. Del análisis de las entrevistas emerge
por un lado que no figuraban los montos de dinero que ENDESA
había prometido entregarles, o figuraban montos menores; que en
algunos casos los pehuenches no entendían el contenido de las cláusu-
las de la solicitud de permutas, y finalmente que nunca estuvo en los
planes de los pehuenches dejar sus tierras: el hacerlo tenía que ver con
no encontrar otro tipo de alternativa.
Desde 1997 hasta la fecha las situaciones hasta aquí descriptas
se reiteraron y se intensificaron. Por un lado, las comunidades
Mapuche-Pehuenches, conjuntamente con el GABB y otras organiza-
ciones mapuches, llevaron a cabo diversas acciones de protesta con
alcances internacionales, como marchas hasta Santiago, cortes de
caminos para impedir el paso de las máquinas de las empresas, cartas
vía Internet a los directores de ENDESA España, declaraciones públi-
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cas e incluso una serie de acciones judiciales, sin resultados concretos
más que el retraso en las obras. Se conformaron como consecuencia
de estas acciones nuevas organizaciones mapuches, algunas ligadas
directamente al conflicto y otras que comenzaron a intervenir en pos
de la problemática general del pueblo mapuche y a instaurar dentro
del conjunto de sus demandas el derecho a la autodeterminación del
pueblo mapuche. 
Por otro lado, la CONADI, hasta donde le fue permitido, inter-
puso medidas legales ante las infracciones de ENDESA. Sin embargo,
esta logró, apoyo del gobierno mediante, iniciar las obras en Ralco. La
CFI no otorgó el préstamo monetario a ENDESA, pero de todos
modos esta consiguió el financiamiento de países europeos. 
Los derechos de los pueblos indígenas
La noción de ciudadanía no tiene un significado único, y en la década
de los noventa se ha ubicado en el centro del debate teórico-político,
a la vez que recibe la atención de quienes desde distintas posiciones
vuelven a ella e intentan definirla, redefinirla, y aun construir una
teoría de la ciudadanía. En cualquier caso, podríamos decir que el
concepto está ligado, tanto en la teoría como en el sentido común de
los ciudadanos, a la existencia de un conjunto de derechos estableci-
dos y a la noción de pertenencia a una comunidad política en la cual
ellos se hacen efectivos. Podemos agregar que, en función de lo ante-
r i o r, la ciudadanía tiene un referente institucional en la autoridad
que legitima ese conjunto de derechos y vela por su cumplimiento,
cuyos límites a su vez están determinados por la extensión de la
comunidad de referencia.
Ahora bien, la ciudadanía no es sólo un status determinado,
definido por un conjunto de derechos y responsabilidades. Es también
una identidad, una expresión de la propia pertenencia a una comuni-
dad política. La ciudadanía concebida por Marshall (1998) supone
una identidad compartida que integrase grupos previamente exclui-
dos de la sociedad y proporcionase una fuente de unidad nacional. La
ciudadanía cumpliría entonces con una función integradora. Sin
embargo, muchos grupos, como los pueblos aborígenes, a pesar de
haber obtenido recientemente, en algunos países de América Latina,
derechos comunes de la ciudadanía, se sienten por fuera de esa identi-
dad y cultura común. La exclusión es en estos casos debido a su iden-
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tidad sociocultural. Young (1990) propone que la integración a una
cultura común puede producirse si se adopta la noción de ciudadanía
diferenciada, es decir, los miembros de estos grupos excluidos podrían
ser integrados a la comunidad política no sólo como individuos sino a
través de sus respectivos grupos, y los derechos dependerían entonces
de su pertenencia a dichos grupos. Para esta autora, la concepción de
la ciudadanía universal, que trasciende las diferencias, ha servido para
mantener la opresión de los grupos excluidos. La igualdad genuina
tiene como requisito fundamental reconocer las diferencias. 
Stavenhagen (1996) indica que “por tratarse generalmente de
los sectores más débiles de la sociedad, [los indígenas] son víctimas de
las violaciones más flagrantes de sus derechos humanos individuales”.
Para el autor, sin embargo, “más allá de los derechos individuales, se
trata de un problema de derechos colectivos (...) Por lo general, las
legislaciones nacionales no reconocen los derechos colectivos de los
grupos étnicos (...) Las Constituciones políticas adoptan el principio
de igualdad ante la ley para todos y la no discriminación, y se mani-
fiestan por el respeto absoluto de los derechos humanos individuales”
(Stavenhagen, 1996: 153). La cuestión de los derechos indígenas, efec-
tivamente, ha planteado en los últimos años una serie de debates que
ponen de relieve las tensiones entre el nivel de universalidad de los
derechos humanos básicos y la base igualitaria en la definición de los
derechos individuales, por un lado, y el nivel de especificidad de gru-
pos minoritarios o subordinados y el reclamo por el reconocimiento
de la diferencia por el otro. Pero además, el tema indígena –a diferen-
cia de otros reclamos de derechos que también están inmersos en
dicha tensión, como el de las mujeres–7 plantea el problema de la rela-
ción entre los derechos individuales y los derechos colectivos. 
Pensar en la noción de derechos étnicos presupone un análisis
de la noción original de los derechos humanos que hasta ahora han
privilegiado la universalidad y los sujetos individuales. Como expresa
Jelin, “si la idea original de los derechos humanos universales estaba
orientada por una visión individualista de los derechos, ahora el eje
pasa a las comunidades. Hablar de derechos culturales es hablar de
grupos y comunidades colectivas: el derecho de sociedades y culturas
7 Jelin (1997) plantea que la cuestión de los derechos indígenas y la de los derechos de las mujeres
coinciden en “la crítica a la definición individualista y universal de los derechos humanos y su identifi-
cación con los valores occidentales y masculinos”, pero que a partir de allí, mientras que la cuestión
étnica se centra en torno a la relación entre lo individual y lo colectivo, la cuestión de género reconcep-
tualiza la relación entre lo público y lo privado.
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(autodefinidas como tales) a vivir en su propio estilo de vida, a hablar
su propio idioma, usar su ropa y perseguir sus objetivos, y su derecho
a ser tratadas justamente por las leyes del Estado-Nación en el que les
toca vivir (casi siempre como ‘minorías’)” (Jelin, 1996: 68). Una de las
demandas centrales de las comunidades Kollas y Mapuche-
Pehuenches es la propiedad colectiva de la tierra que habitan y que
han habitado sus antepasados. Esta demanda apunta principalmente
a la conservación de un “método de vida”8 que se sustenta claramente
en la propiedad colectiva de la tierra. Como sostiene Kymlicka, esta es
una demanda que se corresponde con una forma de “ciudadanía dife-
renciada en función del grupo” (1996), y que se otorga en virtud de la
pertenencia cultural. Este autor deslinda la noción de derechos dife-
renciados en función del grupo de la noción de derechos colectivos,
pues esta conlleva directamente a una tensión irresoluble entre los
derechos individuales y los colectivos. Stavenhagen propone como
alternativa a esta oposición que “Los derechos grupales o colectivos
deberán ser considerados como derechos humanos en la medida en
que su reconocimiento y ejercicio promueva a su vez los derechos
individuales de sus miembros (...) Existen situaciones en las que los
derechos individuales no pueden ser realizados plenamente si no se
reconocen los derechos colectivos” (Stavenhagen, 1990).
El problema de la tierra es y ha sido fundamental para los pue-
blos indígenas del continente. La singularidad que imprimen los pue-
blos aborígenes a la lucha se sustenta en parte en que uno de los ele-
mentos fundamentales de la identidad india en América es su territo-
rialidad. Es decir, pertenecer a un grupo indígena significa tener la
conciencia de poseer un territorio y mantener un vínculo especial con
la tierra (Stavenhagen, 1996: 152).
Sin embargo, desde la época colonial han existido en algunos
países regímenes especiales para las tierras indígenas, ya que desde
entonces, a través del latifundio, la colonización de pequeños propie-
tarios mestizos, y más recientemente las plantaciones comerciales y
las empresas multinacionales, se ha presionado sobre la propiedad
comunitaria indígena y se han reducido considerablemente los recur-
sos naturales de los que las comunidades indígenas pueden disponer
(Stavenhagen, 1996: 153).
Las situaciones históricas moldean, fijan límites, recortan o
expanden el campo de derechos de lo que se considera en cada momen-
8 Término empleado por los Kollas.
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to un ciudadano. Así es que, por ejemplo, tanto en el caso argentino
como en el chileno hallamos que en el momento de conformación del
Estado-Nación los indígenas no eran considerados ciudadanos.
Por el contrario, eran vistos a tal punto una otredad radical que legiti-
mó el genocidio y exterminio de muchas poblaciones indígenas. La
acción del Estado se dirigió exclusivamente a defender el espacio ya
conquistado, por un lado, y por el otro a extenderlo y ocuparlo. Fue el
período de la Guerra del Desierto (1833-1881) en Argentina, y de la
Pacificación de la Araucanía (1862-1883) en Chile (Gutiérrez, 1998).
Durante 1813 se dictaron en la Nueva República de Chile las
primeras leyes indígenas. Como sostiene Bengoa: “Son leyes que
podríamos considerar liberales, ya que se orientaban a ‘liberar a los
indígenas de las condiciones oprobiosas a que los había sometido la
Corona’ (...) Principalmente se trataba de otorgar a los indígenas la
libertad de comercio y constituirlos en ciudadanos de la Nueva
República. En la práctica lo que hacían era poner en el mercado las
tierras de los pueblos indios (...) la consecuencia fue simple: todos
los pueblos indígenas de la zona central desaparecieron”. Sin embar-
go, los mapuches situados al sur del Bío-Bío se mantuvieron inde-
pendientes del nuevo Estado chileno, y por esta razón se llevó a
cabo, armas mediante, la Pacificación de la Araucanía. El autor se
pregunta cómo, habiendo sido declarados ciudadanos, pudo ser
posible una guerra de quince años. Sin embargo, los mapuches no
eran considerados ciudadanos; por el contrario, eran otra nación, la
nación de los bárbaros, puesto que eran paganos, nómades y practi-
caban la poligamia. A pesar de las leyes liberales, la dicotomía “civi-
lización y barbarie” estaba instalada en la mirada de la sociedad chi-
lena (Bengoa, 1999: 28-31).
Una vez controlados los territorios mapuches, en 1883, el
Estado decretó que el territorio ocupado, cercano a 90 mil km2, fue-
sen tierras fiscales, por lo cual la Comisión Radicadora de Indígenas
creada por medio de las leyes de 1813 se encargó de confinar en reser-
vas indígenas a la población mapuche. En el período que va de 1884 a
1919, unos 80 mil mapuches fueron enviados a 3 mil reservas, mien-
tras que más de 9 millones de ha les fueron adjudicadas a colonos
extranjeros y chilenos. A los pocos años de terminado el proceso de
confinamiento en reducciones a los pueblos indígenas, el número de
comunidades comenzó a disminuir. Según los diferentes autores, este
fenómeno se debió, entre otras cosas, a que muchas de las tierras indí-
genas asignadas según los títulos de Merced, fueron usurpadas, hasta
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mediados del siglo XX, por particulares. La transformación de las tie-
rras de las comunidades indígenas en propiedad privada fue la causa
fundamental de la desaparición de las reducciones indígenas. Esta
transformación fue propulsada por el Estado chileno a través de una
batería legal que abarcó un período de cincuenta y dos años9.
Calbucura observa a partir de su análisis de las leyes que el Estado
chileno se las ha arreglado para encontrar el procedimiento más expe-
ditivo a fin de derogar el sistema de propiedad comunitaria de la tie-
rra. En 1972, bajo el gobierno de Salvador Allende, hubo un intento de
establecer un dispositivo para la manutención de la propiedad colecti-
va, pues se ordenó que la división de una comunidad indígena sólo
fuera posible a pedido del 100% de los miembros (1994). 
Sin embargo, pese al atropello de la última dictadura militar, se
produjo un fortalecimiento de las organizaciones representativas de
las comunidades indígenas, quienes comenzaron a abogar por sus
9 Calbucura realiza una síntesis de los dispositivos legales implementados para la conversión de las tie-
rras en propiedades privadas:
- 927 agosto. Ley N° 4.169 de 1927, sobre División de las Comunidades Indígenas. La división de las
Comunidades Indígenas puede ser solicitada por cualquiera de los comuneros. 
- 930 enero. Ley N° 4.802 que suprime la “Comisión Radicadora de Indígenas” de 1866 y 1883. La ley
crea los “Juzgados de Indios” cuyo objetivo es proceder a la división de las comunidades indígenas. 
- 931 junio. Ley N° 4.111 que resume el Decreto-ley N° 4.802 de 1930 y el Decreto-ley N° 266 de 1931.
La Ley N° 4.111 autoriza la división de las Comunidades de Indígenas. La división debe pedirla por lo
menos la tercera parte de los miembros. 
- 931 junio. Decreto-ley N° 4.111, Artículo 54. Una persona es indígena cuando pertenece a una familia
cuyo jefe es miembro-copropietario de una Comunidad de Indígenas que tiene una Merced de Ti e r r a s .
Quedan exceptuados de esta formalidad los indígenas que hayan cumplido con la ley de instrucción pri-
maria obligatoria.  
- 959 diciembre. Ley N° 14.511 que reemplaza la Ley N° 4.111. Se decreta que el Presidente de la
República tiene facultades para expropiar los terrenos de propiedad de las Comunidades Indígenas. 
- 960 enero. Ley N° 14.511 crea los “Juzgados de Letras de Indios” que modifica las funciones de los
“Juzgados de Indios” creados en 1930, por la publicación de la ley N° 4.802. 
- 960 enero. Ley N° 14.511, Artículo 29. Una persona es indígena cuando pertenece a una familia cuyo
jefe es miembro-copropietario de una Comunidad de Indígenas que tiene una Merced de Ti e r r a s .
Quedan exceptuados de esta formalidad 1) los indígenas que hayan rendido válidamente sexto año de
Humanidades o hecho estudios equivalentes, calificados por la Dirección General de Educación
Secundaria; 2) los indígenas que hubiesen obtenido título profesional conferido por la Universidad de
Chile, o por Universidades reconocidas por el Estado.  
- 967 julio. Ley de Reforma Agraria N° 16.640. La ley incorpora a los mapuches a los beneficios de la
Reforma Agraria como un estrato más del campesinado. 
- 972 septiembre. Ley N° 17.729 decreta la “comunidad indígena indivisa”. La división de la comunidad
indígena es posible a pedido del 100% de los miembros de la comunidad. 
- 979 marzo. Ley N° 2.568 de 1979, que modifica la Ley N° 17.729 de “Comunidad Indígena Indivisa”.
La ley decreta sobre división de las Comunidades Indígenas. La ley establece que la división puede ser
solicitada por cualquiera de los miembros. La ley argumenta que “a partir de la división las tierras deja-
rán de considerarse tierras indígenas e indígenas sus dueños” (Calbucura, 1994).
278
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
derechos como pueblo. Las demandas en ese entonces eran de carác-
ter específico. A partir de la década del ochenta, como explica José
Aylwin, “la demanda específica de cada pueblo se va sustituyendo por
una demanda global de los pueblos indígenas del país y que se basa en
el reconocimiento de su existencia e identidad propia así como su
derecho a participar en la resolución de sus propios asuntos”. En 1989
el Consejo Nacional de los Pueblos Indígenas reclamó a la
Concertación de Partidos por la Democracia la elaboración de una ley
indígena que reconociera las culturas, idiomas, los derechos consue-
tudinarios, sus tierras y territorios tradicionales, que regulase la rela-
ción con el Estado recogiendo los principios de autonomía y autode-
sarrollo reconocidos en el Convenio 169 de la OIT. A fines de ese
mismo año se celebró el Acta de Nueva Imperial, entre representantes
de las comunidades indígenas y Patricio Aylwin, candidato presiden-
cial, por la cual se comprometían “a apoyar los esfuerzos del futuro
gobierno a favor de la democratización del país (...) en tanto (el
gobierno) se comprometía a instar por el reconocimiento constitucio-
nal de los pueblos indígenas, a la creación por ley de una Corporación
Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI) con la participación activa
de estos pueblos” (Aylwin, 2000). 
En 1990 se firmó un decreto por el cual se creó la Comisión
Especial de Pueblos Indígenas1 0 para que esta asumiera la coordina-
ción de las políticas del Estado en el ámbito indígena y elaborase un
proyecto de ley. Este proyecto, presentado al Congreso en 1991, pro-
ponía por primera vez en la historia de Chile el reconocimiento legal
de los pueblos indígenas, y además establecía la obligación por parte
del Estado de velar por su protección y de promover su desarrollo.
Reconocía asimismo a las personas, comunidades y asociaciones indí-
genas, estableciendo derechos especiales sobre las tierras indígenas
(protección jurídica, ampliación y desarrollo). Establecía un sistema
de educación bilingüe y existencia y validez del derecho consuetudina-
rio, y creaba un sistema de justicia especial para atender asuntos
menores al interior de las comunidades; finalmente, disponía la crea-
ción de la CONADI como entidad encargada de la política del Estado
para con los pueblos. Paralelamente, el gobierno envío al Congreso un
proyecto de reforma constitucional que reconocía la existencia de los
10 La misma estaba integrada por representantes de los distintos pueblos indígenas, elegidos por sus
organizaciones y por diez representantes de las distintas instancias gubernativas con competencia en el
ámbito indígena. Además el presidente nombraba al Director y Subdirector.
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pueblos indígenas y el deber del Estado de protegerlos. Asimismo
envió el Convenio Nº 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y tribales
para lograr su ratificación (que a la fecha continúa sin ser aprobado).
Presentó por último el convenio para la creación del Fondo para el
Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe. Sin
embargo, pese a todos estos mecanismos legales de legitimación de
los pueblos indígenas, el Parlamento chileno actuó con algunas reser-
vas y ciertas contradicciones, ya que siguieron subdividiéndose tierras
a través del Ministerio de Agricultura, se llevaron a cabo actos de vio-
lencia y represión contra manifestantes indígenas y en cuanto a mi
caso compete, el gobierno aprobó la construcción de las represas en el
Alto Bío Bío, siendo este territorio de pertenencia indígena. El
Parlamento demoró casi tres años para aprobar la ley indígena, a la
cual además introdujo una serie de modificaciones ( Aylwin, 2000). Sin
embargo, uno de los mayores problemas que no resolvió es que no dio
protección a los derechos de los indígenas sobre los recursos naturales
que se encuentran en sus tierras, fundamentales para el desarrollo
material y cultural de las comunidades.
Es innegable que, a diferencia del período militar, el Gobierno
de la Concertación Democrática ha realizado un importante cambio
respecto de los pueblos indígenas de ese país. Las leyes han abierto
“caminos de participación, posibilidades de acción, pero no garanti-
zan por sí solas el término de la situación de marginación y de discri-
minación de la que históricamente han sido víctimas estos pueblos”
(Aylwin, 2000).
Ahora bien, como ha quedado expuesto en la presentación de
los casos, el gobierno de Frei revela una nueva situación en el escena-
rio político chileno. En la inauguración de Pangue, el presidente
expresó: “Chile nunca podrá renunciar al desarrollo de proyectos
hidroeléctricos, por razones estratégicas (...) el desarrollo de Chile no
puede detenerse, echando por tierra la oportunidad histórica de
lograr un estado de desarrollo superior”. La Concertación de Partidos
por la Democracia nunca había manifestado tan abiertamente la
alianza con los grupos económicos; si bien en un principio mostró
una crisis de proyecto que la llevó finalmente a administrar el mode-
lo económico que criticaba de la dictadura, ello no le había impedido
desarrollar un discurso de crecimiento económico con justicia social
(Marimán, 1997).
Como consecuencia de esta situación, las comunidades indíge-
nas, y en particular las Mapuche-Pehuenches, resignifican esta nueva
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actitud del gobierno como cómplice y aliado fundamental del “etnoci-
dio” que los grupos económicos chilenos e internacionales llevarán a
cabo en el caso que se completen las obras hidroeléctricas. 
Las represas Pangue y Ralco no son sólo un conflicto entre intereses
particulares, sino un conflicto que atañe directamente al Estado y la
sociedad civil chilena. No se trata solamente de la propiedad y el con-
trol de unas hectáreas de tierra, se trata además de la pérdida del
“mundo de vida” de los Mapuche-Pehuenches, que se sustenta sobre
un vínculo especial con esa tierra. 
La esperanza del movimiento mapuche de participar en el desa-
rrollo democráticamente planeado, implementado y respetuoso de las
diferencias etno-culturales se va desvaneciendo. Como ellos mismos
declaran: “Ralco, qué duda cabe ya, es una de las peores vergüenzas
del Chile de hoy. ‘Ralco duele’ han dicho por ahí. ‘El primer exilio
interno del gobierno democrático’, han apuntado también. Ralco es
un sitio en el corazón de muchos, un espacio desgarrado y en el que
dramáticamente se cruzan casi todos los conflictos pertinentes de
nuestra época, vida versus desarrollo, diversidad versus uniformidad,
democracia versus autoritarismo-paternalismo, y espantosamente se
cruzan también los complejos del subdesarrollo, el resentimiento
social, la inmadurez y hasta la hipocresía en una lucha donde pocos
finalmente comprenden que no se trata de conquista o poder personal
o de juzgar a otros, sino más bien de ayudar a unas mujeres que quie-
ren ser expulsadas violentamente de sus casas y a las que de paso se
mata de pena. Todo un pueblo que está siendo obligado a abandonar
su identidad cultural. Pero Ralco es en Chile sobre todo una lucha de
ausentes. Toda la casta parlamentaria, ejecutiva y judicial sella con su
silencio su complicidad con el capital extranjero: está clarísimo para
cualquier observador objetivo, no velan por el pueblo de Chile, les da
lo mismo la patria que permanentemente manosean en jugosos dis-
cursos hacia los cuales se llevan un buen porcentaje, en sueldos, de lo
que todos producimos. Y corroen nocivamente nuestra vida espiritual
porque les dejamos hacer y deshacer como si tal cosa. Ralco es una
lucha de ausentes. Que los ingenieros chilenos (especialmente los
comerciales, que han escurrido su podredumbre por toda nuestra
aplastada sociedad de gatos traumados); repito, que los ingenieros
chilenos estén corporativamente fuera de la lucha es en cierto modo
comprensible y hasta esperable: ellos son justamente el otro lado de la
lucha, ellos son nuestros contendientes. Sin embargo hay ausentes
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inexplicables, inadmisibles, como la iglesia católica o los cientistas
sociales” (Declaraciones de la Red Bío-Bío)
La historia de la ciudadanía de los pueblos indígenas argentinos
presenta similitudes respecto del caso anterior. La Guerra del Desierto
trató de extender las fronteras del Estado. La defensa de la frontera
estaba ligada a la necesidad de resguardar las explotaciones agrope-
cuarias y los asentamientos poblacionales de las invasiones o malones
que significaban grandes perjuicios al comercio y la industria ganade-
ra. El desplazamiento de la frontera (el avance sobre las tierras aún
indígenas) tenía el sentido, básicamente, de obtener más tierras para
la explotación pastoril y para la colonización agraria (Gutiérrez,
1998). Sin embargo, todos aquellos que quedaban por fuera de las
fronteras, como los pueblos indígenas, no eran considerados ciudada-
nos del Estado. Los indígenas eran bárbaros por paganos y nómades,
y por tanto las misiones jesuíticas se encargaban de civilizarlos.
El éxito en la defensa y desplazamiento de las fronteras pasa a
plantear dos cuestiones en torno a la tierra. La primera es la discusión
acerca de la jurisdicción –nacional o provincial– de las tierras con-
quistadas. La segunda, que me interesa más aquí, es el inicio de un
debate sobre los derechos de los indígenas sobre ellas. Las posiciones
no fueron unánimes, pero en última instancia, aun para los que pensa-
ban en la legitimidad de tales derechos, la condición para la obtención
de tierras (sea como ocupación o como restitución) fue el sometimien-
to de los indígenas a la civilización (Gutiérrez, 1998). El sometimiento
se producía a través de la firma de tratados entre los militares y las
comunidades indígenas. Tratados que se veían obligados a firmar
como consecuencia de las expediciones militares, y de las condiciones
objetivas que dificultaban la vida nómade.
A partir de 1885 se inició una nueva etapa en la relación Estado-
comunidades indígenas. En el trabajo de Gutiérrez se la denomina la
etapa de la colocación. El Estado comenzó a incorporar a los indíge-
nas y a considerarlos sujetos de derecho. Sin embargo, la incorpora-
ción posterior al sometimiento, a través de las formas de la coloca-
ción, no solamente supuso una subordinación cultural (abandono de
la lengua y costumbres ancestrales), sino que, en la forma que asumió,
se consideraba a los indígenas como ciudadanos de segunda clase. La
colocación implicó la pérdida de las posesiones materiales (tierra), así
como la disolución de las relaciones de parentesco y comunidad. La
colocación se materializó a través de las reducciones para indígenas,
las misiones, las colonias o el ingreso al ejército militar. La Comisión
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Honoraria de Reducciones de Indios dirigía, administraba y fiscaliza-
ba todas las actividades de las reducciones, incluyendo la intervención
en todos los intercambios con el exterior (contratos de trabajo, comer-
cialización, etcétera).
Fue a mediados del siglo XX que comenzaron a aparecer en los deba-
tes parlamentarios las primeras consideraciones sobre el respeto a las
culturas indígenas, así como el reconocimiento del derecho a la tierra
como fundamento de una legislación nacional. En la Ley 12.636, de
colonización y creación del Consejo Agrario Nacional, se incorporó un
capítulo sobre colonias indígenas. Un diputado declaraba que las tie-
rras “en realidad les corresponden de derecho por haber sido los pri-
meros pobladores” (Gutiérrez, 1998). El proceso de colocación devino
entonces en un proceso de integración que se expresó por ejemplo en
la necesidad de eliminar de la Constitución la alusión al trato pacífico
con los indios y su conversión al catolicismo, anacrónica “por cuanto
no se pueden establecer distinciones raciales, ni de ninguna clase
entre los habitantes del país” (Reforma a la Constitución, 1949)
(Gutiérrez, 1998). Incluso en el debate de una misma ley, como la
14.254, de creación de colonias-granjas para aborígenes, se encuentra
el reconocimiento de los efectos devastadores de la civilización:
“cuando se esperaba que los civilizadores les otorgasen buen trato y
procurasen la salvación de sus almas, vemos que explotan al indio
manso o lo ultiman en su propio reducto, por mostrarse rebelde al
imperativo de la explotación” (Gutiérrez, 1998). No sin algunas con-
tradicciones, en esa ley comienza a aparecer lo que más tarde se com-
pletará como la noción reparadora. Hasta ese entonces, sólo se daba
el reconocimiento de la necesidad de restitución de derechos: “consi-
derando que nuestros hermanos aborígenes hasta hace poco tiempo
no eran contemplados como entes sociales... El pueblo argentino
espera resultados positivos en el sentido de que al aborigen se le con-
sidere y se le restituyan todos los derechos sociales de los cuales se los
había privado injustamente” (Gutiérrez, 1998). La idea de reparación
alude a la compensación y revalorización de la relación de los indíge-
nas con la tierra y los valores culturales. Comenzó un proceso de for-
mulación de leyes que resultó en la aprobación, entre otros, de conve-
nios como el de la Conferencia Internacional del Trabajo, que estable-
ce como principio general que los gobiernos deben desarrollar progra-
mas de protección e integración de las poblaciones indígenas. Los
programas deberán equiparar a dichas poblaciones a los demás ele-
mentos de la población en cuanto a derechos y oportunidades; promo-
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ver su desarrollo social, económico y cultural; y crear posibilidades de
integración nacional, con exclusión de cualquier medio tendiente a la
asimilación artificial de esas poblaciones: se reconoce asimismo el
derecho de propiedad colectivo o individual a favor de los miembros
de las poblaciones sobre las tierras tradicionalmente ocupadas por
ellos. Finalmente, en 1985 se aprobó la Ley Nacional del Indígena Nº
23.302, que trata de las comunidades indígenas, del Instituto Nacional
de Asuntos Indígenas, de la adjudicación de las tierras, de los planes
de educación y de vivienda y de los derechos previsionales. Por esta
ley se les concedió por primera vez a las comunidades status jurídico.
En cuanto a la tierra, que es el tema que nos compete, la ley dispuso
que se adjudicarán en propiedad “tierras aptas y suficientes para la
explotación agropecuaria, forestal, minera, industrial o artesanal
según las modalidades propias de cada comunidad” (Art. 7). Se priori-
zará a las comunidades que tengan tierras insuficientes, se atenderá a
la regularización de los títulos y se transferirán tierras fiscales para
este efecto, o se dispondrá la expropiación de tierras privadas (Art. 8)11
(Gutiérrez, 1998). 
Respecto del caso de las comunidades Kollas de Finca San
Andrés, señalaré algunas disposiciones legales que tendieron, aún sin
resultados concretos, a resolver el problema de la posesión legal de la
tierra. El hecho de que aún no se haya efectuado el proceso de restitu-
ción de la totalidad de la Finca se relaciona no tanto con el no recono-
cimiento por parte del Estado de las cuestiones indígenas, como en el
caso de Chile, que como hemos visto no ha contemplado en su totali-
dad las demandas de los pueblos indígenas y ha cuestionado el dere-
cho comunitario de la tierra, sino con cuestiones de intereses privados
11 La ley también regula cuestiones relacionadas con la educación, por la que se establece que se
deberán intensificar los servicios de educación y cultura, “resguarda[ndo] y revaloriza[ndo] la identidad
histórico-cultural de cada comunidad aborigen, asegurando al mismo tiempo su integración igualitaria
en la sociedad nacional” (Art. 14). También se establece que la enseñanza primaria deberá ser imparti-
da en la lengua indígena materna en los primeros años del ciclo, capacitándose a docentes bilingües
(Art. 16). Asimismo, los planes educativos y culturales deberán “enseñar las técnicas modernas para el
cultivo de la tierra y la industrialización de sus productos, promover huertas y granjas escolares o
comunitarias, promover la organización de talleres-escuela para la preservación y difusión de técnicas
artesanales, y enseñar la teoría y práctica del cooperativismo” (Art. 15). Con respecto a la salud, se pro-
mueve la intensificación de planes orientados a la “prevención y recuperación de la salud física y psí-
quica” de los miembros de las comunidades (Art. 18), el diagnóstico y tratamiento de enfermedades
contagiosas y endémicas (Art. 19) y el saneamiento ambiental (Art. 20). El Art. 21 incluye un inciso
sobre “el respeto por las pautas establecidas en las directivas de la Organización Mundial de la Salud,
respecto de la medicina tradicional indígena, integrando a los programas nacionales de salud a las per-
sonas que a nivel empírico realizan acciones de salud en áreas indígenas”.
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de las empresas que extraen recursos, que son también los intereses
del gobernador de Salta, e incluso del intendente de Orán, departa-
mento donde se encuentra radicada la Finca.
En 1948, luego del Malón de la Paz por las rutas argentinas, por ley
provincial Nº 1.012, se expropió al Ingenio San Martín del Ta b a c a l
129.248 ha. El depósito no fue realizado. En 1949 el Senado de la
Nación aprobó por unanimidad un proyecto para que el Poder
Ejecutivo Nacional expropiara por decreto la Finca. A raíz de un con-
flicto que se produjo entre el ingenio y los Kollas, en 1986 el goberna-
dor de Salta aceptó la donación de 79.560 ha al estado de Salta, con la
obligación de  adjudicar dichas tierras a las comunidades mediante el
decreto Nº 2845/86. En 1992 la Cámara de Diputados de la Nación
aprobó un proyecto de ley para la expropiación de la Finca. Después
de una entrevista que las comunidades mantuvieron con el entonces
presidente Menem en 1993, se sancionó por unanimidad el proyecto
de expropiación, promulgándose de este modo la Ley 24.242, por la
que de las 129.248 ha se expropian 19.000. Durante el mes de febrero
de 1996 el fiscal federal de Salta procedió a desposeer al ingenio de las
19 mil ha, y en ese mismo año el ingenio pidió que la expropiación
fuera con la inclusión de los remanentes de las 19.000 ha haciendo un
total de 129.248 ha, con una valoración de 43 millones de pesos. El
estado consideró que la misma era una valuación excesiva. A fines de
1996 se reanudaron los conflictos entre el personal del ingenio y las
comunidades. Los trabajadores del ingenio ingresaban a las tierras sin
previa comunicación civil, administrativa o judicial. En abril de 1997
Madenor SRL pretendió asentarse y extraer madera del bosque que
forma parte de las tierras comunitarias. Finalmente, en 1997 las
comunidades presentaron una medida cautelar para que se ordenara
al ingenio abstenerse de turbar la posesión y propiedad comunitaria
de la tierra (El Tribuno, 2 de mayo de 1998). 
Las prácticas legislativas de los estados argentino y chileno,
según he descrito en este apartado, han recorrido un continuo que va
desde la explícita negación del otro indígena (expresada a través del
etnocidio de las campañas militares) hasta la consideración de este
como un legítimo otro (expresada en leyes, en la constitución y en
convenios). De todos modos, cabe aclarar que en medio de ambos
momentos se produjo una etapa de integración, asimilación y acultu-
ración de los pueblos indígenas, a través de las instituciones estatales,
que permitió luego una más fácil incorporación de los mismos a la
ciudadanía. Sider señala, sin embargo, que la integración en sí misma
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entraña un proceso de diferenciación: la forma en que los pueblos
nativos fueron usados se evidenció tanto en su modo de incorporación
a la economía política colonial como, simultáneamente, en su modo
de diferenciación dentro de esta economía (Sider, 1994: 111).
Ahora bien, lo que ambos casos evidencian es que las leyes indí-
genas emergidas en los contextos de democratización de ambos países
han abierto efectivamente canales de acción y participación, y han
constituido un marco más adecuado para que las comunidades indí-
genas sigan luchando por sus anhelos de justicia. Sin embargo, las
leyes por sí solas no han podido garantizar la resolución de las tensio-
nes evidentes respecto de los derechos civiles, políticos, sociales o de
segunda generación, y los derechos colectivos. Como he señalado, se
han producido ciertas contradicciones al interior de la política guber-
namental, especialmente para el caso chileno, en lo que respecta a la
represión de la que fueron objeto las organizaciones indígenas y sus
integrantes, por parte de las fuerzas policiales, con motivo de las
manifestaciones, acciones de protesta, demandas, etcétera. Es intere-
sante pensar al respecto los efectos persistentes del régimen autorita-
rio en las instituciones chilenas, y cómo aún no se han encontrado
mediaciones que contribuyan a su disolución. Como es sabido, en el
marco de las dictaduras militares, los derechos civiles y políticos,
especialmente aquellos que tienen conexión con la libertad de expre-
sión e información, el derecho de asociación, reunión y huelga, dere-
cho de igualdad ante los tribunales, derecho a la libertad y seguridad
personales, y derechos de participación política, entre otros, se han
visto mediatizados por la concentración del poder en manos del
Ejecutivo y la desinstitucionalización del país. Los dirigentes mapu-
ches, habiendo ya transcurrido más de una década de democracia,
continúan sufriendo persecuciones, con procesamientos judiciales en
los cuales se los induce a contestar preguntas de interrogatorio por
12 En este artículo publicado en la página de la Red de Apoyo al Bío-Bío, se grafica el argumento que
estoy exponiendo: el procesamiento judicial arbitrario de que son objeto y denunciar, a la vez, las irre-
gularidades cometidas en su contra. Juan Trangol, lonko de la Comunidad Domingo Trangol, e Isaías
Colihuinca, actuando como voceros, señalaron que se encuentran en absoluta indefensión ante la per-
manente persecución, estando su procesamiento judicial viciado, ya que además se está inculpando a
personas que no tienen ninguna responsabilidad en los hechos que se les imputa. Juan Trangol, princi-
pal autoridad de su comunidad, acusado de asociación ilícita y usurpación de tierras, mantiene el ori-
gen de su lengua materna “mapuche” y ante todas las actuaciones judiciales del Fiscal que lleva el caso
en su contra se le ha obligado a contestar en idioma castellano, sin que ni siquiera entienda el significa-
do de muchas de ellas. Por otro lado, se sostuvo en el comunicado que integrantes de su comunida han
sido motivo de constantes persecuciones, ya que se están encarcelando a mapuches sin que exista nin-
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parte del Fiscal Judicial, bajo presión y sin que exista traductor algu-
no del mapudungun (lengua mapuche) al castellano12.
Respecto a los derechos sociales, las poblaciones indígenas sobreviven
relegadas  geográfica, social, cultural y económicamente. Cierto es
que esta es una situación que comparten con otros sectores de la
población no indígena, pero debe tenerse en cuenta en este caso que
esto resulta una consecuencia de la forma histórica en que se constru-
yó el espacio político, la forma en que se definió la “comunidad”. Y en
cuanto a los derechos comunitarios, se entiende a las colectividades o
grupos sociales como sujetos de ciertos derechos, particularmente en
relación con la preservación de costumbres, lenguas y tradiciones, que
no pueden ser ejercidos individualmente. La posesión de la tierra
puede ser en verdad ejercida por una persona en forma individual
(particularmente en el modo capitalista de la propiedad privada), pero
en nuestro caso lo que está en discusión es el fundamento del derecho
en cuestión, el origen de su legitimidad. Y esta proviene de ese “víncu-
lo especial con la tierra” que, como decía Stavenhagen, define la iden-
tidad indígena. En este sentido, lo que ambas comunidades reclaman
es la posibilidad de mantener, o reconstruir, una relación social identi-
taria anclada en la tierra. Si bien la ley argentina acepta el derecho
comunitario a la tierra, la improvisación con la que se han manejado
los legisladores ha demorado y obstaculizado el proceso de expropia-
ción de las tierras, lo cual ha habilitado indirectamente el hecho de
que TECHINT pudiese construir el gasoducto, ya que esta firma se
manejó directamente con Seabord Corporation, a la que reconocieron
como dueño legítimo de las tierras en litigio. El caso chileno es aún
más complejo, ya que no sólo el debate acerca de la legitimidad de los
guna responsabilidad... “varios miembros de la comunidad han sido acusados y sentenciados por el
fiscal, sin tener el derecho a defenderse. Otras personas han sido acusadas, sin haber participado en
ningún hecho de los que se les acusa, varios de ellos se encontraban en otro lugar al momento que
supuestamente ocurrieron los delitos y de igual manera fueron acusados y condenados”. Los voceros
agregaron que están presos y acusados “políticamente” por reclamar sus tierras usurpadas, tierras que
les pertenecen y que a pesar de toda la represión en su contra, estas seguirán siendo mapuches. Cabe
recordar que la situación procesal que enfrentan los presos políticos mapuches en la comuna de
Victoria son consecuencia de las distintas movilizaciones de la Comunidad Domingo Trangol por la rei-
vindicación de tierras que les fueron despojadas y que actualmente están en manos de la Empresa
Forestal Mininco y por familias latifundistas Lichtenberg, Chiffele y, al parecer, esta última forma parte
de la familia del propio Fiscal que lleva la causa. Justamente, en este último tiempo, en medio de las
acciones de la Comunidad, han existido en su contra fuertes presiones organizadas por parte de latifun-
distas, empresas y políticos de derecha, quienes habrían conseguido el sometimiento del gobierno a
sus demandas y de la propia justicia, provocando una fuerte represión policial y judicial en el lugar,
junto al fomento de conductas racistas y terroristas.
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derechos colectivos permanece abierto, sino que desde el mismo
Estado se ha impulsado una nueva colonización de las tierras mapu-
che-pehuenches en pos del desarrollo económico. Por lo tanto retomo
el argumento de Bobbio, quien sostiene que el problema actual de los
derechos humanos y ciudadanos ya no reside en sus fundamentos
sino en las garantías que los estados deben ofrecer para darles concre-
ción y vigencia. Es dable pensar en que la construcción del “estado
multicultural”, tal como lo propone Kymlicka (1996), comporte en sí
misma una teoría de la justicia omni-abarcadora en donde se inclui-
rán tanto los derechos universales como determinados derechos dife-
renciados para las minorías.
Alianzas estratégicas
Los movimientos indigenistas, como los movimientos ambientalistas,
comparten lo que Melucci denomina el conflicto antagonista, es decir,
la capacidad de resistencia y la capacidad de subvertir los códigos
dominantes. La lucha de los movimientos indigenistas, así como tam-
bién la de los movimientos de mujeres, no es sólo por la igualdad de
derechos, sino por el derecho a la diferencia: “Ser reconocido como
distintos es quizá uno de los derechos fundamentales que van emer-
giendo en los sistemas postindustriales”. La posibilidad de la diferen-
cia, que plantean los nuevos movimientos sociales, irrumpe conflicti-
vamente en los órdenes sociales que han tendido o bien a identificar,
bajo la integración en códigos dominantes, negando la diversidad, o
bien a separar, excluyendo lo diverso de la comunicación. Los movi-
mientos ambientalistas también plantean una subversión en cuanto al
modo de pensar la naturaleza más allá de la lógica que prevalece en
las sociedades industriales. “En un mundo artificial que es fruto de la
proliferación de instrumental para la intervención social, todavía que-
dan zonas de sombra (...) la práctica ecologista recuerda, sin embargo
a la sociedad que el poder que le permite reproducirse es aquel tam-
bién que puede destruirla” (Melucci, 1994). Estos movimientos socia-
les pueden ser concebidos como parte de un proceso de la politización
de la cultura, en tanto manipulan los trazos culturales para legitimar
las reivindicaciones grupales. Más importante aún, dada la amplia-
ción de las redes y culturas transnacionales, es que también se amplí-
an las oportunidades de contacto entre campos discursivos diferencia-
dos (Peres, 1996).
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Bengoa, en su libro La emergencia indígena en América Latina,
marca el momento de contacto de los discursos ecologistas con el dis-
curso naciente del nuevo indigenismo1 3, a partir de una serie de reu-
niones internacionales preparatorias para la Cumbre de la Tierra de
Río de Janeiro de 1992. En la misma “se consolidó el encuentro de dos
discursos, el discurso indígena y el medio ambientalista. Los artífices
de esta alianza, tan importante para el movimiento indígena, fueron
los dirigentes de las áreas selváticas, de bosques tropicales y regiones
aisladas no campesinas, que requerían para su sobrevivencia cultural
de la existencia de un discurso común que combinara el cuidado del
medio ambiente y de las culturas y sociedades que allí vivían”
(Bengoa, 2000: 73). De este modo, la lucha que sostienen las comuni-
dades indígenas de América Latina abandonó su impronta agrarista y
adquirió un tinte ecologista. 
Como sostienen Conklin y Graham, las nuevas políticas eco-
indígenas son fundamentalmente simbólicas, no de intereses econó-
micos o de identidades comunes, sino de creencias e imágenes que
movilizan acciones políticas a través de brechas espaciales, lingüísti-
cas y culturales (Conklin y Graham, 1995).
El “encuentro” entre los ambientalistas y las comunidades indí-
genas fue posible en tanto la concepción de la noción de desarrollo
sustentable incluyó la interacción hombre-naturaleza y las posibilida-
des de gestar un tipo de desarrollo más igualitario y a la vez apropiado
a cada ecosistema específico. En este contexto de búsqueda de mode-
los para la utilización sustentable de los recursos naturales, el movi-
miento ambientalista recogió el valor de los conocimientos y prácticas
indígenas. Así se fue configurando la imagen del indígena como c o n -
servacionista natural (Domínguez y Mariotti, 2000). 
Sostiene al respecto el encargado de Greenpeace de las comu-
nidades Kollas en cuestión: “Si vos te ponés a hilar fino son de lo más
ecologistas, ellos saben muy bien el valor del ambiente en el que
viven ellos. Por ahí los más jóvenes empiezan a ser un problema al
estar en otra cosa. Pero hay mucha receptividad. Está claro que ellos
y su ambiente son una unidad y que para la conservación de la biodi-
versidad el conocimiento es fundamental. Y el conocimiento que
ellos tienen a través de la experiencia directa es algo que todavía no
13 El autor diferencia el nuevo discurso indigenista de aquel sostenido durante los años cincuenta o
sesenta que sostenía sobre todo la explotación del indígena pero no contenía propuestas claras; se rei-
vindicaba una vuelta al pasado.
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está registrado. Se mueren los viejos o desaparece la gente de allí, y
hay que investigar más de cien años para saber lo que ellos saben”
(entrevista a un directivo de Greenpeace de Argentina).
Un dirigente del GABB comenta que la mirada inicial de las
ONGs sobre las comunidades Mapuche-Pehuenches fue una mirada
“romántica, creíamos en la existencia de una comunidad utópica. Ese
error inicial en nuestro diagnóstico de la estructura social fue el ger-
men de muchos de los problemas que tuvimos más adelante”
(Moraga, 2001: 95). Los campos de negociación se forjan en base a
afirmaciones que se realizan sobre los otros y afirmaciones sobre las
contribuciones que el otro puede procurar a metas específicas. Por lo
general estas percepciones y representaciones son estratégicamente
distorsionadas, creándose malentendidos creativos y a menudo venta-
josos (Conklin y Graham, 1995).
En el caso de los Kollas y Greenpeace, es posible sostener que
han enmarcado conjuntamente sus discursos políticos, articulando un
campo ideológico y de intereses comunes. No fue esta la experiencia
entre las comunidades Mapuche-Pehuenches. Las alianzas entre estos
actores pueden ser también endebles. Para Conklin y Graham la ines-
tabilidad de estos campos de negociación está enraizada en las contra-
dicciones que subyacen entre las realidades de las comunidades indí-
genas y las ideas acerca de las mismas que poseen los otros actores
que participan de los campos. 
Un primer elemento a tener en cuenta para comprender las
diferentes experiencias es que los Kollas,  previo al encuentro con
los ambientalistas, contaban con procesos incipientes de organiza-
ción formal, como Tinkunaku, y de organización para las acciones
colectivas de protesta. Contaban también con una red de relaciones
nacionales e internacionales: “Sobre todo el contacto y comunica-
ción con otras comunidades y otras organizaciones es la fortaleza,
porque si nosotros nos encerramos y agotamos las relaciones,
Tinkunaku no vive... Tinkunaku sobrevive gracias a las relaciones, a
las posibilidades de apertura, que tiene esta institución a nivel
nacional e internacional. Luxemburgo es una pata importante para
Tinkunaku y ahora tenemos otro aliado más en Bélgica, Gastón Lion
que está muy cercano al Parlamento Belga y el año pasado nos dio
una mano importante con el tema del gasoducto. Te imaginás que la
parte belga es el apoyo político, más que nada, que gestiona. Y esas
relaciones no se las ha hecho de hoy para mañana. Tinkunaku tiene
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una trayectoria que con toda suerte se ha afianzado” (entrevista a
dirigente de Tinkunaku). 
Una de las relaciones más sólidas y que se ha cristalizado en accio-
nes concretas de apoyo económico y político es la que sostienen con
la Comuna de Luxemburgo, la cual no sólo realiza una contribución
financiera para poner en marcha proyectos comunitarios y de forta-
lecimiento institucional, sino que además efectúa acciones de pre-
sión para que el gobierno y los organismos internacionales pertinen-
tes asuman el compromiso para que la recuperación de la totalidad
de las tierras que habitan las comunidades sea un hecho
(Domínguez y Mariotti, 1999)1 4. Fue a través de la Comuna de
Luxemburgo que se produjo el contacto con Greenpeace:
“Greenpeace Luxemburgo nos manda a nosotros [Greenpeace
Argentina] en el ‘95, una carta y nos dice que parece que en Salta
hay gente que está cortando árboles, hay una selva, etcétera. El sec-
tor ejecutivo de Greenpeace Argentina va a Salta, toma contactos
con los indios y empieza todo. Greenpeace Luxemburgo tiene con-
tactos con la Comuna de Luxemburgo. Esta comuna y la Finca San
Andrés son comunidades hermanas. Esto es algo que se usa mucho,
se usa mucho tener municipios hermanos, en distintos lugares del
mundo, y te apadrinan. Después no volvimos a saber más nada de
ellos. Después en la campaña de bosques, agarramos en la Argentina
y nos fijamos, a ver ¿cuál es el bosque más jodido, a punto de extin-
guirse? Y saltan las Yungas... Me conecto con la gente de Yaguareté y
a partir de ahí con la gente de Yaguareté hicimos el primer viaje y
empezamos a ver el tema de la tala y documentamos el tema de la
tala. Filmamos, sacamos fotos y después de la tala vino lo del gaso-
ducto” (entrevista a un directivo de Greenpeace Argentina). 
Mientras el personal de Greenpeace y las comunidades efec-
tuaban tareas de recolección e identificación de especies, descubrie-
ron el comienzo de obras para el gasoducto: “cuando nosotros está-
bamos con el tema de la tala, nosotros vemos que TECHINT había
empezado a hacer tareas de relevamiento en la zona y ahí nos aviva-
14 Las redes que han estructurado los Kollas son mucho más vastas. Han establecido contactos, algu-
nos esporádicos, con organizaciones de otros pueblos aborígenes, como el Parlamento del Pueblo
Mapuche, o la Federación Indígena de Ecuador, también con otras organizaciones ambientalistas ade-
más de las ya mencionadas, como Bosques Tropicales de Londres y San Francisco, organizaciones
campesinas, Movimiento Sin Tierra (MST) de Brasil, y con Universidades, UBA (Buenos Aires) y UNSA
(Salta). Y por último con organismos gubernamentales como el Plan Social Agropecuario (PSA),
Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) o Fondo de Capital Social (FONCAP).
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mos que pensaban hacer un gasoducto. Nosotros caminábamos por
la selva buscando árboles y de repente veíamos una estaca de color
blanco y rojo, y empezás a preguntar y no, los señores vinieron,
pusieron eso y se fueron y no sabían quién era. Y les decíamos fue-
ron contactados por una empresa por algo, y no, no. Nadie sabía
nada. Los que sí estaban informados y ésta es la parte más roñosa de
todas es que TECHINT nunca reconoció a las comunidades, porque
la entrada, para poner estacas, le pidió permiso al ingenio, recono-
ciendo que eso es del ingenio. Los mismos abogados que llevan la
causa contra las comunidades por la tenencia de la tierra, fueron los
que pusieron la prohibición de innovar como abogados del gasoduc-
to. Hay una alianza entre TECHINT y el Tabacal obvia y lograron la
prohibición de innovar contra Greenpeace y contra las comunida-
des, es decir que ni Greenpeace ni las comunidades podían acercarse
hasta determinados metros del gasoducto” (entrevista a un directivo
de Greenpeace Argentina). 
El tejido de alianzas se muestra como una estrategia central
para las comunidades y su capacidad de acción: “Bueno vos fijate que
ellos siguen llevando adelante sus relaciones porque es lo único que
tienen. O sea, imaginate, el gobierno local no los acepta, el gobierno
provincial no los acepta (...)  pero hay una brecha enorme entre lo que
es Orán y lo que es San Andrés (...) Digo, eso es serio, porque vos no
podés avanzar mucho con cosas de la comunidad si, bueno a ver... las
comunidades necesitan mantener sus vínculos extra Orán, extra Salta,
porque es lo único que tienen a nivel relaciones exteriores” (entrevista
a directivo de Greenpeace Argentina).
El proceso de alianzas entre los ambientalistas y las comunida-
des que ha emergido en relación con los problemas específicos –la
problemática de la tierra y la construcción del gasoducto– permitió
poner en común orientaciones, elaborar expectativas, evaluar posibi-
lidades y límites para la acción, así como contribuir a la reconstitu-
ción de antiguas identidades colectivas, con nuevos contenidos. Los
Kollas manifiestan ante las autoridades nacionales, los sujetos con
quienes sostienen los litigios, en encuentros internacionales, un dis-
curso que intercala los niveles en los que se identifica el respeto y
culto a la Pachamama –la madre tierra– relacionado a la preserva-
ción del medio ambiente. La homologación que hacen los Kollas
entre su profunda y sagrada relación con la Pachamama, y una espe-
cie de respeto natural por el medioambiente, los instaura como los
actores más aptos para la defensa de la biodiversidad. El discurso
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ambientalista es resignificado por las comunidades, así como todo el
planteo en relación con los derechos de los pueblos originarios elabo-
rado desde el Estado pasa a ser accesible a la población objetivo. En
uno y otro caso conviven con prácticas discursivas que, al ser parte
constitutiva del escenario del conflicto y estar disponibles, empiezan
a formar parte de su propio repertorio argumental, o sea, manipula-
das por ellos mismos a los fines de sus objetivos más prioritarios
(Domínguez y Mariotti, 2000).
“Y bueno, nosotros podríamos ver desde dos aspectos, desde el
punto de vista de la sociedad global, aspectos por ejemplo, la unidad
ecológica de la zona, la unidad de las selvas de las yungas y la cuenca
de San Andrés. Esa cuenca es una unidad geográfica que es también
ecológica. La parte baja con los distintos pisos y la parte alta que para
ella es la puna. El hecho de la preservación de la yunga es la razón que
por el tipo de explotación que nosotros tenemos, mantener la unidad
ecológica de la región como cuenca. Y después desde el punto de vista
indígena la unidad de la cultura como único pueblo de la provincia de
Salta que se ha mantenido hasta la fecha con rasgos muy diferenciales
de cultura” (entrevista a dirigente de Tinkunaku).
“Hoy las comunidades enfrentan las más penosas de las resis-
tencias por mantener las posesiones de las tierras y la preservación del
hábitat ancestral e histórico, frente a nuevos poderosos patrones, que
virtualmente desconocen los derechos preexistentes, en beneficio de
los capitales multinacionales y con la intervención de una justicia
lamentablemente parcializada” (documento de las comunidades
Kollas, Breve Reseña Histórica).
El establecimiento de la alianza entre los ambientalistas de
Chile y las comunidades Mapuche-Pehuenches, comenta uno de sus
dirigentes, “se produce con las comunidades, cuando nosotros
vemos el problema en el Alto Bío-Bío, en el noventa, que quieren
hacer muchas represas. Y nos enteramos de una manera curiosa,
entonces decidimos ir a mirar y era un lugar hermoso y dijimos no
puede ser, que este lugar vaya a desaparecer, entonces nos juntamos
un grupo de profesionales, Juan Pablo, antropólogos, ecólogos, abo-
gados y ambientalistas que se empezaban a formar en ese momen-
to... De pronto te encuentras con esta situación de que este río es
hermoso, vale la pena hacer el esfuerzo de ver de qué se trata el pro-
yecto. Indagan en el proyecto y el proyecto es un mega-proyecto, que
son siete represas, y entonces decimos ¡salvemos al río! Así, perso-
nas naturales, no somos nada específicamente, yo en mi caso trabajo
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en industria, soy diseñador industrial, no tengo nada que ver con el
tema, pero sí me conmueve, y el  tema, por esa cosa de corazón, de
¿cómo puede ser que vaya a desaparecer esto? Veamos el proyecto. Y
lo estudiamos, lo denunciamos, que esto no puede desaparecer, tra-
temos de salvarlo” (entrevista a un dirigente de GABB). 
Sin embargo, a diferencia del caso anterior, los ambientalis-
tas se enfrentaron con otra situación, ya que la organización inter-
na de las comunidades Mapuche-Pehuenches, en palabras de José
Ay l w i n1 5, “no era muy fluida, digamos, a pesar de todos provenien-
tes de un mismo mundo, en la rama de todos los mapuches, no tení-
an una relación muy fluida entre ellos. Eso determinó que al
momento de plantearse los proyectos de centrales hidroeléctricas,
ellos no tuviesen una voz única, y por tanto ENDESA empieza a
penetrar de una manera más o menos fácil digamos, estableciendo
acuerdos y negociaciones con las familias, ni siquiera a nivel de la
comunidad. En ese contexto emerge el GABB, que es una coalición
de personas y organizaciones1 6, que vienen del mundo de los dere-
chos humanos, del mundo ambiental, del mundo indígena, inicial-
mente había organizaciones indígenas urbanas, que forman esta
coalición con el objeto de detener este proyecto y de generar y con-
tribuir al proceso de fortalecimiento de la organización y desarrollo
alternativo de esta comunidad. Una de las primeras acciones del
GABB fue fortalecer la organización de las siete comunidades, y lo
que se hizo fue visitar a algunos l o n k o s1 7 y de alguna manera esti-
mular la creación de una organización única, que derivó la creación
en el año ‘92 creo, Centro Mapuche-Pehuenche del Alto Bío-Bío, era
una organización que agrupaba distintos l o n k o s de las comunida-
des y apoyar con elementos, con antecedentes, para que esa organi-
zación llevara las negociaciones con ENDESA. De alguna manera
esa organización ha seguido vigente por largo tiempo, sin embargo,
esa organización no ha tenido... ENDESA ha insistido en su estrate-
gia de negociar con las comunidades y de ignorar el Centro
15 José Aylwin trabajaba a inicios de la década del noventa en la Comisión Especial para los Pueblos
Indígenas (CEPI) como abogado, junto a Pablo Orrego, actual director del GABB. Ambos fueron miem-
bros fundadores de la organización. También participó, desde el Instituto de Estudios Indígenas, en el
estudio de impacto ambiental, y posee una tesis de doctorado sobre las comunidades Mapuche-
Pehuenches.  
16 Comisión Chilena de Derechos Humanos; Comité de Defensa de Flora y Fauna (CODEF); Comisión
Nacional de Indígenas Urbanos.
17 Lonko es la denominación que reciben los dirigentes de las comunidades mapuches.
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Mapuche-Pehuenche. Y por lo tanto siempre las negociaciones se
han llevado adelante familia por familia, sin reconocer, la unidad
Comunidad” (entrevista a José Ay l w i n ) .
A diferencia de las comunidades Kollas que habían iniciado,
desde antes del conflicto por el gasoducto y del encuentro con
Greenpeace, la construcción de cierta solidaridad interna plasmada
en Tinkunaku, las comunidades Mapuche-Pehuenches, en el momen-
to de organizarse para emerger con sus demandas al espacio público,
se encontraban bastante diseminadas, con conflictos en su interior y
con la autoridad de los l o n k o s altamente erosionada (Moraga, 2001:
95). Los Mapuche-Pehuenches no contaban con experiencias previas
de organización, lo cual sin duda no es condicionante para la emer-
gencia de la acción colectiva, pero en este caso en particular ha sido
un obstáculo, según los testimonios de miembros del GABB, para la
continuidad de la alianza. Sobre todo porque la ausencia de una
organización representativa de las comunidades Mapuche-
Pehuenches permitió que ENDESA desarrollara una estrategia de
cooptación y negociación de las familias, a través del pago de suel-
dos, ofertas de trabajo, entrega de bienes, etcétera. Sostiene Moraga
que la “disminución en el dinero estatal (para la zona) curiosamente
mantiene una relación directa con el alza de los gastos sociales de
ENDESA en el sector. Según denuncia Rodrigo Valenzuela (GABB),
eso debió ser el resultado de un acuerdo entre el Ejecutivo y la
empresa. El Estado se retiró de la zona para favorecer la iniciativa
privada. ENDESA, entonces, se posicionó como la principal fuente
externa proveedora de empleo y recursos para la población (...) La
empresa eléctrica ha ocupado sistemáticamente la zona y sus institu-
ciones. Entre otros espacios, tomó a su cargo el consultorio médico y
también costea gastos en la educación popular” (Moraga, 2001: 96).
Por otro lado, otro elemento que los ambientalistas no tuvieron en
cuenta fue la presencia del discurso radicalizado de organizaciones
del movimiento mapuche, que comenzaron a radicalizar el discurso
de los Mapuche-Pehuenches y promover el distanciamiento de los
h u i n c a s, es decir, de todos aquellos actores que no fueran mapuches
o descendientes de mapuches, obviamente el GABB y todas las demás
organizaciones y agentes no vinculados al mundo mapuche.
“Pero como te digo ENDESA es exitoso para penetrar en las
comunidades y en las familias, directamente afectadas por la segunda
central Ralco y de esta voluntad inicial de las cien familias que se opo-
nían a la construcción, se pasa a una situación en que hay noventa
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familias que acceden a las permutas y hay diez familias que resisten.
En ese contexto yo te diría que la presencia del GABB se va debilitan-
do, se va desgastando... va disminuyendo globalmente en el tiempo y
el rol del GABB se concentra más en el ámbito de la solidaridad inter-
nacional, de las denuncias ante las instancias Banco Mundial o ante
los gobiernos cuyas empresas están involucradas, Suecia, Canadá, en
fin y empieza a emerger, a reaparecer en el área el Consejo de To d a s
las Tierras. Digo reaparece porque el Consejo había estado a comien-
zos de los noventa pero nunca había logrado obtener base, digamos y
yo creo que a partir del ‘96, del ‘98 en realidad, empieza a emerger
como un actor local el Consejo y el Consejo logra penetrar en dos
valles, el valle del Bío-Bío afectado por las centrales y el valle Queuco,
que es un valle lateral hacia la Argentina, donde logran establecer
base, digamos. En el valle del Trapa Trapa crean una organización de
jóvenes, algunos profesionales, y bastante bien organizada, muy anti-
GABB, muy anti-huinca, y logran contar con la colaboración de José
Antolín Curreao, que era lonko de Quepuca Ralco y además presiden-
te del Centro Mapuche-Pehuenche, con lo cual el Centro se desmovili-
za totalmente y además dividen el movimiento en la zona de inunda-
ciones, en la zona de Ralco, porque las que siguen resistiendo con
mayor intensidad, son las hermanas Quintremán y otras mujeres de
distintas comunidades. Y Curreao tiene una mala relación con ellas.
Estos son como temas de género, donde las mujeres son postergadas y
por lo tanto no son parte de las tomas de decisiones. Y en este
momento de acuerdo a mi entendimiento está el grupo de las mujeres
que siguen resistiendo, con apoyo del GABB y de otros grupos... son
grupos más inorgánicos, son una ONG, pequeños grupos solidarios,
que mandan voluntarios al lugar, que acompañan a las hermanas
Quintremán, porque ellas han sido objeto de amenazas por parte de
ENDESA o por parte de los obreros endesados, los pehuenches que
trabajan para ENDESA, han atentado físicamente contra las herma-
nas. El Consejo se ha convertido en un actor en la zona y aliados con
Curreao yo creo que han incentivado la organización propia y han de
alguna manera suplantado a la organización Pehuenche en la repre-
sentación hacia la sociedad y hacia el Estado de los problemas
pehuenches” (entrevista a José Aylwin).
Un dirigente de la Coordinadora mapuche Arauco Malleuco
comenta al respecto: “Lo que pasa es que si tú hablas por ejemplo
con el Consejo de Todas las Tierras, ellos van a tirar mucha basura
contra el GABB, de que es gente infiltrada, de que incluso es gente
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que trabaja para el Estado y que ellos han hecho imposible un traba-
jo de los mapuches allí arriba. Pero el problema del discurso del
Consejo de Todas las Tierras es que es un discurso que busca el chivo
expiatorio para su culpa, si en el fondo es muy fácil acusar a los
ambientalistas que son h u i n c a s de que están ahí haciendo algo que
no debían hacer. Pero ¿qué hemos hecho nosotros para merecer
estar ahí? No hemos hecho nada, eso es lo que tienen que pensar los
del Consejo, lo único que hemos hecho es haber sacado provecho a
este conflicto, y eso te lo digo, porque yo lo sé” (entrevista a un diri-
gente de la Coordinadora Arauco-Malleco).
De todos modos, hasta 1999, momento en el que se produce la
ruptura de las relaciones entre los ambientalistas y las comunidades
Mapuche-Pehuenches, llevaron a cabo un conjunto de acciones de
protesta a nivel nacional e internacional que colocaron al conflicto en
el espacio público, desde presentaciones a las autoridades nacionales
hasta la organización en 1996 de un N g u i l l a t ú n1 8, al que asistieron
cientos de personas e incluso delegaciones internacionales; la toma
del puente de Ñiereco para impedir el paso de los vehículos de las
empresas contratistas; y marchas a Santiago y Valparaíso. Si bien es
dable cuestionar la existencia de un campo de negociación, tal como
lo he definido anteriormente, entre los grupos ecologistas y las comu-
nidades Mapuche-Pehuenches, el movimiento ambientalista ha pro-
curado actuar en cada oportunidad con el consentimiento de las
comunidades. Aylwin sostiene: “Yo te diría que por mucho tiempo
estuvo el Grupo de Acción por Bío-Bío (GABB), ONG vinculada al
Centro Mapuche-Pehuenche, por largo tiempo y fue como el interlo-
cutor con la sociedad chilena, y de los sectores que se oponían a la
construcción de la central. Había un par de ONGs locales, una que se
llama FUNDEBB, Fundación del Desarrollo del Bío-Bío, vinculada a
la iglesia católica. Después emergieron acciones de algunos grupos de
Santiago fundamentalmente estudiantes, que intentaron desarrollar
una acción en esa zona, y varias otras que siguen existiendo, hay una
red, la RIAD y también el Instituto de Ecología Política, y otras que
tienen una presencia muy permanente en el área. Te diría que el
GABB y estos grupos han sido los que más han participado” (entrevis-
ta a José Aylwin).
18 Ceremonia religiosa mapuche.
297
DANIELA MARIOTTI
A medida que el GABB se fue desvinculando de las acciones conjuntas
con las comunidades Mapuche-Pehuenches, sus estrategias fueron
centralizándose en el ámbito internacional. 
“Lo que planteaba el GABB era otra cosa. Ellos dijeron, aquí en
Chile no conseguimos nada, lo que tenemos que hacer es denunciar
vía internacional esto y denunciarlo a través de los convenios que
Chile ha ratificado de términos ambientales, a que no se altere el eco-
sistema, a que se tomen en cuenta a las comunidades indígenas cuan-
do se producen los traslados de población, aunque eso en Chile no
está ratificado que es el artículo 169 de la OIT. Entonces el GABB hizo
una defensa de ese tipo, en términos de convenios, más que nada
comercial, que regulan en Chile lo que es la inversión privada. Claro
que el GABB tiene una visión muy europea de lo que es la cosa, claro
porque si están en Europa  y le ponen una represa en un pueblito
cerca de Lion, la gente se moviliza y para la represa. Entonces el
GABB tenía esa visión, de que se podía hacer así, esa visión la usaron
un tiempo y después tampoco funcionó. Y entonces lo que hicieron
después, y esto está ligado con el tema de Pinochet, con la detención
de Londres. Cuando se detuvo Pinochet en Londres, es como que se
dieron cuenta que había una sensibilidad internacional con el tema de
los delitos contra la humanidad, el genocidio y entonces dijeron: ¿por
qué no acusamos a ENDESA de genocidio? Y eso lo hacen entrar a
España, pero ¿por qué pusieron la demanda en España? Porque
ENDESA es una empresa española, y también porque ellos esperan
que el juez Garzón se sume a la cosa y tome parte del asunto. De
hecho Garzón es parte de una organización que apoya a los indígenas
en Colombia, y entonces el GABB dijo, bueno, ahí está la cosa.
Denunciaron de genocidas a ENDESA, denunciaron ante la comuni-
dad internacional y hagamos que Garzón entre en el conflicto. Lo que
yo sé es que Garzón recibió el documento, lo leyó y planteó que no
podía intervenir en ese tema, entonces una gente del GABB empezó a
hacer lobby con el Gobierno Autónomo en España, que tiene interés,
más que nada porque ENDESA España, el consorcio ENDESA, que
no es solamente eléctrico, tiene conflicto inter-España, en algunos
departamentos autónomos. Entonces los departamentos autónomos
que tienen conflicto, en Cataluña, especialmente, las Islas Canarias,
como revancha, ya, apoyemos a los pehuenches en Chile. Así golpea-
mos al Directorio de ENDESA que está en España  y en eso están
ahora. Se han hecho manifestaciones en Cataluña, hay una acusación
de un grupo de políticos en Canarias en contra de ENDESA España,
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por genocidio, pero que en términos reales no tiene mucho efecto por-
que en Chile la empresa sigue construyendo, sigue trabajando, la
empresa avanzó mucho en lo que es la construcción de la obra”
(entrevista a un dirigente de la Coordinadora Arauco- Malleco).
Probablemente haya sido un problema de diagnóstico, como
sostienen los dirigentes del GABB, lo que debilitó la alianza entre los
ambientalistas: las acciones de la comunidad Mapuche-Pehuenche
fueron poco a poco contraponiéndose a la primera imagen que los
ambientalistas habían construido sobre ellos, la idea de la c o m u n i-
dad utópica, los preservacionistas naturales. Aylwin señala que ese
primer acuerdo semántico entre ambos grupos se correspondía
mucho más a la estrategia de supervivencia histórica de los
Mapuche-Pehuenches, que es la de la negociación con los agentes
que se les presentan como más poderosos, que a una auténtica con-
ciencia ambientalista. De todos modos, las diez familias que aún se
resisten a la construcción de las represas y a la relocalización mani-
fiestan en sus discursos un claro contenido ecologista. El otro ele-
mento que no tuvieron en cuenta fue la heterogeneidad interna de las
comunidades y el deterioro de la autoridad de los l o n k o s. Muchas
veces los líderes indígenas ocupan posiciones precarias dentro de sus
comunidades, y si bien son considerados por los agentes externos
como verdaderos líderes, cuentan con apoyos inciertos en sus mis-
mas comunidades. Y finalmente, las sospechas que otras organiza-
ciones mapuches instalaron sobre el accionar del GABB, así como
campañas publicitarias por parte de ENDESA, y las posturas de los
actores más importantes de la sociedad civil chilena, terminaron de
fracturar el endeble campo de negociaciones que se había constituido
al inicio de las conflictos: antes de que el director del GABB recibiera
el Premio Nobel Alternativo, una delegación del Consejo de Todas las
Tierras viajó a Estocolmo, donde en una emisión radial en castellano
dijeron que se oponían a la entrega del premio y acusaron a Orrego
de usufructuar económicamente de los pehuenches. Afirmaban que
el “GABB es un ejemplo de instrumentalización y atropello a la digni-
dad del pueblo mapuche” (Moraga, 2001: 101).
De todas maneras, y a pesar de los conflictos, en ambos casos
las alianzas estratégicas entre las comunidades indígenas y los
ambientalistas lograron convocar una audiencia internacional sensi-
bilizada con la problemática indígena y ampliar la temática a sectores
de la sociedad chilena y argentina por mucho tiempo desvinculados
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de estas cuestiones. A diferencia del quehacer estatal, otorgaron en la
interacción la legitimidad al Otro indígena. 
Conclusiones
Los conflictos expuestos no han obtenido las soluciones esperadas por
las organizaciones ambientalistas y las comunidades indígenas. En el
caso de los Kollas, pudo detenerse la tala de madera pero el gasoducto
siguió su traza, trayendo como consecuencia todos los problemas
ambientales que los científicos de Yaguareté y Greenpeace habían
señalado en los informes de impacto ambiental. La estrategia de
TECHINT SA fue la de indemnizar a los Kollas con aproximadamente
500 mil dólares, además de proveer algunos puestos de trabajo para
los miembros de las comunidades y de asumir un rol de cuidado
exhaustivo en la construcción del gasoducto y en los problemas parti-
culares de los habitantes que se suscitasen debido a él. El problema de
la propiedad de la tierra forma parte de un proceso aún inconcluso, en
el cual a los Kollas no les resta más que esperar las sentencias de los
jueces y abogados. 
Por otra parte, la zona del Alto Bío-Bío se encuentra militariza-
da, las obras de Ralco continúan, y ENDESA planea inaugurarla en el
año 2003. Continúa por otro lado el reasentamiento de la población
que aceptó las permutas de tierras, las cuales dejarán sectores de los
valles casi despoblados. La organización Mapuche-Pehuenche, inter-
namente fracturada en dos grupos: a) las pocas familias que resisten y
b) la mayoría de los Pehuenches que aun contra su voluntad “entraron
en el camino de los beneficios que ofrece una supuesta opción campe-
sinista” (Moraga, 2001: 107). Si bien todavía se siguen haciendo pre-
sentaciones judiciales, como me explicaba el dirigente de Arauco-
Malleco, la construcción de la represa ha llegado a un punto en que su
paralización resulta casi imposible.
Ahora bien, quiero resaltar un elemento presente tanto en el dis-
curso del dirigente de Tinkunaku, como en el de la Coordinadora
Arauco-Malleco que me lleva a pensar  algunas cuestiones finales: “el
tema de la tierra tiene dos caras. Una cara jurídica y una cara política.
Nosotros hasta la fecha, lo que se ha logrado, las 19 mil ha es parte de
las 76 mil ha del cerro, se logró bajo un impulso político de la comuni-
dad, ¿Qué quiere decir esto? Tomar distancia de los gobiernos, protes-
tar todo el gobierno, país nacional. Eso dio bastante impulso y movili-
zación en Buenos Aires, eso estuvo bastante movilizada la gente y
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logró bastante discusión del tema y colocarse Tinkunaku en el
Estado... Impacto político, la prensa... Después tuvo un bajón porque
a partir de Cuesta Chica el tema de los juicios quedaba en manos del
gobierno de la provincia. Hubo una variante importante porque la
provincia pasaba a ser parte, incluso quedamos del lado de la provin-
cia contra Patrón Costas, porque Patrón Costas había donado a la pro-
vincia y la provincia a nosotros, eran tres partes, no es cierto, la pro-
vincia, nosotros y Patrón Costas. Cuando Patrón Costas retira la dona-
ción obviamente se pone a la vereda del frente de la provincia, es decir
simbólicamente (...) Pero por una cuestión de táctica y estrategia y
demás no hemos presentado protesta a la gente del Gobierno provin-
cial, para que se hagan más buenitos. Y bueno un poco fue también la
idea del asesor. Pero eso no trajo mayores resultados porque en defini-
tiva la justicia hace lo que tenga que hacer, pero está politizada.
Entonces no había otro remedio, digamos que nosotros estábamos
tratando de curar con el mismo veneno que tenía la provincia. Y no
era así, al revés, nosotros dándonos cuenta que la justicia está politi-
zada hace lo que dice la tendencia del gobierno de Salta, no es juez
independiente, entonces ahora lo que hicimos nosotros es callarnos la
boca en vez de darle mayor difusión, con la idea de que el juez cuando
se hace protesta, se pone peor, se pone más malo, por decirlo así, en
definitiva es así... Y entonces estuvimos por espacio de dos años, tres
ya, de cerrar el pico y eso en definitiva lo que hemos hecho, dejar los
papeles en tema de la justicia, amortiguar la cuestión política y resulta
que no sale el juicio por varios años y nada hemos hecho nosotros en
términos del proceso político” (entrevista a dirigente de Tinkunaku).
“El conflicto Ralco se presentó mal desde el principio. Se pre-
sentó como un conflicto jurídico y el conflicto de Ralco era un conflic-
to político. Y así debía ser tomado en cuenta. Y el conflicto político no
se soluciona con marchas ni huelgas de hambre, se soluciona con
otras formas de presión que pueden ir desde mínimas formas de deso-
bediencia civil hasta formas más elaboradas de resistencia. Ahora, eso
no se ha asumido porque la gente que está trabajando ahí tiene
mucho compromiso con el Estado con su organismo de gestión ante
el Estado, entonces, ellos pueden tener un discurso subversivo, en tér-
minos de subversión de  que está establecido, pero no pueden tener
una práctica subversiva, porque eso le implica cortar nexos con el
Estado, y ellos reciben proyectos del Estado, productivo, agrícola, cul-
tural, reciben beneficios del Estado de todo tipo, entonces ellos
comienzan a practicar su discurso y el Estado le corta los beneficios,
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los recursos y entonces ellos dejan de existir como organizaciones
porque no tienen mayores formas de vivir” (entrevista a un dirigente
de la Coordinadora Arauco-Malleco).
Considero que la cara jurídica, como el espacio de los mecanismos
legales, del puro Estado, donde este se instaura como el único interlo-
cutor válido en la resolución de los conflictos con las comunidades
indígenas, es el espacio que denota la profunda carencia de garantías
para el cumplimento de las leyes indígenas formalmente enunciadas,
que denota la pervivencia de una ideología asimilacionista e integra-
cionista, pero sobre todo denota el funcionamiento de un tipo de
racionalidad compleja que privilegia el modelo de desarrollo humano
en el marco único del crecimiento económico. 
Si bien la emergencia del nuevo indigenismo en América Latina
se da en un contexto de ampliación y democratización de los estados,
que permitió que algunas de las demandas de estos grupos fuesen
tenidas en cuenta, y en un contexto político-legal internacional en el
que los pueblos indígenas aparecen como sujeto de derechos huma-
nos universales, se evidencia a través de estos acontecimientos que la
relación entre los estados y las sociedades indígenas se viene deterio-
rando: las comunidades indígenas discrepan y formulan críticas direc-
tas a las leyes indígenas, a las instituciones que debían bregar por el
cumplimiento de las mismas, pero sobre todo a los mecanismos más
sutiles por los cuales se privilegian los intereses económicos en detri-
mento de sus mundos de vida. 
La cara política del conflicto, es decir, las luchas de los habitan-
tes indígenas del Alto Bío-Bío, de las yungas argentinas, de la selva
lacandona en Chiapas, de la selva amazónica de Brasil, marcan hitos
en los que se manifiestan las paradojas provenientes de los estados
latinoamericanos, pero también la posibilidad de otra racionalidad
surgida de la interacción y las alianzas con los eco-ambientalistas,
organismos de derechos humanos, etc., que pregona  por “un nuevo
sistema de valores pos materialistas, sustentado en el equilibrio ecoló-
gico, en la justicia social, en la no violencia activa y en la solidaridad
con las generaciones futuras” (Viola-Leis, citado en Peres, 1996).
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Introducción***
LOS ESTUDIOS SOBRE LOS EFECTOS de la globalización en las
agriculturas ponen el acento en los procesos de exclusión de vastos
sectores del campo latinoamericano. En términos generales, el enfo-
que de la globalización permite significar una serie de procesos
socioeconómicos y de nuevas relaciones de poder. Uno de sus supues-
tos fundamentales radica en la unicidad de la reestructuración que
de algún modo subyace a las particularidades que pueden observarse
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en los niveles locales. Transmite una idea de homogeneidad sobre la
naturaleza y dirección de los procesos en los distintos países. En este
marco, la exclusión de sectores campesinos y pequeños productores
se presenta como inevitable, y la naturaleza económica de tal proceso
oscurece otras dimensiones, como las estrategias y acciones colecti-
vas que los sujetos ponen en juego para persistir en contextos econó-
micos y macro-institucionales transgredidos. Es por ello que nos pre-
guntamos: ¿cómo se entrelaza la capacidad agencial1 de estos sujetos
con los procesos estructurales? En otras palabras, ¿de qué forma los
procesos de exclusión impactan sobre los espacios rurales y cómo
estas transformaciones son (re)construidas por los actores? Más
específicamente, ¿cuáles son las estrategias y acciones que estos suje-
tos emprenden para enfrentar estos procesos? En otros términos,
¿cuál es el sentido que le otorgan estos sujetos a la frase “No hay
hombres sin tierra ni tierra sin hombres”2?
En efecto, la profundización de las relaciones capitalistas en el
agro latinoamericano supone procesos que amenazan la permanencia
en el ámbito rural de pequeños productores familiares y campesinos.
En este contexto, algunos de estos sectores llevan a cabo estrategias
de diversa índole que buscan revertir esta situación de exclusión;
otros tratan de adaptarse a las nuevas circunstancias con el objetivo
de permanecer en sus explotaciones; pero sólo aquellos que pueden
contar con cierta capacidad agencial buscan modificar el orden de los
acontecimientos. A grandes rasgos, podríamos caracterizar a las mis-
mas como estrategias productivas, gremiales y políticas, y si bien las
separamos analíticamente, guardan fuertes vínculos entre sí. Por
ejemplo, para que la estrategia política y gremial sea posible, es nece-
sario en primera instancia el desarrollo de estrategias de permanencia
y reproducción en el plano productivo. A su vez, para lograr el acceso
a ciertos recursos que otorguen cierta viabilidad en un contexto de
“modernización productiva” (créditos, asistencia técnica, tecnología,
etc.), las organizaciones campesinas deben constituirse como actores
capaces de posicionarse como interlocutores válidos frente a distintas
instituciones (Estado, organismos de crédito, ONGs, etcétera). 
1 Siguiendo a Giddens (1997), la “agencia” es la capacidad del hombre de intervenir en el mundo pro-
duciendo una diferencia en el curso de los acontecimientos. 
2 Esta frase es una de las principales consignas del MOCASE, utilizada en sus documentos, moviliza-
ciones, solicitadas, etcétera.
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En este trabajo nos interrogamos acerca de la construcción de estos
espacios de acción. 
Para ello abordaremos el estudio de dos organizaciones campe-
sinas –el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE) y
la Federación Nacional Campesina de Paraguay (FNC)– centradas en
torno del acceso y la permanencia en la tierra no sólo como garantías
de reproducción material, sino también como la defensa de una iden-
tidad tanto social como individual, de un “estilo de vida propio” y un
derecho a conservar las heterogeneidades culturales. En particular,
nos interrogamos por el modo en que la demanda por la tierra es
resignificada como un derecho de ciudadanía. La aparición de este
tipo de discursos sólo fue posible en el marco del retorno de la demo-
cracia en los países de la región, ya que esta abre las posibilidades
para la instauración de un “pluralismo agonístico” (Mouffe, 1999), es
d e c i r, la constitución de un espacio político común que permita a las
diferentes posiciones de sujeto enfrentarse entre sí sin que ninguno de
ellos aparezca en el “lugar del gran juez” (Lefort, 1987). La democra-
cia nos permite así concebir al Estado y los derechos ciudadanos en
un proceso de constante constitución y reconstitución, ya que la
forma que estos adquieran dependerá de la participación ciudadana y
de los resultados de la lucha política. Así, las acciones de estas organi-
zaciones podrían considerarse como conflictos por la (re)definición y
extensión de los derechos ciudadanos, cuyo resultado dependerá de la
capacidad agencial de estos actores.
En síntesis, nos planteamos comprender, a partir del estudio
comparativo de dos organizaciones, las condiciones de posibilidad
que permitieron la emergencia discursiva del acceso a la tierra como
un derecho de ciudadanía, buscando en el desarrollo de dichas orga-
nizaciones los hitos que favorecieron u obstaculizaron el proceso. El
trabajo estará dividido en cinco apartados. El primero de ellos com-
prende el período de gobiernos autoritarios que pueden ser caracteri-
zados por políticas que llevaron a una “modernización excluyente”
tanto en Paraguay como en Argentina. En él se analizarán los princi-
pales procesos operados en el nivel de la unidad productiva campesi-
na, las constricciones y oportunidades que dicho contexto político ins-
titucional brindó para el surgimiento del reclamo por la tierra, y su
enunciación como un derecho de ciudadanía. El segundo de los apar-
tados comprende el período de aperturas democráticas y globaliza-
ción económica, donde se resaltan los cambios y continuidades con
relación al período anterior. En el tercer apartado serán presentadas
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las organizaciones, y haremos hincapié en las acciones y estrategias
adoptadas en relación con el reclamo por la tierra y sus relaciones con
el Estado y otras organizaciones. El cuarto apartado es el central, ya
que este trata, desde una perspectiva comparativa, de dar cuenta de
las diferentes formas que adquiere el derecho a la tierra como un
derecho ciudadano, y en qué medida el accionar de estas organizacio-
nes puede llegar a democratizar las relaciones sociales. En el último
apartado se presentan las conclusiones del trabajo. 
La “modernización excluyente” y gobiernos autoritarios en
los espacios rurales 
En este apartado se delinearán las tendencias económicas y los proce-
sos políticos que caracterizan a Paraguay y Argentina durante el perí-
odo abarcado por regímenes autoritarios. Ello permitirá analizar y
comprender los antecedentes del espacio social en el cual surgen las
organizaciones campesinas del Paraguay y de Santiago del Estero y,
de esa forma, observar las rupturas y continuidades en torno a las
cuales se constituye su lucha por el acceso y permanencia en la tierra. 
El período posterior a la instauración de gobiernos “populistas”
en América Latina está signado por estados con perfiles autoritarios,
dirigidos por cúpulas militares. La experiencia de golpes de Estado no
es nueva en el continente, pero a mediados de los años cincuenta para
el caso paraguayo y mediados de los sesenta para el argentino, los
regímenes militares llegan al poder no como “solución transitoria”,
sino con el objetivo de imponer un “nuevo” Estado comandado por las
Fuerzas Armadas. Es decir, “no se trata ahora de simples ‘gobiernos de
facto’ que interrumpen con un interinato castrense la vida institucio-
nal del país a fin de poner ‘orden en la cosa pública’, sino de un nuevo
modelo de intervención militar en América Latina, que busca configu-
rar un nuevo sistema de dominación con la presencia activa, perma-
nente e institucionalizada de las Fuerzas Armadas en el conjunto del
aparato del Estado” (Quiroga, 1989: 100). 
Estos regímenes se instauran en un marco económico caracteri-
zado por el progresivo agotamiento del modelo populista centrado en
la redistribución, pasándose a privilegiar una serie de reformas que
buscan garantizar el crecimiento de la economía a través del aumento
de las inversiones de capital extranjero. Estas recomposiciones econó-
micas se entrelazan con las influencias de la política exterior de los
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Estados Unidos, que impulsa durante los años sesenta la Alianza para
el Progreso, y que a partir de mediados de los años setenta tiende a
concentrarse en políticas enmarcadas dentro de la Doctrina de la
Seguridad Nacional. 
La dictadura stronista y la instauración del modelo 
agroexportador en el Paraguay
La posguerra en el Paraguay estuvo marcada por el papel cada vez
más importante que juegan el ejército y el Partido Colorado en el
esquema de poder. Luego de que la década del cuarenta y la primera
mitad de la del cincuenta estuvieran signadas por los gobiernos de dis-
tintas fracciones del Partido Colorado, en 1954 el ejército protagonizó
un golpe de Estado que colocó al general Stroessner en el gobierno
(Halperín Donghi, 1996). Emergió así en el Paraguay un nuevo pacto
de dominación, que consolidó en el poder a un fuerte grupo de ascen-
dencia militar con apoyo externo. Los actores de este nuevo pacto
representaban a los intereses de la oligarquía ganadera –ligados al
capital comercial y financiero–, a los de la burguesía industrial –vin-
culada al capital internacional– y a los de un empresariado débil asen-
tado en unidades artesanales. Quedaron fuera de este pacto, y por lo
tanto sin representación, las diversas capas campesinas y las masas
obreras de tipo urbano, cuya exclusión política fue reforzada por la
debilidad de los partidos de oposición y los sindicatos (Fogel, 1984).
La estructura productiva paraguaya se distinguía, hacia
comienzos de la década del sesenta, por un escaso dinamismo indus-
trial y un rezago y estancamiento en la producción agropecuaria, aun
cuando los rubros destinados al mercado extranjero estaban domina-
dos por el capital internacional (Fogel, 1984). La consolidación del
gobierno de Stroessner, a mediados de esta década, supuso el estable-
cimiento de las condiciones materiales y políticas para el desarrollo
agrario: se implementaron medidas de austeridad para desarrollar un
programa de estabilidad monetaria, se mejoraron las condiciones
para la radicación del capital internacional, y se intensificaron los
proyectos de desarrollo financiados con el apoyo del Departamento de
Estado americano en el marco de la Alianza para el Progreso (como
por ejemplo el Plan de Desarrollo Ganadero, el Plan Nacional del
Trigo, los programas de colonización de tierras y la construcción de
infraestructura caminera).
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Estos emprendimientos se desarrollaron en el marco de la redefinición
de las políticas agrarias, las cuales persiguen el objetivo de viabilizar
un modelo agroexportador orientado a la extensión y profundización
de las relaciones capitalistas en el agro. Es así como la implementación
de este modelo supuso una notable ampliación del área de siembra de
cultivos de exportación (algodón, soja) y de la agricultura en general,
como así también del área destinada a la ganadería. 
El despliegue de estas reformas socioeconómicas transformó
profundamente la estructura social paraguaya. Por un lado, la expan-
sión agro-ganadera generó un colosal proceso de deforestación, en
muchos casos a expensas de los campos comunales de pastoreo de las
comunidades campesinas. Por otra parte, la expansión de los produc-
tos de exportación implicó el vuelco de las unidades campesinas hacia
cultivos comerciales de exportación. 
Esta reconversión profundizó el deterioro de la estructura pro-
ductiva campesina, caracterizada hasta ese momento no por la pro-
ducción en gran escala de un cultivo de renta, sino por su adecua-
ción a un modelo de seguridad alimentaria en base a una diversifica-
ción productiva, que proporcionaba a las capas campesinas cierta
estabilidad ante las contingencias climáticas y del mercado agrícola
(Palau, 1998).
En relación a la problemática del acceso a la tierra, la política
de colonización del Estado respondió a una lógica económica y políti-
ca ambivalente. Según Carter y Galeano (1995), mientras que el
Estado intentó crear las condiciones básicas para que la economía
campesina se reprodujera, al mismo tiempo estimuló la expansión y
afianzamiento del latifundio y de las formas productivas “modernas”,
situación que posibilitó, en algunos contextos regionales, la difusión
de las unidades empresariales y la promoción del cambio tecnológico,
acorde con las demandas de estas unidades. Dentro de las medidas
que de cierta manera intentaron crear las condiciones de posibilidad
para la reproducción y el acceso a la tierra de las capas campesinas,
debemos citar la expansión del proceso colonizador durante los años
1954 y 1989. Carter y Galeano (1995) distinguen tres etapas en el pro-
ceso de colonización. La primera de ellas, comprendida entre 1954 y
1974, se caracterizó por estar administrada directamente por el
Estado y por la habilitación de las tierras que correspondieron a par-
celas invadidas por campesinos desarraigados. Estas políticas estata-
les, a pesar de que posibilitaron el acceso a la tierra, se caracterizaron
por: el escaso apoyo técnico y crediticio; la carencia de capital y tecno-
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logía –necesarias para asegurar la sustentabilidad de la finca en un
entorno cada vez más fuertemente articulado por el mercado–; y la
insuficiente consolidación de los nuevos asentamientos –debido a la
falta de apoyo del Estado y al inadecuado funcionamiento del
Instituto de Bienestar Rural3. 
Este proceso de colonización estatal también se constituyó
como una práctica utilizada por el gobierno autoritario y por el parti-
do de gobierno para mantener y ampliar las bases de sustentación
social y política del régimen a través de la conformación de una
“clientela” campesina. En este esquema fue fundamental el rol jugado
por el Partido Colorado, el cual le prestó su base legitimadora al
gobierno, y que aun estando subordinado a las Fuerzas Armadas cum-
plía la función de regular el pacto de dominación y manejar la activi-
dad estatal. En otras palabras, además de legitimar el ejercicio del
p o d e r, el Partido Colorado cumplía la labor de desmovilizar a las cla-
ses populares y grupos subalternos a través de la represión ideológica
y la expansión de redes clientelares. 
Esta situación se revelaba incompatible con el desarrollo de
organizaciones campesinas autónomas, más aún cuando las mismas,
con liderazgo independiente de los grupos dominantes, representaban
un desafío al sistema político (Fogel, 1984). El aparato represivo del
Estado, guiado por un fuerte “anticomunismo”, se caracterizaba por
considerar la existencia de toda organización fuera de su control
como un atentado a la seguridad nacional, por lo que tendió a elimi-
nar o a debilitar las bases de solidaridad de toda organización de gru-
pos que no estuviera bajo su control. La experiencia más fuerte en este
sentido fueron las Ligas Agrarias Campesinas que surgieron durante
la década del sesenta y crecieron bajo el amparo de la estructura ecle-
sial, desarrollando la idea de una sociedad igualitaria, con énfasis en
el sistema comunitario. Sus principales demandas fueron la redistri-
bución de la tierra y el pago justo por los productos agrícolas. Como
sostiene Riquelme, “la tierra era concebida como un don de Dios para
todos y la explotación resultante una ofensa al plan de Dios, pero
detrás de estas percepciones subyace la idea de una sociedad igualita-
3 Este organismo, creado en marzo de 1963, intentaba “transformar la estructura agraria del país y la
incorporación efectiva de la población campesina al desarrollo económico y social de la Nación,
mediante soluciones legales que permitan eliminar progresivamente el latifundio y el minifundio, susti-
tuyéndolos por un sistema justo de propiedad, tenencia y explotación de la tierra” (Palau, 1998: 172). A
pesar de estas declaraciones de principios, la concentración de la tierra no dejó de aumentar y actual-
mente el IBR está lejos de cumplir sus metas iniciales.
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ria cuya base es la solidaridad y para la cual deben ser modificadas las
estructuras injustas” (Riquelme, 2001). En este sentido, el cambio
debía operar en dos niveles: en el de la sociedad y en el del hombre. La
construcción de una nueva sociedad sólo era posible a través de la for-
mación de un hombre nuevo; de ahí el énfasis puesto por las Ligas en
la educación. Esta reconfiguración ideológica también se correspon-
día con prácticas transformadoras concretas en el plano de la produc-
ción y de la distribución: las chacras comunitarias, la minga, los alma-
cenes de consumo y la comercialización conjunta son algunos de los
legados que luego serán reapropiados por muchas de las actuales
organizaciones campesinas. 
La ampliación geográfica, la profundización de sus demandas y
la creciente autonomía de los sectores campesinos con respecto de los
patronazgos políticos tradicionales, fueron produciendo una progresi-
va radicalización del campesinado, que derivó en un creciente distan-
ciamiento entre este y la jerarquía eclesiástica, como así también en
un mayor recelo por parte del gobierno. Este proceso desembocó en
una brutal represión durante 1976, en lo que se dio en llamar “la
Pascua Dolorosa”, durante la cual fueron encarcelados cerca de 3 mil
dirigentes, muchos de ellos asesinados o torturados y otros enviados
al exilio, marcando el final de la experiencia de organización campesi-
na bajo el gobierno de Stroessner. 
Este recrudecimiento de la represión gubernamental coincidió
con la denominada “segunda etapa de colonización”, situada por
Carter y Galeano (1995) entre 1975 y 1982. Durante estos años se pro-
dujo una disminución en la intensidad de la demanda campesina por
la tierra, la cual puede entenderse en el contexto de un mayor control
social, pero también por otros factores. Por un lado, la dinamización
del mercado de trabajo por la expansión de algunos segmentos del
sector industrial y el impulso dado a la construcción, fundamental-
mente a través de los trabajadores demandados por la represa de
Itaipú. Por otro lado, se produce un repunte en el sector agrícola mer-
ced a las condiciones favorables para los productos de exportación
como la soja y el algodón. Por último, es en este mismo período
durante el cual el país se configuró como “una suerte de ilegal puerta
trasera tanto para Brasil como para Argentina”, mecanismo que fue
utilizado por el régimen como un medio de asegurarse la lealtad de
dirigentes políticos y sectores militares, otorgándoles los lucros del
contrabando (Halperín Donghi, 1996). 
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A principios de los ochenta se empezaron a manifestar en la sociedad
paraguaya dos síntomas: por un lado, el agotamiento del modelo agro-
exportador, y por el otro la pérdida de legitimidad del Estado autorita-
rio (expresada en las divisiones dentro del Partido Colorado y la cre-
ciente movilización popular y campesina). Ambas conllevaron a una
crisis de gobernabilidad para el gobierno stronista, la cual precipitó el
golpe de 1989.
Los problemas generados por el modelo agroexportador se
expresaron en por lo menos tres dimensiones: la creciente concentra-
ción de la propiedad de la tierra, el agotamiento de mecanismos que
permitían cierto nivel de reproducción y permanencia de las unidades
agrarias familiares, y el deterioro de los términos de intercambio en la
economía campesina. 
Uno de los problemas generados por el modelo de exportación
primaria fue que, si bien se produjeron grandes transformaciones en
la estructura agraria paraguaya que impactaron sobre todos los estra-
tos productivos, estos cambios no alteraron la principal característica
de esta estructura: aquella que la define como un sistema dicotómico
donde conviven el latifundio (ganadero/forestal) y el minifundio (agrí-
cola). En efecto, según Carter y Galeano (1995), del análisis de la
estructura agraria en base a los censos de 1981 y 1991, no se verifica
en este período una variación en los altos niveles de concentración de
la tierra, aunque sí cierto reacomodo de algunos de los estratos pro-
d u c t i v o s4. En este sentido, los autores destacan dos tendencias. En
primer lugar, cierta desintegración de las explotaciones campesinas y
de pequeños productores f a r m e r s, lo que supone un proceso de mini-
fundización5 representado por el aumento de las explotaciones meno-
res a 20 ha. En segundo lugar, la recomposición de la mediana y gran
explotación agropecuaria, a través de una creciente reestructuración
de la gran propiedad, que se manifiesta en la coexistencia de varios
tipos de explotaciones: el latifundio ganadero y forestal, la mediana y
gran empresa agrícola, la moderna explotación ganadera y la nueva
modalidad de latifundio improductivo. Las transformaciones también
alcanzaron a la pequeña empresa agrícola: el estrato de 20 a 100 ha
4 La agricultura familiar (menos de 20 ha) representa a más del 80% de los establecimientos rurales
pero detenta apenas el 6,2% de la superficie cultivada; en el otro polo, encontramos que el 1,5% de los
establecimientos de mayor tamaño concentran el 79% de dicha superficie (Palau, 1998). 
5 Por minifundización “debe entenderse el proceso consistente en la pérdida progresiva de la capacidad
de la actividad agraria como fuente de reproducción de la unidad económica campesina, concretado en
un tiempo y espacio socio-históricos determinados” (Carter y Galeano, 1995: 28).
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disminuyó alrededor de un 9% en cifras totales y absolutas entre 1981
y 1991, por lo que el proceso de transformación podría ser calificado
como de “transformación negativa” (Carter y Galeano, 1995). En cam-
bio, el estrato de 100 a 500 ha se expandió moderadamente (12%). Por
último, la mediana empresa agropecuaria, que corresponde al estrato
de 500 a menos de 1000 ha, no ha sufrido importantes cambios, ya
que aun a pesar de la crisis de la agricultura (1981-1982) ha consegui-
do mantener los niveles de rentabilidad6. 
Además, debemos mencionar que este proceso de desintegra-
ción de las explotaciones campesinas se manifestó junto con el agota-
miento de dos mecanismos que favorecían cierta perdurabilidad de
las explotaciones familiares. Por un lado, se vio limitada la posibilidad
de que la superpoblación campesina sea expulsada o atraída al mismo
tiempo fuera de un determinado circuito de la economía campesina,
ya sea mediante la migración hacia otro contexto rural o urbano del
país o hacia el extranjero. Al romperse este mecanismo la presión por
la tierra se intensificó dentro de la economía campesina, lo que llevó a
un aumento del proceso de minifundización. De esta manera, la falta
de una reforma agraria estimuló la invasión de latifundios (Carter y
Galeano, 1995: 40). Por otro lado, el mecanismo de “complementa-
ción ocupacional” (mediante el cual la superpoblación no es expulsa-
da ni atraída de forma definitiva de los circuitos de la economía cam-
pesina, sino que habilita la circulación desde la economía campesina
hacia empleos urbanos informales y al sector industrial) se revelaba
cada vez menos redituable. Este mecanismo, que mantenía a una gran
proporción de la mano de obra excedentaria dentro de áreas rurales y
que permitía que la presión sobre la tierra disminuyera, encontró cier-
tos límites de reproducción, ya que se registraban altos niveles de
desocupación en las principales ciudades de Paraguay. 
Por último, los dos problemas mencionados anteriormente se
combinaban con una coyuntura en la que la disminución de los pre-
cios internacionales del algodón y de la soja, la caída de la producción
en los años 1982 y 1983, y los altos índices de inflación determinaban
un deterioro en las condiciones de intercambio de la economía cam-
pesina, la cual, impulsada por políticas públicas, se había volcado a
cultivos comerciales a costa de la producción para autoconsumo
(Fogel, 1986). La baja del precio internacional de los productos de
6 Debemos destacar junto a estos autores que entre 1976 y 1986, el precio promedio de la tierra se
incrementó un 66%. 
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exportación se manifestó así en una crisis económica general, y parti-
cularmente en una crisis agrícola. 
En este contexto de creciente exclusión social para los sectores
campesinos se desplegó lo que Carter y Galeano (1995) denominan la
tercera etapa de colonización, caracterizada por la crisis agraria men-
cionada y el concomitante resurgimiento de la demanda campesina
por la tierra a partir de 1983. Las luchas por la tierra se volvieron
masivas en un contexto de demandas múltiples que no sólo incluían el
derecho a la tierra sino también el derecho a la organización, mejores
condiciones de comercialización, etcétera. En este contexto –y consi-
derando la tendencia decreciente de la colonización7 p r o g r a m a d a
desde el Estado a través del IBR o de otros organismos públicos– la
respuesta más frecuente de los campesinos fue la invasión de tierras
libres o latifundios improductivos8. También surgieron movimientos
con orientación sociopolítica que, aunque fueron experiencias frag-
mentarias y aisladas entre sí, contribuyeron al fortalecimiento de
identidades colectivas9. Por su parte, la división interna del Partido
Colorado entre los “militantes”, quienes defendían al régimen dictato-
rial, y los “transicionalistas”, abiertos hacia la apertura democrática,
supuso la pérdida de legitimidad del gobierno del general Stroessner. 
De esta forma, la crisis del modelo exportador primario y la pér-
dida por parte del Estado de la capacidad de controlar los mecanis-
mos habituales de inmovilización y desmovilización conllevaron a
una crisis orgánica que afectó al sistema de dominación y que desem-
bocó en 1989 en el derrocamiento de Stroessner (Fogel, 1986). Pese a
ello, y aunque actores políticos opositores y actores sociales colabora-
ron con el desgaste y la pérdida de legitimidad del gobierno autorita-
rio, fueron las Fuerzas Armadas y mayoritariamente los sectores del
partido de gobierno los principales gestores e iniciadores del proceso
de transición y, por lo tanto, quienes definieron sus características.
Como sostiene Galeano, “tal hecho hizo que (...) haya arrancado con
el sello de una apertura política otorgada” (cursivas propias) (Galeano,
7 Es importante destacar que el proceso de reconcentración fundaria continuó a pesar de la coloniza-
ción.
8 Ya durante la década del setenta, las Ligas Agrarias que llegaron a constituirse a nivel nacional se
identificaron con las aspiraciones campesinas en el objetivo de construir un orden social más justo y en
clara oposición a los procesos de modernización. Pero en la medida en que estas representaron una
fuerte amenaza a los intereses expresados en el pacto de dominación, fueron reprimidas y brutalmente
desarticuladas por el gobierno autoritario (Fogel, 2000). 
9 Fogel (1986) nos brinda dos buenos ejemplos: la Asamblea Permanente de Campesinos sin Tierra y la
Coordinación de Mujeres Campesinas.
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1993: 162). El proceso se definió así a partir de una agenda político-
institucional que dejó de lado los aspectos sociales. 
Expansión de las relaciones capitalistas en el agro 
santiagueño y primeras expulsiones campesinas
A mediados de la década del sesenta se produjo en Argentina un
nuevo golpe de Estado, el cual marca una nueva tónica para los
gobiernos militares. Esta vez la interrupción de un gobierno constitu-
cional no se hace con un espíritu “transitorio”, sino con el objetivo de
instaurar un nuevo orden político y económico. La autodenominada
Revolución Argentina, con el general Onganía a la cabeza, buscaba
refundar el perfil del país y por ello “pretendió consolidar la hegemo-
nía del sector industrial de la gran burguesía, liderados por el capital
extranjero y las grandes firmas multinacionales, mediante un proceso
de transformación económica y social que debía desembocar en la
modernización del país” (Quiroga, 1989: 100). Este proyecto económi-
co se presentaba así con un perfil similar al del gobierno paraguayo,
aunque en este último caso el pacto de dominación política se tejía a
través de una alianza entre sectores militares y el Partido Colorado,
mientras que en el caso de la Argentina la cúpula militar prescindía e
incluso renegaba del apoyo de los partidos políticos. 
En el campo económico, el proyecto del gobierno del general
Onganía se caracterizó por profundizar los lineamientos iniciados por
el gobierno desarrollista de 1958-1962, el cual facilitó la incorpora-
ción masiva de capitales estadounidenses en la producción de bienes
intermedios y de consumo durable y en la explotación petrolífera. Es
así como se continúa y profundiza esta tendencia mediante la amplia-
ción de los establecimientos ya instalados por capitales extranjeros y a
través de la compra de firmas locales. En este escenario tomaron
forma tres actores preponderantes: el Estado (como productor de
bienes y servicios y asignador de recursos entre sectores), el capital
extranjero industrial (de alto poder oligopólico en los mercados indus-
triales más dinámicos), y los grandes productores agropecuarios (con
una fuerte influencia sobre el sector debido a la alta concentración de
la propiedad de la tierra) (Azpiazuet. Al., 1989). A diferencia de
P a r a g u a y, en donde la política agraria juega un papel preponderante
dentro de la agenda pública y estatal debido a la importancia de la
actividad agropecuaria, las políticas estatales en Argentina en referen-
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cia al sector en los espacios extra-pampeanos presentaron muchas
veces un carácter marginal. A pesar de la diferencia de carácter y de
escala de estas políticas, en ambos países se aplicaron bajo lineamien-
tos gubernamentales similares, es decir, tendiendo a la concentración
económica y al autoritarismo político. 
En este sentido, Santiago del Estero no estuvo ajena a este pro-
ceso. Esta provincia del Noroeste argentino se caracterizaba –y en
gran medida lo sigue haciendo actualmente– por su alta proporción
de población rural, más del 30%. Entre 1914 y 1937 las explotaciones
agropecuarias de la zona crecieron un 434%. Un tercio de ellas esta-
ban compuestas por minifundios de menos de 25 ha, en donde la
mano de obra utilizada era casi exclusivamente familiar (Benencia,
1988). Este proceso de “campesinización” sufrió a partir de allí un
retroceso, reflejado en el censo de 1947, en el cual se registra un des-
censo del 42% entre las explotaciones de menos de 25 ha (Censo
Nacional Agropecuario, 1947). 
Posteriormente, durante la década del cincuenta, la provincia
fue testigo de un proceso de “recampesinización”, determinado en
gran parte por la quiebra de las empresas productoras de tanino de
quebracho, las cuales habían sido empleadoras de los antiguos
hacheros. Esta “recampesinización” se ve reflejada en el Censo
Agropecuario de 1960, el cual determina que el 63% de las explota-
ciones de la provincia tenían menos de 25 ha, con una gran propor-
ción (71%) de mano de obra familiar (Dargoltz, 1997). Pero es a
mediados de los sesenta donde comienzan a desplegarse transforma-
ciones que tienden a profundizar y expandir las relaciones capitalis-
tas en el agro santiagueño. 
Por un lado, se pone en práctica en el área de riego, y con mayor
énfasis en los departamentos de Banda y Robles (en el Oeste de la pro-
vincia), un proyecto de colonización llevado a cabo por el Estado a
través de la Corporación del Río Dulce. Este proyecto apuntaba a
desarrollar la cadena agroindustrial de tomate para conserva, finan-
ciándose con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo y
enmarcándose –al igual que el plan de colonización del gobierno para-
guayo– en las políticas de la Alianza para el Progreso que impulsaba
Washington en Latinoamérica. Nacido con la idea de lograr “la desa-
parición de las chacras de menos de 5 ha, de aumentar notablemente
la superficie de poder de chacras medianas (10 a 20 ha) que se tripli-
carían y consecuentemente disminuir en términos absolutos y relati-
vos la importancia de las mayores de 50 ha así como la desaparición
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de las chacras de más de 100 ha” (Aparicio, 1985), el proyecto del Río
Dulce no pudo alcanzar satisfactoriamente ninguno de estos objeti-
vos. Pese a estas metas iniciales, la reestructuración parcelaria no fue
completada, e incluso se expandieron aquellos estratos que se busca-
ba erradicar: los predios mayores de 50 ha aumentaron, entre 1965 y
1982, del 47% al 49,2%; y aquellos menores de 5 ha pasaron en el
mismo período de 6,8% a 11,1% (Aparicio, 1985).
Los conflictos entre los diferentes organismos encargados de
poner en práctica el proyecto, las diferencias entre el financiador del
mismo y algunas de las instancias del Estado nacional y provincial, la
oposición de los grandes productores (que veían reducida la oferta de
mano de obra y evaluaban con resquemor la posibilidad de agremia-
ción de los colonos), y la prohibición para los colonos de destinar
parte de la tierra al autoconsumo y realizar trabajos extraprediales,
serían algunas de las causas que coadyuvaron a que el proyecto fraca-
se (Aparicio, 1985). Contribuyeron en el mismo sentido las restriccio-
nes de un enfoque en el cual el Estado era la instancia centralizadora
de las decisiones y las intervenciones y en donde se obviaba la partici-
pación de los pobladores y la sociedad civil locales dentro de los pro-
cesos decisorios. Es decir, “no se previeron mecanismos que garanti-
zaran un eficiente traspaso de la experiencia a sus beneficiarios, ni
canales que permitieran que los mismos se ejercitaran en la toma de
decisiones a los efectos de apropiarse de las capacidades de gerencia-
miento necesarias para llevar adelante las acciones de manera autóno-
ma. Si todo dependía de la acción estatal, la sociedad civil no tenía rol
alguno que jugar en los procesos de cambio” (Alfaro, 2000). 
Simultáneamente al desarrollo de este proyecto colonizador por
parte del Estado, comienzan a operar durante la década del setenta
otras transformaciones que repercuten en la región y que tienden a
valorizar las tierras. La expansión de la frontera agropecuaria, impul-
sada por el ciclo favorable que experimenta la ganadería pampeana
entre 1960 y 1970, se realizó a través de la introducción de cultivos
orientados a la exportación, cuya producción hasta ese momento
había estado concentrada en la región pampeana y en las provincias
periféricas a esta (Manzanal y Rofman, 1989). De esta manera, la pro-
ducción de poroto y soja se hace atractiva para firmas de Salta y
Tucumán, conocedoras de la actividad, que sufrían el deterioro de las
tierras de estas provincias. La introducción de estos actores se apoyó
en una expansión productiva en la cual el excedente generado corres-
pondió a empresas no residentes en la zona y en donde la producción,
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basada en un uso intensivo del capital, no modificó la demanda de
mano de obra ni tampoco implicó un aumento en los salarios.
Además, el desmonte de tierras restó el recurso de la leña a los pobla-
dores locales e impidió que el ganado caprino aprovechase el monte
como abrigo (Aparicio, 1985). Asimismo, otro proceso que hizo más
atractivas a las tierras de Santiago del Estero fue la sobrevaluación de
estos inmuebles con el fin de obtener créditos hipotecarios, práctica
ampliamente diseminada durante la liberalización financiera instru-
mentada durante la última dictadura (Dargoltz, 1997).
Operando al interior de estos cambios, se evidencia durante el
período un rápido proceso de concentración de la propiedad de la tie-
rra, sobre todo durante los años comprendidos entre 1970 y 1977,
demarcando un fenómeno que presumiblemente se mantiene hasta la
actualidad; y en un contexto en el que este fenómeno coexiste con una
marcada importancia de los pequeños productores (en el Censo de
1 9 8 81 0, las explotaciones de menos de 25 ha, sumadas a aquellas sin
límites definidos, representaban el 69% de las explotaciones provin-
ciales, que ocupan el 1,15% del total de la superficie). 
En definitiva, a pesar de que la superficie cultivada pasa de más
de 360.500 ha en 1969 a casi 415.500 en 1979, la demanda de mano de
obra disminuye en el mismo período, pasándose de 20.122
hombres/año a 19.523. Es así como la demanda de empleo no se ha
modificado en esos diez años y, a pesar de que el sector agropecuario
se ha ampliado, no ha sido capaz de absorber siquiera el crecimiento
vegetativo de la población. Se encierran de esta manera ciertos cam-
bios en los que, a la par de un crecimiento económico, se da una
mayor concentración de los recursos y una cada vez mayor desigual-
dad en la distribución del excedente generado. 
La relación entre transformaciones de orden económico y con-
centración del poder de coacción se expresa también en que la valori-
zación de las tierras y la concentración de la propiedad pueden verse
como causa y efecto, respectivamente, de los desalojos compulsivos
que se empiezan a realizar en la zona. Ya durante 1963 se producen
en la localidad de Suncho Pozo, cerca de Añatuya, al Sudeste de la
provincia, los primeros desalojos de tierras, que continúan en los
10 Los resultados parciales del Censo Nacional Agropecuario 2002 no nos proveen de datos en relación
con la cantidad de explotaciones por estrato de superficie. En términos generales, los datos disponibles
del Censo 2002 marcan una clara tendencia en casi todo el país hacia una disminución de explotacio-
nes. Sin embargo, la variación inter-censal (1988-2002) para Santiago del Estero la erige en una de las
provincias con menor desaparición de productores (-0,88%).
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años siguientes. La década del setenta, en el marco de un Estado
cada vez más proclive al autoritarismo, fue escenario de desplaza-
mientos y desalojos de muchos campesinos, cuando empresas en su
mayoría no radicadas en la provincia reclaman como propias las tie-
rras ocupadas legítimamente por los pobladores1 1. Es de esta manera
que, durante esta década y hasta mediados de los ochenta, se eviden-
cia una situación de “exclusión silenciosa” en clara contraposición al
caso del campesinado paraguayo, que ya desde la década del sesenta
se agrupa en torno a las Ligas Agrarias Cristianas enarbolando un
discurso que identifica a un antagonista (el gobierno y los terrate-
nientes) en clave religiosa. En el caso de Santiago, en cambio, la vio-
lencia social no habilita el surgimiento de un conflicto ni la construc-
ción de un antagonismo, porque una de las partes –los sectores cam-
pesinos– no reclama por sus derechos como legítimos ocupantes de
las tierras (Alfaro, 2000).
Esta situación se veía facilitada por la relativa ausencia, durante
los años sesenta y setenta, de organizaciones que agruparan a produc-
tores, lo que suponía una sociedad civil de muy escasa densidad aso-
ciativa: a pesar de la importancia del sector de pequeños productores,
estos no tuvieron históricamente organizaciones o una presencia sig-
nificativa de entidades nacionales como la Federación Agraria o
Coninagro (Dargoltz, 1997), ni tampoco influencia en la zona las
Ligas Agrarias (como en otras provincias como Chaco, Misiones,
Corrientes o Formosa), ni se registra, con anterioridad a mediados de
los ochenta, la influencia de un accionar gremial campesino (como en
el sector cañero tucumano). Como sostiene Alfaro, “los sectores cam-
pesinos santiagueños no se presentaban como un actor dinámico y las
intervenciones estatales que se dan por aquellos años contribuyeron a
consolidar esta situación de ‘pobreza’ y escasa fortaleza de la sociedad
civil ya que no proveyeron a la misma de capacidades ‘sociales’ o capi-
tales que pudieran ser capitalizados por el conjunto de la sociedad”
(Alfaro, 2000: 125).
11 Presentado de manera esquemática, el procedimiento es el siguiente: una empresa, generalmente
no radicada en la provincia, se presenta como dueña de las tierras ocupadas por campesinos.
Presentan escrituras avaladas en Buenos Aires o Santa Fe y, generalmente apelando a la fuerza pública
y con el apoyo de topadoras para destruir ranchos y alambrados, desalojan a los habitantes, a los que
–en el mejor de los casos– se los reubica en un casco urbano cercano o se les dan pequeñas parc e l a s
de tierra. Estas situaciones se vienen sucediendo desde hace décadas, a pesar del derecho que tienen
los pobladores a seguir ocupando esas tierras, en virtud de que la ley estipula que luego de veinte años,
si una persona ocupa un inmueble y manifiesta “ánimo de dueño”, la propiedad le corresponde.
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Procesos autoritarios y ciudadanía
Si se intenta ensayar un análisis del apartado histórico precedente a
partir de la noción de ciudadanía, podemos acordar que un texto que
se revela insoslayable para este abordaje es Ciudadanía y clase social,
de T. H. Marshall. En este trabajo se presenta la conceptualización de
los derechos de ciudadanía como “un status concedido a todos aque-
llos que son miembros plenos de la comunidad. Todos aquellos que
tienen el status son iguales respecto a los derechos y deberes que
acompañan al status” (Marshall, 1964: 301). Esta concepción de la
ciudadanía está compuesta por tres elementos: el civil, que consiste en
los derechos necesarios para la libertad individual –libertad de la per-
sona, libertad de expresión y pensamiento, derecho a la propiedad y
derecho a la justicia–; el político, que supone el derecho de participar
en el ejercicio del poder político; y el social, entendiendo por este los
derechos que van desde el derecho de bienestar y a la seguridad hasta
el derecho a compartir plenamente la herencia social y la vida civiliza-
da de la sociedad. 
Si bien este trabajo nos proporciona un marco conceptual desde
el cual se puede abordar el desarrollo histórico del concepto de “ciu-
dadanía”, una de las críticas que se le han hecho a este esquema es la
presentación lineal que se hace de tal concepto. En este sentido,
Hirschman (1991) critica la presentación de Marshall sosteniendo que
la visión de una evolución progresiva de los derechos civiles a los polí-
ticos y de estos a los sociales oscurece un derrotero en el que la con-
quista de estos derechos no estuvo exenta de concomitantes reaccio-
nes que buscaban restringirlos. Este mismo problema puede ser plan-
teado para América Latina en general –y para Paraguay y Argentina
en particular– con dos cuestiones que lo complejizan aún más: por un
lado, la adquisición de los derechos no siguió la linealidad “por eta-
pas” que se podría registrar en los países centrales (la adquisición de
derechos políticos frecuentemente se hizo a la par de los derechos
sociales, o bien se clausuraron los primeros manteniéndose los segun-
dos). Por otro lado, la expansión de estos derechos no se centró en la
figura del ciudadano, sino en la inserción en una relación asalariada
(para el caso de Argentina) o en la participación en una relación polí-
tico-partidaria (para el caso de Paraguay). 
En el caso de la Argentina, durante la etapa estructurada por lo
que podríamos llamar el Estado social, la participación en una relación
salarial, si bien no dejaba de situar a los trabajadores en una situación
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subordinada, garantizaba la inserción dentro de un marco delimitado
por los derechos sociales. En la Argentina, desde la segunda mitad del
siglo XX, los derechos sociales se encontraban estrechamente ligados a
la sindicalización y se construían en torno a la figura del trabajador
más que a la del ciudadano, ya que el sistema de protecciones sociales
respondía a un esquema “alemán”, en el que “se sostenía que la rela-
ción laboral asalariada era el eje sobre el cual se debía construir la polí-
tica social y, por lo tanto, los responsables –y beneficiarios– eran los
propios trabajadores y sus empleadores, quienes debían aportar el
grueso de los fondos para el financiamiento” (Barbeito y Lo Vu o l o ,
1992: 110). Es por esta razón que la expansión de los derechos sociales,
al realizarse principalmente merced a la pertenencia al sector indus-
trial sindicalizado, dejaba por fuera del sistema de seguridad social a
los sectores campesinos y a la gran mayoría de los trabajadores rura-
les. En el caso de estos trabajadores, si bien durante el peronismo se
sancionó el Estatuto del Peón, los derechos garantizados por esta nor-
mativa no llegaron a cumplirse efectivamente. 
En el caso de Paraguay, la tímida expansión de los derechos
sociales se realizó a través de una relación entre Estado y sociedad
civil en la cual el Partido Colorado –y específicamente sus “caudillos”
locales– demarcaba “un contexto social y político en el que el cliente-
lismo constituye el principal mecanismo de participación del pueblo o
de la ‘ciudadanía’” (Galeano y Yore, 1994: 27). 
De esta forma, a pesar de que los derechos civiles y políticos
fueron cercenados por parte de la dictadura de Stroessner en
Paraguay y por los sucesivos gobiernos autoritarios y la proscripción
del peronismo en Argentina, las instituciones encargadas de imple-
mentar los derechos sociales siguieron funcionando a pesar de las res-
tricciones planteadas a la participación política. Sin embargo, esta
convivencia entre derechos civiles y políticos cercenados y sobrevida
de los derechos sociales se hizo cada vez más conflictiva, ya que la
implementación de estos últimos se vislumbraba cada vez menos
como una manera de legitimar el orden social y cada vez más como
un conflicto entre la noción de igualdad implícita en estos derechos y
las desigualdades creadas por el mercado. 
En este sentido, las Ligas Agrarias, tanto en Argentina como en
P a r a g u a y, si bien surgieron inicialmente como medios para evitar los
abusos de los intermediarios y acopiadores, progresivamente fueron
ganando espacio como actores políticos, y sus acciones pasaron a
cuestionar a los caudillos locales, presentando un obstáculo para el
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desarrollo de relaciones clientelares. En el caso específico del
Paraguay, el trabajo de las Ligas puede pensarse como una manera de
hacer valer los derechos con el objetivo de garantizar la autonomía y
un mínimo nivel de vida para los campesinos. Sin embargo, es intere-
sante señalar que esta búsqueda de cierto nivel de bienestar y autono-
mía no se vehiculizó a través de una retórica de los derechos, como
una garantía que debía ser asegurada por el Estado. El desarrollo de
estos derechos se basó más bien en un discurso de carácter religioso
en base a los preceptos de le Teología de la Liberación impulsada
desde 1968 por la reunión de obispos en Medellín y la labor pastoral
de los “sacerdotes del Tercer Mundo”. De todas maneras, esta forma
“religiosa” de expresar las reivindicaciones terminó desplegando un
carácter altamente disruptivo: por un lado, al ponerse el acento en las
prácticas comunalistas y al condenar la desigualdad material, se ten-
dió a ver a las relaciones capitalistas como contrarias a las enseñanzas
del Evangelio1 2. Por otra parte, el desarrollo de escuelas campesinas y
la revitalización de antiguas prácticas comunitarias llevó a la revalori-
zación de la identidad campesina, generando así tanto un sentido de
cohesión interna y una identificación como también una oposición
con respecto a los agentes gubernamentales y los comerciantes locales
(muchas veces representados en la misma persona)13.
Es en ese contexto en donde la lucha por los derechos tendió a
hacer cada vez más insostenible la clausura de los derechos civiles y
políticos que sufría la mayor parte de la ciudadanía. Es aquí donde
12 “Hicimos algunos folletitos. Por ejemplo, traducción en temas agrarios de los primeros santos de la
Iglesia. Los primeros cristianos. Citas fuertes. Eso le gustaba a los campesinos: tierras comunales; el
que tiene mucho es porque lo ha robado. Entonces eso les gustaba mucho. Se usaba la religión popular
como elemento liberador” (entrevista a José Luis Caravias, clérigo impulsor de las Ligas Agrarias
durante los sesenta y setenta).
13 “El líder político del Partido Colorado era el comerciante de la zona también. Y era el jefecillo político,
el comisario de compañía, cosas de esas. Hubo zonas, como por aquí por Coronel Oviedo, en una zona
que se llama Santa María, que declararon las Ligas liberados de comerciantes. O sea, fundieron a los
c o m e rciantes. Todas las tiendas que había eran comunitarias. Mucho más económicas que las demás.
Eso no le perdonaron tampoco. Y luego, curiosamente, el choque más grande fue con las llamadas
escuelitas campesinas. Los campesinos empezaron a sacar a sus hijos de las escuelas. En las que se
daba educación bancaria... En nuestros cursillos se apoyaba mucho la metodología de Freire (...).
Luego tenían vacaciones, no las oficiales sino según el trabajo de las chacras. En tiempo de verano, que
no hay nada que hacer, había clase. Y cuando había cosecha o siembra, no había clase. Una actuación
interesante. Y lo que primero persiguieron fue eso. Las escuelitas campesinas (...) Y luego la experien-
cia que se hizo, muy comunitaria, una tenencia de la tierra en común. Por ahí empezaron: las escuelas
campesinas y las tenencias comunales. Diciendo que habían descubierto células comunistas. Porque
se le violaba el derecho sagrado a la propiedad. Que estaban contra la Constitución, porque la
Constitución ampara el derecho de propiedad, y las Ligas Agrarias iban contra el derecho de propiedad.
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vemos que el conflicto no sólo se expresa entre ciudadanía y clase
social, como lo planteaba Marshall, sino que también puede ser plan-
teado al interior mismo de los derechos de ciudadanía. Esto incluso es
más problemático para el caso de las sociedades latinoamericanas, en
la medida en que probablemente no se pueda trasladar mecánicamen-
te el esquema de clases propio de las sociedades europeas14. 
En definitiva, los conflictos planteados al interior de la ciudada-
nía, como así también entre el concepto igualitario de esta y las desi-
gualdades generadas por las relaciones capitalistas, fueron demarcan-
do un c r e s c e n d o en la oposición entre los actores gubernamentales y
los sectores organizados del campesinado. Fue así como en el marco
de la Doctrina de Seguridad Nacional se llevó a cabo una coordinada
represión en la Argentina y en Paraguay, a través del Proceso de
Reorganización Nacional en el primer caso, y durante la llamada
Pascua Dolorosa en el segundo, ambos hechos ocurridos durante 1976
y orquestados bajo el Plan Cóndor. Se buscaba, a través de la clausura
de los derechos y el uso de la fuerza, que los sectores campesinos
organizados dejaran de representar una oposición política organizada
y un medio para lograr mejores condiciones materiales de vida. 
Vuelta de la democracia, “globalización económica” 
y surgimiento de las organizaciones campesinas 
La instauración democrática en Paraguay
La apertura del proceso democrático para la sociedad paraguaya a
partir de 1989 no supuso modificaciones en las políticas agrarias que
se venían aplicando durante la dictadura. El gobierno intervino lo
mínimo posible en materia de reformas estructurales y en particular
en las de carácter socioeconómico. Su acción estuvo restringida a
medidas que afectaron la política monetaria y la financiera, como la
adopción de un cambio único, libre y fluctuante –según lo sugerido
Se decían en las radios, en las prédicas oficiales. Luego fue la experiencia de la comercialización, pero
curiosamente lo primero en perseguir fueron las experiencias comunales y las escuelas. Luego fue la
c o m e rcialización. Fue muy sistemática, muy cruel (...) [Las Ligas] Atacaron la parte económica muy
frontalmente. Por ejemplo, destruían a todos los dueños de almacenes en el campo. No echaron sólo a
ellos, a los políticos también. Se hicieron notar demasiado. Políticamente, no solamente que se desafi-
liaron de los dos partidos clásicos, sino que se reían de ellos” (entrevista a José Luis Caravias, clérigo
impulsor de las Ligas Agrarias durante los sesenta y setenta).
14 Los problemas relativos a la aplicación de un esquema de clases para América Latina pueden ser
hallados en Fernando Henrique Cardoso (1977), Florestán Fernandes (1973) y Alain Touraine (1989).
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por los organismos financieros internacionales–, la liberalización de
las tasas de interés de los créditos, y la reducción del fondo total desti-
nado al redescuento. Estas medidas no redundaron en una mejora en
la economía campesina, ya que este sector se vio históricamente
excluido del crédito institucional, teniendo que recurrir al comercian-
te-acopiador con el fin de atender sus necesidades de financiamiento
(Galeano, 1993). 
En el plano político-institucional, a pesar de que se buscaron
mecanismos para democratizar las relaciones sociales, sigue existien-
do un autoritarismo fuertemente enraizado en las estructuras institu-
cionales y una débil separación entre los distintos poderes del
Estado. Asimismo, a pesar de que formalmente los derechos políticos
tienden a ser respetados, “el ejercicio democrático de estos derechos
continúa experimentando violaciones y un tratamiento injusto y dis-
criminatorio de parte de los tribunales y las fuerzas encargadas de
resguardar el orden (la policía)” (Galeano y Yore, 1994: 17). En lo
referido a la problemática de la tierra, existe un obstáculo fundamen-
tal para una distribución más equitativa de este recurso: muchos de
los integrantes de la “clase política” –a quienes las organizaciones
campesinas y las ONGs que los apoyan exigen la sanción de una
reforma agraria– son dueños de gran parte de los latifundios impro-
ductivos que los campesinos ocupan o demandan que sean expropia-
dos para su redistribución. Esto redunda en una imposibilidad para
lograr la aprobación de ciertas leyes o medidas de gobierno que per-
judiquen a los latifundistas. 
“Acá hay dos cosas que no entran: impuesto a la renta personal
e impuesto al latifundio. Que había, que iba a entrar, que faltan leyes,
y no sé cuanto, pero nunca entran. Mientras tengamos a estos gober-
nantes...” (entrevista a José Luis Caravias, clérigo impulsor de las
Ligas Agrarias durante los sesenta y setenta).
Estas dificultades para instalar los problemas campesinos en
la agenda del Estado pueden comprenderse en un marco en el que,
si bien el fin del régimen autoritario significó la clausura de un largo
período de opresión política y una transición hacia la vigencia de las
libertades públicas, la apertura democrática no significó la represen-
tación efectiva de los intereses campesinos en la esfera del Estado.
Incluso se acrecentó el poder de grupos con orientación oligárquica
y de segmentos del empresariado. De esta manera, el sistema demo-
crático es visto como un régimen viciado de corrupción y clientelis-
mo, lo que contribuyó a consolidar un proceso de pérdida de legiti-
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midad y de credibilidad de los partidos políticos y los sucesivos
gobiernos constitucionales. 
En este contexto, participan múltiples organizaciones1 5 que, si
bien se diferencian en sus planteos ideológicos, tienen como reivindi-
caciones básicas y comunes el acceso a la tierra y la prosecución del
apoyo a los asentamientos ya constituidos1 6. Estos son los objetivos a
partir de los cuales las organizaciones lograron coordinar sus accio-
nes a nivel nacional a pesar de sus diferencias ideológicas17.
Una de estas organizaciones es la Federación Nacional
Campesina que surge en julio de 1991 como consecuencia de la fusión
con las once organizaciones regionales componentes de la anterior
Coordinación Nacional de Productores Agrícolas (CONAPA) y de tres
organizaciones distritales: la Coordinación de Agricultores Asociados
(CODAA) de Yhú (Caaguazú), la Asociación Campesina de Desarrollo
Integral (ACADEI) de San Pedro, y la Asociación de Cañicultores de
Tebicuarymí.
La recuperación democrática en Argentina
La vuelta a la democracia en 1983 significó en Argentina la apertura
de los mecanismos institucionales establecidos en el marco de un
estado de derecho. La fuerte presencia del movimiento de derechos
humanos, el juicio a los comandantes de la dictadura y el “clima de
época” parecían abrir nuevos espacios de democratización. 
A pesar de ello, al mismo tiempo que se restituyeron derechos
políticos, en varios espacios regionales se recomponen los antiguos
gobiernos populistas. Para el caso específico de Santiago del Estero, la
reaparición de las elecciones significó que el justicialismo gobernara
nuevamente, y con ello el retorno del “juarismo”. Se trata de una pro-
vincia manejada directa o indirectamente por Carlos Arturo Juárez1 8
junto a su esposa (actual gobernadora de la provincia y líder de la
15 Según Fogel (2000), a fines de 1992 había 70 mil campesinos afiliados a 753 organizaciones de
base, reunidas en 53 organizaciones regionales, las cuales a su vez estaban integradas en diez organi-
zaciones nacionales. 
16 Los asentamientos se ven continuamente amenazados por desalojos frente a los cuales los campe-
sinos han desarrollado diversas estrategias para permanecer en las tierras. 
17 Cabe señalar que la historia del movimiento campesino paraguayo a partir de los años noventa está
signada por divisiones y recomposiciones de las diversas organizaciones.
18 Carlos Arturo Juárez ha ocupado, desde la década del cincuenta y en forma continuada, diferentes
puestos políticos tanto a nivel nacional como a nivel provincial.
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rama femenina del Partido Justicialista provincial), y gobernada en
base a la sistemática represión de las libertades civiles y políticas.
Según un informe publicado en el diario El Liberal (19/05/2000), los
servicios de inteligencia de la policía de la provincia se dedican a
hacer investigar a todo opositor político del “juarismo”1 9.
Seguimientos, escuchas telefónicas, informes confidenciales e infor-
mantes a sueldo son las técnicas más utilizadas. Estas prácticas se
complementan con una red de clientelismo20 (que en materia de políti-
ca es común en una provincia donde el 58% de los ocupados trabaja
para el Estado provincial) y con un férreo verticalismo en donde el
“juarismo” no sólo tiene la primera y última palabra en los nombra-
mientos y políticas de los organismos de gobierno, sino que también
controla la mayoría de los juzgados y mantiene una relación de “ali-
neación automática” entre la gobernación y la legislatura provincial.
Pese a esta restauración “semidemocrática” en lo que hace a los
poderes del Estado provincial, se produce a partir de mediados de los
ochenta un quiebre en cuanto al papel jugado por la sociedad civil,
evidenciado en algunos hechos significativos. En primer lugar se pro-
duce lo que se dio en llamar el Grito de Los Juríes: el 29 de octubre de
1986 se realizó en esta localidad del departamento Taboada, en el
Sudeste de la provincia, una movilización popular que reúne a mil
quinientos campesinos de la zona y de otros lugares de la provincia.
Las sucesivas peregrinaciones religiosas que se realizaron a Mailín,
protagonizadas por los sectores campesinos, fueron favoreciendo un
proceso de movilización, sentando un precedente que puede ser seña-
lado como el disparador de la formación del MOCASE. En efecto, el 1º
de diciembre de 1989, a tres años del Grito de Los Juríes, se reúnen en
esta misma localidad los representantes de estas organizaciones, que
luego de este primer encuentro organizan otros en Forre, Colonia
19 El informe sostiene además que el servicio de inteligencia de la provincia está compuesto por los
mismos oficiales que actuaron durante la última dictadura militar y que figuran en el informe de la
CONADEP. Otra noticia semejante apareció en el diario Clarín el 28 de junio de 2001. 
20 Uno de nuestros entrevistados se refería al problema del clientelismo político en la provincia de la
siguiente manera: “El gobierno de la provincia de Santiago del Estero... Juárez es el Poder Judicial,
Juárez es el Poder Legislativo, Juárez es el Poder Ejecutivo. Él manda todo, es un dictador. Y tiene
muchísimos empleados dentro de la provincia de Santiago del Estero que si tiene un empleado y no
lleva... Por suponer, que acá en La Simona tenga un agente sanitario y ese agente sanitario no lleva diez
personas para que voten, lo echan. El hermano, el primo, ya sea de qué partido fuera pero por ayudarle
a la parienta o al pariente va a tener que ir a votar para que no pierda el cargo. Y después, bueno, existe
el fraude electoral, aquí votan más muertos que vivos. Y lamentablemente, todos los muertos son jua-
ristas” (entrevista a R. A., junio de 2001).
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Dora y Añatuya. Finalmente, el 4 de agosto de 1990 se constituye for-
malmente en Quimilí el Movimiento Campesino de Santiago del
Estero (MOCASE), con dos representantes por cada organización. 
Pese a esta densificación de la sociedad civil implicada en la for-
mación del MOCASE, las medidas económicas de profundización de
la liberalización comercial y financiera realizadas durante los noven-
ta, que reeditan algunos de los problemas provenientes de décadas
anteriores dentro de la mayoría de las economías regionales argenti-
nas, tienden a producir un debilitamiento del sector representado por
esta organización. La ausencia de regulación para defender los pre-
cios internos, la carencia de crédito barato y la inexistencia de proce-
sos de industrialización in situ, junto con la intermediación abusiva y
expoliadora y la falta de asistencia técnica apropiada, delimitarán un
escenario con serias dificultades, sobre todo para los pequeños pro-
ductores. En el caso puntual de la economía minifundiaria santiague-
ña, la formación de cooperativas dentro del complejo algodonero
durante mediados de los noventa en las localidades de Quimilí, Juríes
y Figueroa, permitió en alguna medida aumentar el poder de negocia-
ción de los productores, como así también comprar sus producciones
y gestionar créditos, disminuyendo los costes derivados de su atomi-
zación. Sin embargo, el derrumbe de los precios que tuvo lugar al
final de esta década opacó estos beneficios, y actualmente los peque-
ños productores y sus cooperativas se encuentran en serios problemas
financieros. Esto influye no sólo en el aspecto económico ya que, en la
medida en que cooperativas y organizaciones campesinas se encuen-
tran entrelazadas, la disminución de recursos en el plano productivo
también repercute en el nivel gremial. 
Algunas reflexiones preliminares
La definición de ciudadanía de Marshall establece un conjunto de
derechos que se instituyen como la base política de la democracia y
del Estado moderno, por lo que estos derechos deben ser garantizados
constitucional e institucionalmente por el Estado. En este sentido,
para que la ciudadanía pueda ser ejercida plenamente deben cumplir-
se ciertos requisitos: el sistema normativo debe estar guiado por crite-
rios universales, debe imperar el estado de derecho, los poderes públi-
cos deben proteger los derechos en forma universal y, por último, las
personas deben poder gozar de ciertos prerrequisitos sociales y econó-
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micos. En este sentido, la apertura democrática –aunque fue una con-
dición indispensable para el surgimiento de las organizaciones– tanto
en Santiago del Estero como en Paraguay no supuso una auténtica
democratización ni de las instituciones ni de la sociedad misma. 
A su vez, el advenimiento de gobiernos neoliberales en los paí-
ses de América Latina supuso la transferencia hacia el mercado de
algunas empresas económicas y actividades sociales antes desarrolla-
das por los estados. Esto significó la explosión de los índices de desi-
gualdad, pobreza y polarización social, que se convierten en los indi-
cadores más visibles de la degradación de los derechos ciudadanos y
de la pérdida de la legitimidad sustantiva de los estados. Dos ejemplos
bastarán para reflejar estos fenómenos: el 42,5% de la población rural
en Paraguay (DGEECP) se encuentra bajo la línea de pobreza, mien-
tras que en Santiago del Estero más del 53% de la población rural
tiene necesidades básicas insatisfechas (Murmis, 2001). 
En este contexto, como sostiene Mangabeira Unger (citado por
Nun, 2000: 167) “la alternativa a la catástrofe como condición del
cambio es la reforma de las ideas y de las instituciones”. En este senti-
do, nos preguntamos en qué medida la participación de las organiza-
ciones campesinas en el espacio público puede contribuir a la demo-
cratización de las instituciones y de la sociedad. 
Presentación de las organizaciones
Hemos intentado dar cuenta de los contextos económico-sociales y
políticos en los cuales surge y se consolida el problema de la tierra
tanto en Santiago del Estero como en Paraguay. Asimismo, especifica-
mos el momento en el cual surgen ambas organizaciones y distingui-
mos sus antecedentes más influyentes, ya que los consideramos como
fundamentales a la hora de analizar la forma en que el acceso a la tie-
rra se redefine como un derecho ciudadano. Este apartado intenta
profundizar tal caracterización a través del análisis de las estructuras
organizativas y prácticas políticas de ambas organizaciones.
La Federación Nacional Campesina, como representante de
pequeños productores y los sin tierra, es definida por su presidente
como “una organización de clase, una herramienta de lucha, una
herramienta de presión, autónoma, democrática, combativa y clasis-
ta” (entrevista a Eladio Flecha, junio de 2001). La FNC plantea una
serie de medidas que abarcan no sólo al sector de campesinos pobres
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o sin tierra, sino al conjunto de las clases sociales oprimidas “por los
imperialistas y terratenientes”. Plantea una reactivación productiva
con centro en la reforma agraria y el desarrollo industrial interno en
el país. Actualmente la FNC dirige cincuenta asentamientos, que con-
servan una amplia autonomía2 1, distribuidos en diferentes departa-
mentos del país. Según datos del Censo de Organizaciones
Campesinas de 1994, la FNC está compuesta por 322 organizaciones
de base, que representan a 5.625 familias y/o 9.094 socios, y puede ser
considerada la organización más grande del país (Dávalos y
Rodríguez, citados por Galeano, 1995). 
Por su parte, el Movimiento Campesino de Santiago del Estero
asumió como estrategia central desde sus inicios la lucha por la tenen-
cia de la tierra y el mejoramiento de las condiciones de vida de las
familias campesinas. Entre sus objetivos más generales se encuentran
“buscar soluciones a problemas comunes, (...) ser representante de los
campesinos frente a las autoridades, (...) apoyar las peticiones de cada
una de las organizaciones que lo integran respetando su autonomía,
(...) promover la capacitación en cooperativismo y gremialismo, (...)
[hacerse] escuchar en los espacios de poder y en los distintos organis-
mos del gobierno provincial relacionados con la política agropecuaria”
(extracto del acta fundacional). El MOCASE nuclea a trece organiza-
ciones zonales situadas a lo largo y a lo ancho de todo el territorio pro-
vincial, representando a más de 5 mil familias. Si bien como organiza-
ción posee alcance provincial, lo que la diferenciaría de la FNC, que
posee alcance nacional, el MOCASE se ha convertido en símbolo de la
lucha por la tierra en Argentina y en referente de otras organizaciones. 
En cuanto a sus estructuras organizativas, la FNC es una orga-
nización de tercer grado: cada dos años se eligen los miembros del
Comité Ejecutivo, de nivel nacional, que se suman a las estructuras
departamentales y de distrito. El Comité Ejecutivo tiene su sede en
Asunción, por lo cual los principales dirigentes se encuentran la
21 En cuanto a la estructura de los asentamientos, el presidente de la Federación, Eladio Flecha, soste-
nía “En un asentamiento de 5 mil hectáreas puede haber cuatro o cinco núcleos, todos cerca y un siste-
ma de comunicación entre núcleos. El asentamiento se define por... es una metodología asamblearia en
donde participan todos los miembros de la familia, el asentamiento se discute y se define por cuestión
asamblearia. Hay una producción respetando la mentalidad de los compañeros, la posición ideológica,
incluso hay posibilidad de producción individual y colectiva. Entonces para ir comparando cuál es el
resultado de lo colectivo y de lo individual, entonces es una producción en forma mixta. Hay asenta-
mientos donde todo es colectivo, depende del avance ideológico de los compañeros para que en un
asentamiento pueda haber producción totalmente colectiva y producción mixta, colectiva e individual”
(entrevista a Eladio Flecha, junio de 2001).
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mayor parte del año fuera de sus comunidades. Según su presidente,
toda la infraestructura de la Federación está direccionada a presionar
al Estado: “las capacitaciones en el marco de la organización están
destinadas a caracterizar al Estado, la dependencia de nuestro país,
caracterizamos a la oligarquía y estudiamos por qué estamos en esta
situación con los compañeros. Y uno debate y se va conformando una
mentalidad más de clase” (entrevista a Eladio Flecha, junio de 2001).
Por este motivo la organización no posee emprendimientos producti-
vos propios que permitan vincular las acciones gremiales con estrate-
gias productivas22. 
El MOCASE es una organización de tercer grado, es decir,
nuclea a distintas organizaciones campesinas de varios departamen-
tos provinciales, la mayoría de las cuales se encuentra fuertemente
relacionada con una cooperativa campesina de producción y comer-
cialización. Cada organización zonal, compuesta por varias comuni-
dades de base, designa a dos representantes, los cuales se reúnen con
el resto de los delegados de los otros departamentos y toman las deci-
siones que involucran al MOCASE. En definitiva, los dirigentes no son
otros que los propios dirigentes de las organizaciones de base, las cua-
les combinan su papel gremial con su actividad productiva. Las reu-
niones del MOCASE se realizan una vez al mes en la capital de la pro-
vincia, donde en primer lugar se reúnen las distintas áreas (Ti e r r a ,
Educación, Cultura y Jóvenes, Promoción y organización, Producción
y comercialización, Salud y mujer, Ecología y Derechos Humanos)
para luego, hacer una puesta en común y discutir las medidas a tomar.
En cuanto a la forma que adquieren el reclamo y la lucha por la
tierra, la FNC combina dos formas de acción: por un lado, la ocupa-
ción de latifundios improductivos y el consecuente establecimiento
de asentamientos; por el otro, la realización de cortes de ruta escalo-
n a d o s2 3 con el objetivo de abrir la ronda de negociaciones con el
22 “Nuestra lucha es por defender un programa de desarrollo y no cuestiones asistenciales que es una
política del gobierno para debilitar a las organizaciones campesinas que sólo sirven para corromper
inocentes y comprar oportunistas que es lo que está sucediendo ahora con este proyecto de la Unidad
Técnica Ejecutora de Proyectos (...) ¿Por qué decía que esta unidad técnica ejecutora se presta a algo
asistencialista? Porque dan respuesta a proyectos puntuales y no dentro de un programa de desarrollo
nacional. Por proyectos puntuales hablamos de cría de cerdos, gallinas, implementación de floricultura,
que no tienen nada que ver con el desarrollo nacional, sólo para el sustento. En Paraguay, nosotros
tenemos una cultura que todos somos... para criar cerdos y otros medios de subsistencia no necesita-
mos la asistencia del gobierno. Entendemos que el gobierno nacional debe enfocar todos los recursos
dentro de un programa de desarrollo y no con asistencia” (entrevista a Eladio Flecha, junio de 2001).
23 El sistema de cortes escalonados puede ser descripto del siguiente modo: a lo largo de una misma
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gobierno, para lograr ya sea la legalización de algún asentamiento, la
entrega de tierras o la implementación de políticas económicas. Por
otra parte, en cuanto al derecho a la tierra, existe la reapropiación
por parte de los dirigentes de un pasado histórico anterior a la
Guerra de la Triple Alianza donde había un “auténtico desarrollo
nacional” en base a un Estado que tenía en propiedad la mayoría de
las tierras. Por esta razón su discurso apela continuamente al Estado,
en tanto agente encargado de implementar políticas públicas para
alcanzar un progreso nacional. 
Por su parte, la lucha por la tenencia de la tierra para el MOCA-
SE se desarrolla en gran medida en el ámbito judicial, donde presenta
demandas, recursos de amparo, etc., con el objetivo claro de que nin-
gún campesino santiagueño más sea desalojado de sus tierras. Para
ello cuenta con un equipo de abogados que no sólo presta asistencia a
los integrantes del MOCASE sino también a cualquier productor que
se acerque a la organización. Si bien las acciones de la organización
pasan principalmente por el foro judicial, el MOCASE no descarta
otro tipo de acciones ante la posibilidad de un desalojo. El caso
emblemático de La Simona24, y más recientemente los casos de Pinto y
Vi l e l a s2 5, son sólo ejemplos de la capacidad del MOCASE para movili-
ruta existen varios cortes que son habilitados progresivamente. En el primer corte de ruta se interrumpe
el tránsito durante una hora; cuando se “libera” al tránsito se corta la ruta en el segundo corte (unos kiló-
metros más adelante). Este segundo corte dura dos horas, cuando el tránsito se libera se inicia el terc e r
corte de ruta, unos kilómetros más adelante, el cual dura tres horas, así sucesivamente. Cuando la ruta
no está cortada, los campesinos acampan al costado de la ruta y cada corte tiene su campamento.
24 Los acontecimientos ocurridos en 1998 en La Simona nos los brinda el comunicado de prensa que
c i rculó vía e-mail y algunos medios gráficos: “En la Provincia de Santiago del Estero, en la comunidad
de La Simona, próxima a la localidad de Los Juríes, donde han nacido y viven mas de sesenta familias
campesinas, llegaron el 12 de octubre miembros de las firmas de Guillermo Masoni (Jungla S.A.,
Mimbres S.A. y Salónica S.A.) y sin orden judicial ni mediar palabra alguna entraron con dos topadoras
arrasando árboles y destruyendo las posesiones y alambrados de los campesinos. Al resistirse pacífica-
mente estos, y hacerse presente el servicio jurídico del MOCASE (...) presentando escritos en el
Juzgado de la ciudad de Añatuya, las topadoras se detuvieron. Sin embargo, el domingo 18 de octubre,
intentaron reiniciar su acción violenta, pero familias enteras se pusieron delante de las topadoras resis-
tiendo su paso, e invocando el derecho de posesión veinteñal que les asiste. El viernes 23 de octubre,
llegaron a La Simona tres camionetas de las firmas, con policías y civiles armados, y pusieron nueva-
mente en marcha las topadoras, reiniciando su obra destructora. No traían, porque no existe, ninguna
orden de juez competente. Por el contrario se sabe que hay una orden del juez de Añatuya para comen-
zar un sumario contra miembros de la firma” (comunicado de prensa del MOCASE). La instalación de
una “carpa negra” en la zona del conflicto se convirtió en símbolo de la resistencia a los desalojos com-
pulsivos de tierras. 
25 El caso de Pinto puede ser considerado como un “caso típico”, en la medida en que la acción del
MOCASE imposibilitó el desalojo de un productor. El caso de Vilelas resulta tal vez más paradigmático,
ya que el productor recuperó su tierra luego de haber sido desalojado por la fuerza pública, gracias a la
acción de la organización y de sus abogados.
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zar a una multiplicidad de organizaciones e instituciones solidarias y
medios de comunicación para evitar los desalojos. 
Por último, en cuanto a los vínculos con otros actores y la rela-
ción que se establece con el Estado, la FNC, aunque tiene algunos vín-
culos con ONGs, teje sus relaciones más estrechas con actores sindi-
cales. Junto con la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y la
Organización de Trabajadores de la Educación del Paraguay (OTEP)
articulan una Coordinadora Obrero-Campesina (COC), que actúa
sobre todo coyunturalmente, cuando se plantean planes de lucha y
movilizaciones. Por otra parte, rechazan una relación con el Estado o
con organismos internacionales que implique el apoyo para proyectos
concretos de desarrollo, pues consideran que este tipo de políticas res-
ponde a estrategias “asistencialistas”. A nivel internacional participan
de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo
(CLOC) y tienen contactos con el Movimiento Sin Tierra de Brasil.
Rechazan de plano toda integración del Paraguay a cualquier organis-
mo regional, ya que “nuestra lucha es por la autonomía nuestra,
defender nuestra soberanía y no depender de los mercados internacio-
nales sea Mercosur o sea ALCA. (...) Como decía el Dr. Francia en la
época de la independencia, no cambiar de amo, sino luchar por un
país soberano, autónomo e independiente. Buscar relaciones de coo-
peración y no de competencia. Para nosotros ser del ALCA o del
MERCOSUR es lo mismo porque son instrumentos imperialistas”
(entrevista a Eladio Flecha, junio de 2001). 
Por su parte, el MOCASE tiene una fuerte relación con ONGs de
desarrollo, las cuales le proveen de asistencia técnica y legal. Entabla
a su vez vínculos con el Estado a través de organismos de extensión
rural –como el Programa Social Agropecuario (PSA) o el Instituto
Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) (ambos organismos de
carácter nacional)– y con diversos programas de desarrollo social,
logrando así el apoyo para actividades productivas y/o para el fortale-
cimiento de las capacidades organizativas de las comunidades. A nivel
nacional participa de la Mesa Nacional de Pequeños Productores
Familiares, a través de la cual también participa de la Coordinadora
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC). Tiene estre-
cho contacto con comunidades pastorales de la diócesis de Santiago,
con universidades nacionales, con gremios como la Asociación de
Trabajadores del Estado (ATE) y la Confederación de Tr a b a j a d o r e s
Argentinos (CTA), con la Federación Agraria Argentina, con organiza-
ciones como Poriajú (organización campesina de Chaco), con el
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Consejo Asesor Indígena de Río Negro (CAI), con el Movimiento de
Mujeres en Lucha, y también a nivel internacional a través del respal-
do de ONGs y otras organizaciones de España, Suiza, Brasil y México. 
Luego de este breve análisis podemos considerar que estamos
frente a dos estilos de organización diferentes. En primer lugar, resul-
ta fundamental destacar, tal vez como resultado de la estructura orga-
nizativa, cierta sedimentación de los dirigentes de la FNC en los car-
gos correspondientes al Comité Ejecutivo Nacional, y por lo tanto la
posibilidad de cierto distanciamiento de los líderes nacionales con
respecto a las bases. La estructura del MOCASE no admite esta posi-
bilidad, porque en la relación entre dirigentes y bases el contacto es
sumamente estrecho y casi sin mediaciones. 
De su estructura organizativa y de su discurso, de la forma que
adquiere la protesta, y en la relación con otros actores, podemos
encontrar diferencias en cuanto a la forma de hacer política que tie-
nen ambas organizaciones. La FNC posee una concepción heroica de
la política (Nun, 1989), es decir, una concepción donde la Federación
expresa la conciencia “revolucionaria” capaz de descubrir el velo de
la falsa conciencia y poner de manifiesto las contradicciones mismas
del sistema, al mismo tiempo que indica el camino para cancelarlas.
De esta forma, esta organización desarrolla una relación con el
Estado en la cual este es visto como el actor privilegiado para impul-
sar las transformaciones sociales en base a los lineamientos propues-
tos por la organización. Esta situación responde a un esquema en
donde “la organización de la sociedad es vista como una táctica para
conquistar el poder del Estado y, a partir de ahí, reorganizar la socie-
dad desde arriba hacia abajo” (Vieira, 1998: 21). No obstante, al posi-
cionarse como el actor capaz de plantear un modelo de desarrollo
alternativo para todo el país, situándose en el escenario de la “gran
política” a través de las negociaciones vis à vis con el gobierno, deja
de lado la promoción de proyectos productivos para garantizar la
subsistencia de los sectores campesinos. En otras palabras, su plan-
teo “estratégico” orientado al “largo plazo” hace poco para proveer el
sustento que necesitan las familias campesinas para poder asegurar-
se su reproducción material.
Por su parte, y a diferencia de la FNC, el MOCASE centra su
acción política y gremial en lograr que sus asociados fortalezcan su
autonomía en relación con los poderes estatales. Como sostiene Held,
“el principio de autonomía expresa esencialmente dos ideas básicas:
la idea de que las personas deben autodeterminarse y la idea de que el
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gobierno democrático debe ser un gobierno limitado –un gobierno
que mantiene una estructura de poder legalmente circunscripta”
(Held, 1997a: 183). De aquí la importancia de la organización, no sólo
a nivel político, en la medida en que esta es identificada fuertemente
con la defensa de la tierra, sino también a nivel productivo, con el
desarrollo de proyectos para mejorar la calidad de vida campesina. 
Esta breve presentación de las organizaciones ha dejado plante-
ados algunos aspectos que serán de importancia a la hora de analizar
la forma en que las organizaciones resignifican el derecho a la tierra
como un derecho de ciudadanía. Volveremos sobre estos aspectos en
el apartado siguiente. 
Tierra y ciudadanía
“Entendemos que en Paraguay hay una democracia política, una
libertad mínima de expresión y de acción, es mínima hasta no perju-
dicar los intereses de la oligarquía, pero nuestra lucha es por la
democracia económica o la democracia real con justicia social. Eso
es fundamental para nosotros. La democracia política no alcanza
para el desarrollo. Entonces nuestra lucha es por la democracia real
con justicia social. A través de este gobierno dependiente de la oligar-
quía latifundiaria, financista y corrupta de nuestro país no puede
haber democracia económica, sólo participación política organizada
del pueblo. Pero nosotros entendemos que la participación política
organizada no significa participar en las cuestiones electorales, eso es
más bien una manipulación de la participación popular” (entrevista a
Eladio Flecha, presidente de la FNC, junio de 2001).
“El sistema político tradicional tiende a reproducirse de diver-
sas maneras, a través de la ‘presión de los punteros políticos que tra-
bajan para desarmar la organización’, o mediante ‘el miedo y la perse-
cución policial’ ya que ‘hemos sufrido una cantidad de atropellos, cár-
cel, amenazas a dirigentes y pobladores por defender nuestros dere-
chos’. Como MOCASE no hemos sido escuchados, y mucho menos
apoyados por el gobierno provincial que ha dado sobradas muestras
de ‘estar en contra’ de todo lo que representa nuestra organización.
Tampoco el manejo tradicional de los partidos políticos ha contribui-
do al avance de nuestra organización” (1º Congreso del MOCASE,
noviembre de 1999).
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Ambas citas dan una idea de lo que sostuvimos en apartados anterio-
res, a saber, la “incapacidad” de estas democracias para asegurar un
cierto status de ciudadano a sus miembros. Dejan en claro también,
en un plano práctico, la necesidad de un cambio en torno a las rela-
ciones sociales a través de la participación, ya que como sostiene
Balibar (1994b), toda forma de dominación o de sujeción es incompa-
tible con la ciudadanía. Pero al mismo tiempo rescata la importancia
de la participación en la medida en que nadie puede ser liberado o
emancipado por otros, aunque nadie pueda hacerlo sin los otros. En
un plano teórico, esto supone la necesidad de un giro conceptual en
relación con el tema de la ciudadanía. Siguiendo a Kymlicka y
Norman, “debemos complementar (o sustituir) la acepción pasiva de
los derechos de ciudadanía con el ejercicio activo de las responsabili-
dades y virtudes ciudadanas” (Kymlicka y Norman, 1997: 9). En otras
palabras, la ciudadanía ya no debe ser únicamente considerada como
un status legal sino como una actividad deseable2 6 a través de la cual
se construye un determinado tipo de comunidad política. Es así como
tenemos frente a nosotros dos grandes ejes de discusión: en primer
término, la participación como condición de posibilidad de emancipa-
ción, en este caso, a través de la enunciación del derecho a la tierra.
En segundo lugar, pero en estrecha relación con lo anterior, la confor-
mación de una identidad política, de antagonismos que nos situarán
en el plano de “lo político”, que nos permitirá evaluar en qué medida
las prácticas políticas de estas organizaciones pueden democratizar
las relaciones sociales en base a la resignificación del acceso a la tierra
como un derecho de ciudadanía. 
Los procesos de globalización desencadenados en América
Latina han producido un incremento de las brechas entre los grupos
sociales incorporados a los procesos transnacionales y los sectores
excluidos (Lechner, 1999). Estas brechas no sólo se ponen de mani-
fiesto en la desigualdad de los ingresos sino también en cuanto a la
seguridad social –salud, previsión– y la educación, por ejemplo. Esta
exclusión, que puede ser considerada como consecuencia propia del
26 El tema que se nos presenta, entonces, es cómo conciliar la libertad individual –entendida de forma
negativa como ausencia de coerción– con la participación política. Mouffe (1999), retomando un argu-
mento de Skinner, sostiene que la libertad individual sólo puede ser garantizada a ciudadanos de un
“Estado libre”, de una comunidad cuyos ciudadanos participan activamente en el gobierno. En palabras
de la autora, “para asegurar nuestra propia libertad y evitar la servidumbre que haría imposible su ejer-
cicio tenemos que cultivar las virtudes cívicas y dedicarnos al bien común” (Mouffe, 1999: 93).
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orden socioeconómico actual, se pone de manifiesto en una fuerte y
generalizada crisis del lazo social (Nun, 2000). En este contexto, fren-
te a estas tendencias excluyentes, la organización y la participación se
convierten en la garantía o en la posibilidad de recobrar un sentido de
comunidad: “pensamos que es la única salida que nos queda, es la
lucha por el bien común, para el bien común. (....) debatimos nuestros
problemas sociales (...), cada sujeto que vive en esa comunidad deba-
te, o sea, opina sobre su respectiva realidad de cómo se vive en la
comunidad, [sobre] su respectiva realidad concreta de su comunidad.
Y allí surgió mucha organización, y pensamos que en este momento
estamos llegando a esta altura de la lucha, porque desde ese momento
en que debatimos nuestros problemas sociales, cesó un poco la delin-
cuencia, y no hubo más, bajó porque la juventud no está más, no toda
la comunidad, no todos los pobladores de una comunidad se concien-
tizan en ese sentido, pero la mayoría de los que participan en la comu-
nidad se concientizan en ese sentido que es la salida concreta para
reducir un poco la ola de desesperación que se vive en las comunida-
des” (entrevista a un joven integrante de la FNC y ocupante de un
asentamiento, junio de 2001).
“Hemos reconocido los cambios que en nuestras familias cam-
pesinas hemos producido al organizarnos, nos vamos integrando en
nuestras comunidades (...). Hemos visto y vivido la ausencia de res-
puestas del gobierno y especialmente la discriminación explícita del
gobierno provincial sobre nuestro movimiento. [Sin embargo] Esta
participación en la búsqueda de resolver problemas comunes nos per-
mite ser actores de nuestro desarrollo” (conclusiones del 1º Congreso
del MOCASE, noviembre de 1999).
“...nuestro Movimiento se halla identificado fuertemente con la
defensa de la tierra. A partir de esto fuimos generando la organización
y la recuperación del sentido de comunidad. A medida que crece la
organización empezamos a tener una visión más clara de lo que pasa
en nuestra realidad” (conclusiones del 1º Congreso del MOCASE,
noviembre de 1999).
Ambas citas expresan la importancia de la participación y de la
organización para reconstruir los lazos comunitarios lacerados por
los procesos de exclusión y de “discriminación explícita” de los
gobiernos tanto nacional –en el caso de la FNC– como provincial
–MOCASE. En otros términos, la organización y la participación per-
mitieron disminuir la incertidumbre en cuanto al futuro que generan
estos procesos en los sectores campesinos. A su vez, brindaron la
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posibilidad para generar los recursos necesarios para la lucha por y
en defensa de su derecho a obtener y permanecer en sus tierras: en el
caso de la FNC, permitieron la recuperación del discurso de las Ligas
Agrarias, aunque esta vez utilizando una retórica que define a esta
lucha en términos de un conflicto clasista y anti-imperialista. En el
caso del MOCASE, la intervención de un exterior discursivo –las
O N G s2 7– y el proceso de movilizaciones concluyeron en la conforma-
ción de la organización. En otros términos, posibilitaron la reconfi-
guración de una relación de subordinación en una relación de opre-
s i ó n2 8 con la aparición del “discurso del derecho a la tierra”: “los que
están en el poder tienen que garantizar [el derecho al acceso a la tie-
rra]. O sea, legítimamente yo tengo que tener mis propias tierras.
Pero en las leyes de las clases dominantes hay lo que se llama propie-
dad privada, una ley que tiene frente al pueblo para que no se pueda
entrar en una propiedad privada, en el latifundio (...). [Sin embargo]
en la ley misma dice que cada ciudadano de un determinado país
tiene que tener derecho a la tierra. Pero la realidad nos dice que eso
no existe en este país” (entrevista a un joven integrante de la FNC y
ocupante de un asentamiento, junio de 2001).
“Como nosotros no teníamos conocimiento de cuál era la ley
que nos protegía, nosotros no le pedíamos nada, simplemente escu-
chábamos que ellos nos decían ‘Bueno, desocupen el campo que esto
es mío’. No pedíamos como hoy que ya tenemos la organización y ya
sabemos que [hay] una ley veinteñal que nos ampara [y que] como
pobladores veinteñales somos más dueños que ellos por más que ellos
tengan los títulos de propiedad. Porque nosotros somos los poblado-
res antiguos, que hemos estado y nos corresponde esa posesión”
(entrevista a un miembro del MOCASE, 1998). 
La enunciación del derecho a la tierra está íntimamente relacio-
nada con una concepción de la tierra propia de una identidad y tradi-
ción campesina, que se transmite de generación en generación. Como
sostienen dos de nuestros entrevistados: “La tierra es para mí, perso-
27 “Hemos ido conociendo que existe una ley que ampara al poseedor de la tierra (...) Nosotros no
sabíamos nada, antes nadie sabía pero desde que empezamos a tener contacto con los técnicos ellos
nos mostraron las posibilidades que teníamos de defendernos, por eso nosotros conocemos los dere-
chos (...) Ahora estamos conscientes de que el que vive y trabaja la tierra es el dueño” (entrevista a M.
C., tesorera de la CCPPAS, 1995). En Alfaro (1998).
28 Siguiendo a Laclau y Mouffe (1987: 172), entendemos “por relación de subordinación aquella en la
que un agente está sometido a las decisiones de otro (...) Llamaremos, en cambio, relaciones de opre-
sión a aquellas relaciones de subordinación que se han transformado en sedes de antagonismos”.
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nalmente, una materia que sirve para sacar los diversos alimentos, lo
que necesita el cuerpo se saca de la tierra. La materia prima se produ-
ce desde la tierra. O sea que la tierra tiene un valor importante en el
mundo, para mí la tierra tiene valor, tiene cadena con la vida, tiene
enlace con la vida, y eso es para mí la tierra. La tierra se enlaza con el
ser humano, tiene un lazo con el ser humano” (entrevista a un joven
integrante de la FNC y ocupante de un asentamiento, junio de 2001).
“Como la Pacha Mama decimos acá. Tiene el mismo significado
de una madre. La tierra es todo, sin la tierra no somos nada. Porque
en la tierra es donde el padre comienza a cultivar, y del producto de
eso cría a sus hijos. En la tierra siembra el pastoreo donde va a tener
la vaca lechera; que va a comer por un largo tiempo y va a generar la
leche para sus hijos. En la tierra es donde el campesino pone toda la
esperanza, ya sea en el cultivo, en la ganadería. Es como decir, que si a
nosotros nos sacan la tierra nos sacan nuestras raíces, la cultura, está
insertado todo dentro de la tierra; nuestras costumbres, nuestras tra-
diciones, nuestra forma de trabajar. Y el sentir vivir libremente sobre
la tierra. Por eso la tierra es soberanía” (entrevista a un dirigente del
MOCASE, junio de 2001). 
La reapropiación de una tradición familiar “campesina”, com-
puesta por una cultura y costumbres profundamente enraizadas, con-
fluyen para construir un sentido particular en relación a la tierra, que
abre un debate entre una economía de mercado, guiada por racionali-
zaciones monetarias, y una “economía moral”, basada en ciertas nor-
mas y prácticas que no necesariamente se basan en una lógica mone-
taria. Como sostiene E. P. Thompson, “estas comunidades existen
como un tejido de costumbres y usos hasta que se ven amenazadas
por racionalizaciones monetarias y se vuelven conscientes de sí mis-
mas como ‘economía moral’” (Thompson, 2000: 383). Hablar de eco-
nomía moral no excluye la posibilidad de que las relaciones de reci-
procidad que se mantienen dentro de las comunidades campesinas
–préstamos de amigos, intercambio de prestaciones, por ejemplo– se
combinen con transacciones de mercado. Lo que intentamos resaltar
es que la conformación de este antagonista “moral” frente a la econo-
mía de mercado se construye en relación con proyectos productivos
sustentables que buscan garantizar la soberanía alimentaria de las
comunidades en base a prácticas agrícolas, ganaderas y forestales que
se desarrollan respetando un equilibrio ecológico y social. Esta idea
de sustentabilidad se encuentra estrechamente relacionada con la
noción de tiempo, en la medida en que el cuidado del medio ambiente
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posibilita la reproducción de los recursos naturales y, por lo tanto, de
la misma comunidad. Son a estas prácticas y normas a las que nos
referimos cuando sostenemos que los campesinos paraguayos y san-
tiagueños desarrollan una “economía moral” que se contrapone a una
utilización intensiva de los recursos, que amenaza la biodiversidad de
la zona. De esta manera, el sentido que adquiere la tierra para estos
campesinos difiere de aquel que considera la tierra como un recurso
productivo y/o especulativo, el cual debe ser explotado en búsqueda
de la mayor ganancia en el menor tiempo posible. La defensa de la tie-
rra se plantea entonces como la defensa de un “estilo de vida” (en tér-
minos de Giddens) y de una cultura campesina, que reúne un uso y
apropiación particular de los recursos naturales. En otras palabras,
existe en esta cultura y en sus valores una importancia vital en rela-
ción con la tierra.
En párrafos anteriores hemos destacado la capacidad de las
organizaciones y de sus miembros de construir un antagonista, que
posibilitó la reconfiguración de una relación de subordinación en una
relación de opresión. En consecuencia sostuvimos también la posibili-
dad de configurar, a partir de la emergencia de las organizaciones en
el espacio público, un debate en torno al significado de la tierra. En
otras palabras, manifestar la capacidad de la FNC y del MOCASE para
construir un antagonista implica la (re)configuración de una identi-
dad política. Esta supone, en palabras de Aboy Carlés, “el conjunto de
prácticas sedimentadas, configuradoras de sentido, que establecen, a
través de un mismo proceso de diferenciación externa y homogeneiza-
ción interna, solidaridades estables, capaces de definir, a través de
unidades de nominación, orientaciones gregarias de la acción en rela-
ción a la definición de asuntos públicos” (Aboy Carlés, 2001: 54). 
También es importante destacar que, como sostiene Mouff e ,
“sólo es posible formular adecuadamente un enfoque de esta naturale-
za en el marco de una problemática que no conciba el agente social
como sujeto unitario, sino como una articulación de un conjunto de
posiciones objetivas, construidas en el seno de discursos específicos y
siempre de una manera precaria y temporal, saturada en la intersec-
ción de esas posiciones subjetivas” (Mouffe, 1999: 103)29. 
29 Es importante destacar que estas identidades se deben leer como una construcción interactiva y
compartida, como “una definición que debe concebirse como un proceso, porque se construye y nego-
cia a través de la activación repetida de las relaciones que unen a los individuos” (Melucci, 1994: 172).
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La formación de identidades políticas está íntimamente relacionada
con el concepto de “lo político”, ya que la constitución de estas no es
otra cosa que pensar la distinción schmittiana de amigo-enemigo, la
cual supone pensar el límite, la posibilidad de distinguir al otro. Como
sostiene Schmitt, el enemigo político –que siempre es de carácter
público– es simplemente “el otro, el extraño, y para determinar su
esencia basta con que sea existencialmente distinto y extraño en un
sentido particularmente intensivo. En último extremo pueden produ-
cirse conflictos con él que no puedan resolverse ni desde alguna nor-
mativa general previa ni en virtud del juicio o sentencia de un tercero
‘no afectado’ o ‘imparcial’” (Schmitt, 1999: 57). En relación con el sen-
tido que adquiere la tierra, podemos encontrar en “lo político” la for-
mación de identidades que se constituyen a partir de un antagonismo
en torno a distintas formas de ser, de proyectos o de objetivos diferen-
tes –que para la FNC se construye en oposición a la “oligarquía lati-
fundista y financista”, y en el caso del MOCASE en relación con las
empresas y/o particulares que intentan desalojarlos de sus tierras. 
Sin embargo, este conflicto entre una definición de la tierra
como un simple recurso productivo, que se presenta como hegemóni-
ca, y una definición “moral”, genera un nuevo conflicto entre los sec-
tores campesinos y el Estado, en la medida en que este debería actuar
de garante de sus derechos ciudadanos. Cabe destacar que en el caso
de la FNC, si bien analíticamente distinguimos entre el antagonismo
con los latifundistas y con el Estado, no debemos considerarlos como
actores diferenciados, ya que quienes detentan el poder político en el
Paraguay pertenecen a las mismas familias que concentran en sus
manos más del 79% del total de las tierras.
En términos políticos, el antagonismo con el Estado posibilita
“una confrontación sobre las diferentes significaciones que se ha de
atribuir a los principios democráticos y a las instituciones y a las prác-
ticas en las que se concreten” (Mouffe, 1999: 19). Este antagonismo
también nos permite pensar la relación entre “lo político”, en el senti-
do que le dimos anteriormente, y “la política”, que no es otra cosa que
el terreno de los intercambios entre los partidos políticos, las activida-
des legislativas y gubernamentales, y todo tipo de actividades que se
desarrollan dentro del sistema institucional o régimen político. Esta
relación entre “lo político” y “la política” supone una constante ten-
sión entre conflicto y orden. En este sentido, “la política es un artificio
en el sentido hobbesiano del término. Para Hobbes, el Leviatán –esto
es, el soberano, el Estado, la autoridad, el cuerpo político pacificado–
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no es una realidad natural, sino construida como resultado de un
pacto o contrato social. Su propósito es domesticar la condición de
conflicto (status naturalis) en que se halla inmerso el ser humano en
su estado natural. La creación del Leviatán (status civilis) no cancela
el conflicto; sólo regula su modo de existencia dentro del espacio insti-
tucional del Estado” (Arditi, 1995: 343; las cursivas corresponden al
original). Si traducimos esta discusión al plano de los derechos ciuda-
danos, observamos que Balibar (1994a) sostiene la idea de una dialéc-
tica histórica –y por lo tanto siempre inconclusa– entre un polo iguali-
tario y un polo estatutario de la ciudadanía. Bajo el primero de estos
polos se entiende que “la noción de ciudadano expresa una capacidad
política colectiva de ‘constituir el Estado’ o el espacio público, a partir
de una referencia originaria de la insurrección (como en el caso fran-
cés) o al derecho de resistencia (como en el caso norteamericano), en
resumen, al ‘poder constituyente’” (Balibar, 1994a: 29). En contraposi-
ción, en la noción estatutaria de la ciudadanía, las instituciones espe-
cifican las condiciones más o menos restrictivas de un pleno ejercicio
de los derechos. Esta dialéctica nos presenta nuevamente, ahora bajo
otra cara, la tensión siempre irresoluble entre conflicto y orden, entre
el carácter disruptivo de “lo político” y el carácter “domesticador del
conflicto” de “la política”. 
Llevada esta discusión al plano concreto de las organizaciones,
podemos observar que en el caso de la FNC la presión sobre la tierra y
la ocupación y posterior legalización de los asentamientos suponen
por el lado de la organización obtener recursos de “la política”, pero al
mismo tiempo, desde el Estado, implica la posibilidad de domesticar,
aunque sea momentáneamente, el conflicto. En este sentido, Carter y
Galeano (1995) sostienen que las tierras habilitadas a los campesinos
desarraigados en respuesta a las invasiones efectuadas ocultaban la
necesidad por parte del régimen autoritario de Stroessner y del parti-
do de gobierno de ampliar sus bases de sustentación social y política.
Para el caso del MOCASE, el conflicto se presenta durante las accio-
nes orientadas a detener los desalojos compulsivos de familias campe-
sinas. Pero al mismo tiempo, la inscripción de estos conflictos dentro
de la esfera judicial sienta las bases para un dictamen a favor de la
prescripción veinteñal. La importancia de este dictamen no es menor,
ya que sentaría jurisprudencia en relación con los reclamos por la tie-
rra en la provincia de Santiago del Estero, situando al conflicto por la
tierra dentro del ámbito político-institucional. 
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La ciudadanía democrática, que se presenta como conflictiva, se defi-
ne entonces por una clara oposición a la clausura en un estatuto. Es
por este motivo que podemos considerar a los derechos ciudadanos
como en un proceso de constante (re)definición. Esta dialéctica entre
sedimentación y de–sedimentación se halla en el fundamento mismo
de la democracia moderna. Como sostiene Lefort, “la originalidad de
la democracia (...) se perfila efectivamente en este doble fenómeno: un
poder destinado a mantenerse en busca de su fundamento, porque la
ley y el saber ya no están incorporados en la persona de quien o quie-
nes lo ejercen, y una sociedad que recibe el conflicto de opiniones y el
debate sobre los derechos porque se han disuelto las referencias de
certeza que permitían que los hombres se situaran unos respecto a
otros de una manera determinada” (Lefort, 1987: 39)30. 
Es así como en sociedades tan ruralizadas como la paraguaya y
la santiagueña, en donde los índices de concentración de la tierra son
excesivamente altos, se abre un debate con fuerte contenido político
sobre la diferencia entre el derecho de propiedad y la ley de propie-
dad. A través de los testimonios de nuestros entrevistados hemos
dado cuenta de un sentido de la tierra muy especial, que se encuentra
íntimamente relacionado con la vida misma. En este contexto, el con-
tenido de este debate no es otro que reflexionar en torno a la proble-
mática de la subsistencia y del derecho a la existencia de estos secto-
res campesinos. 
Como sostiene Balibar, “en la medida en que ella [la propiedad]
es interpretada como un derecho exclusivo, como una propiedad pri-
vada, que toma prácticamente la forma de monopolio y donde el ins-
trumento universal es el dinero, ella confiere a sus detentores el poder
absoluto sobre la vida de otro, que puede llegar al límite de transfor-
marse en el derecho de vida y de muerte” (Balibar, 1992: 251). Se
encuentran así en esta discusión quienes sostienen por un lado a la
propiedad como “título gobernante de la sociedad” y la condición pre-
via de todos los otros derechos, y quienes demandan la subordinación
del derecho de la comunidad al principio de partición de los medios
de subsistencia que la funda y la garantiza. Este último es el significa-
do que adquiere la tierra para los miembros de la FNC: “Nosotros
estamos de acuerdo con respetar la propiedad privada toda vez que no
30 De aquí que el autor considere a la democracia como un régimen fundado en la legitimidad de un
debate sobre lo legítimo y lo ilegítimo, debate cuya inauguración no puede ser separada de la enuncia-
ción de las libertades proclamadas a fines del siglo XVIII. 
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sea un latifundio improductivo. Diferenciamos muy bien qué es un
latifundio de una propiedad privada razonablemente explotada. No se
puede justificar nunca que una sola persona tenga cientos de miles de
hectáreas mientras que miles de familias están carentes de este recur-
so, que lo necesitan para sobrevivir” (entrevista a una dirigente de la
FNC en Informativo Campesino Nº 139, abril de 2000).
La propiedad privada aparece así como una construcción jurídi-
ca que puede ser puesta en cuestionamiento a través del conflicto. En
esta dirección se encuentra la principal forma de lucha de la
Federación: la ocupación y la realización de asentamientos en tierras
latifundiarias que no están siendo explotadas racionalmente. Esto
supone al mismo tiempo un cuestionamiento del Estado y de sus insti-
tuciones, en particular al funcionamiento del Instituto de Bienestar
Rural. Es aquí donde la dialéctica conflicto-orden adquiere movi-
miento. La invasión de tierras, la realización de cortes de ruta y la
ocupación de instituciones públicas como formas de acción para
lograr la obtención de tierras o la legalización de los asentamientos,
buscan democratizar las instituciones y las políticas públicas de un
gobierno en crisis.
Este debate en cuanto a la propiedad implica, además, otro
reclamo: la necesidad de una distribución de la tierra en base a una
concepción que considera a la propiedad como un derecho imprescrip-
tible para el hombre: “Yo, por ejemplo, como paraguayo, tengo dere-
cho a acceder a un pedazo de tierra, para que pueda desarrollarme,
tener mis propias tierras como sujeto de este país. Porque la tierra de
un determinado país, yo creo que es de todos, y todos tenemos el dere-
cho a acceder a un pedazo de tierra. Y así también el desarrollo del
país, (...) descansa en la repartición de tierras” (entrevista a un joven
integrante de la FNC y ocupante de un asentamiento, junio de 2001).
De esta manera, podríamos sostener, junto a Balibar (1992), la
necesidad de controlar el uso de ciertos recursos o de ciertos bienes
universales, fundándola jurídicamente a través de una noción como
la de “patrimonio universal de la humanidad”. Esta no sería “ni una
propiedad privada ni una propiedad pública o colectiva, sino una
propiedad universal, sin sujeto, o sin otro sujeto que la f i c c i ó n de una
humanidad unificada” (Balibar, 1992: 260; las cursivas correspon-
den al original). En este sentido, el mismo entrevistado sostenía que
“estamos pensando en el desarrollo de nuestro asentamiento, en el
desarrollo de nuestro país, en el desarrollo de toda América Latina y
de todo el mundo”.
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En el caso del MOCASE no encontramos una concepción tan radical
en relación con la propiedad. Es en este punto tal vez donde más
pesen las diferencias contextuales de ambos países para la determina-
ción de esta problemática. Si bien reconocen la necesidad de avanzar
hacia una estrategia política y jurídica que contribuya a una reforma
agraria que permita una redistribución equitativa de la tierra, existe
en la organización una mayor ponderación hacia la necesidad de una
política de desarrollo rural que asegure la sostenibilidad económica,
ecológica y social de los productores. Es por ello que, como se des-
prende de nuestras citas anteriores, en este contexto de “discrimina-
ción explícita” el MOCASE y sus comisiones de base adquieren una
importancia central tanto a nivel productivo (ya que les otorga la posi-
bilidad ser “actores de su desarrollo”) como a nivel político-gremial,
dado que les permite “tener una visión más clara de lo que pasa en su
realidad” y actuar en consecuencia. Es así como la organización y la
acción concreta sientan las bases para un nuevo comienzo y la reapro-
piación de su propio destino en base a la realización de diferentes pro-
yectos productivos, ya sea a través de sus cooperativas, o bien median-
te convenios con ONGs o algunas instituciones estatales como el
Programa Social Agropecuario o el Instituto Nacional de Te c n o l o g í a
Agropecuaria31. 
En este contexto, la organización viene a suplantar a un Estado
provincial y nacional “ausentes” en materia de derechos sociales bási-
cos a través del desarrollo de proyectos en materia de salud e infraes-
tructura -vivienda, riego, caminos y educación. En este último caso, la
política educativa del gobierno –la Ley Federal de Educación– no con-
templa una educación rural que considere, respete y preserve los ras-
gos culturales propios de estas comunidades. En todos los aspectos, los
escasos recursos destinados por el gobierno muchas veces caen bajo el
tejido de redes clientelares de punteros zonales. Cabe destacar que no
sostenemos que las organizaciones de la sociedad civil deben sustituir
el papel del Estado en materia de derechos sociales, sino que ante su
inacción o la mala administración presupuestaria el MOCASE desarro-
lló una serie de estrategias –gremiales, políticas y productivas– para
mejorar las condiciones de vida de las familias campesinas. En este
31 Si bien el MOCASE reconoce los aportes brindados a la organización por parte de las ONGs e institu-
ciones de apoyo, se advertía en el 1º Congreso del MOCASE, a la vez, sobre la tentación de caer en nue-
vas formas de dependencia porque “las instituciones también nos apoyan porque les conviene mante-
ner su fuente de trabajo y a veces quieren controlar la orientación del proceso de organización” (con-
clusiones del 1º Congreso del MOCASE, noviembre de 1999).
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sentido, el MOCASE abre la posibilidad de llevar a la democracia hasta
sus límites que, como sostiene Balibar (1992), se caracteriza por la pro-
posición de igual libertad (é g a l l i b e r t é, en francés), la cual implica: que
no hay libertad sin igualdad, del mismo modo que no hay igualdad sin
libertad; una política de universalización de los derechos; y un derecho
a la universalización de la política, es decir, el derecho de cada uno a
devenir el sujeto o el actor de la política a partir de formas específicas
de su actividad, de su vida, etcétera3 2. 
De esta manera, las acciones y reclamos llevados a cabo por el
MOCASE, al mismo tiempo que permiten la reactivación del espacio
público, en tanto instancia generadora de decisiones colectivas y de
debate, desplazan el eje de la política desde el ámbito estatal hacia el
de la ciudadanía. Es así como “el punto de partida de la práctica
democrática pasa a ser la propia sociedad, vista como el origen del
poder” (Vieira, 1998: 17), lo que puede contribuir de forma significa-
tiva a la construcción de una estructura institucional más democráti-
ca. Se establece así una nueva relación entre Estado y sociedad que,
en la medida en que considere procesos identificados con los princi-
pios básicos de la ciudadanía –es decir, de acuerdo a los principios de
libertad e igualdad–, podrá limitar tanto el poder del Estado como
del mercado. En otras palabras, el debate emergente en este espacio
público, al mismo tiempo que reabre la dialéctica de “lo político” y
“la política”, podría reformar y democratizar efectivamente el
Estado, el mercado, las corporaciones y los partidos. En este sentido
se refería un dirigente del MOCASE: “Me parece que si no se empieza
desde las bases, como se hace en las casas, nunca vamos a llegar a
tener una buena reforma agraria. ¿Qué se reformó? ¿Qué cambio
hubo del gobierno de Menem a esta parte? Ninguno. El algodón, que
es el cultivo que más se conoce en esta zona no tuvo nunca precio
sostén. Hace cuatro años valía casi 600 pesos y el kilo de semilla valía
un peso. Hoy vale 200 pesos el algodón en bruto y el kilo de semilla
sigue valiendo un peso. Entonces, ¿cómo se entiende? Lo que ellos te
venden, sí tiene precio, pero lo que nosotros le vendemos sigue sin
t e n e r. (...) Y nuestros presidentes, nuestros gobernadores, ¿qué?
Nada. Nada, bajó y bajó. Y la cámara de comercio, nada; y los sindi-
catos, los sindicalistas, estos gremios, estos grandes cráneos de la
C G T, que dicen que defienden a todo el mundo, nada. ¿Qué hicieron?
32 De aquí es que podemos sostener a los derechos del hombre como incondicionales e inalienables.
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Nada. Van a protestarle, le dan un micrófono y hablan muy lindo. Yo
cambio cuando está Moyano hablando, no lo quiero escuchar más.
Veo un partido de fútbol que vi diez veces, mejor. Porque sé que el
partido de fútbol por más que sea repetido es cierto. Lo otro, además
de ser repetido, ya no le creo que sea cierto. Así que te digo que sueño
con la reforma agraria pero desde abajo, empezando por los lugares
que corresponden (...). Por eso te digo, tengo pocas esperanzas, de
tanto que nos mintieron cada vez me quedan menos esperanzas de la
reforma, pero tengo todavía tengo algunas poquitas esperanzas que si
parte del lugar que corresponde, a una reforma agraria se va a llegar.
(....) por eso digo que empiece de abajo. Qué tengo que hacer para eso
es seguir presionando sobre la gente que gobierna. Seguir metiéndo-
nos tal vez en la política de ellos” (entrevista a un dirigente del
MOCASE, junio de 2001). 
En otras palabras, lograr la autonomía de los miembros de la
organización con respecto a la política institucional y sus redes
clientelares resulta la condición primordial para la realización de
una reforma agraria. Sólo en este sentido puede el MOCASE ser
visto como sujeto activo del cambio, el cual deberá partir “desde
abajo” y con propuestas que tiendan un arco de solidaridad con
otros sectores3 3. 
A diferencia del MOCASE, la FNC sostiene que la reorganiza-
ción de la sociedad debe partir desde el Estado a través de una reo-
rientación de sus políticas hacia los intereses de la mayoría, para lo
cual es “necesario combatir la corrupción en todas las esferas del
Estado”. No descartan, entonces, la idea de constituirse en un partido
político, en alianza con otras organizaciones gremiales. Íntimamente
relacionadas con esta idea acerca de la forma en que ha de efectuarse
el cambio se encuentran sus acciones y el contenido de sus reclamos:
“cuando las autoridades nacionales no dan respuestas legales noso-
tros planteamos la lucha legítima de la ocupación de la tierra. Entre
los pequeños productores nuestra lucha es movilización, cierre de
rutas, ocupación de instituciones públicas como método legítimo de
luchas que llevamos adelante para conquistar algunas reivindicacio-
nes concretas mientras luchamos por los planteamientos más globa-
33 En este sentido sostenían los participantes del 1º Congreso del MOCASE que “los planteos del
MOCASE deben ser más amplios y solidarios con los problemas de otras regiones y sectores sociales.
Debemos continuar trabajando y articulando con gremios y movimientos populares y mostrar nuestra
presencia en sus eventos. Tenemos que constituir una red solidaria entre el campo y la ciudad”.
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les, que son reorientar la política económica del país sobre la base de
la soberanía nacional” (entrevista a Eladio Flecha, junio de 2001).
En otras palabras, la transformación de la sociedad no podrá
ser efectuada hasta tanto no se logre una “democracia económica o
democracia real con justicia social” o una reorientación de la política
económica. En este sentido, el Estado es considerado la única arena
decisiva en lo que respecta a las relaciones de poder; de aquí que con-
sideren a la democracia como un método para la formulación y toma
de decisiones en el ámbito estatal. Por estas razones, hasta poder con-
quistar ese espacio, la FNC lleva adelanta ciertas formas de protesta
“para conquistar algunas reivindicaciones concretas”. 
Ahora bien, creemos que existe en los dirigentes cierto reduc-
cionismo económico, que deja de lado importantes aspectos cultura-
les de la política y por lo tanto de la democracia. Como sostienen
Jordan y Weedon (citados en Álvarez et al., 1998: 5) “la legitimación
de las relaciones sociales de desigualdad y el conflicto para transfor-
marlas son un asunto central para la cultura política. La cultura políti-
ca determina fundamentalmente los sentidos de las prácticas sociales,
y sobre todo, qué grupos e individuos tienen el poder de definir esos
sentidos. La cultura política tiene que ver también con la subjetividad
y la identidad, desde que la cultura juega un rol central en la constitu-
ción del sentido de nosotros mismos” (traducción propia, las cursivas
corresponden al original). En este sentido, observamos que los diri-
gentes no consideran que las prácticas desarrolladas en el nivel de las
bases en relación con la organización de los asentamientos –en sus
aspectos productivos tanto como en sus problemas cotidianos en
torno a la educación y la salud– tengan un carácter político, capaz de
transformar las relaciones sociales. Los dirigentes dejan de lado un
aspecto importante del legado de las Ligas Agrarias, las cuales consi-
deraban como fundamental partir desde las prácticas concretas en lo
referido a lo productivo y educacional como una instancia indispensa-
ble para alcanzar la autonomía de los sectores campesinos. Esta
herencia es recuperada en el nivel de las bases, pero sin un consecuen-
te apoyo por parte del Comité Ejecutivo de la FNC.
No sostenemos que el énfasis en lograr una igualdad económica
no sea un reclamo legítimo, sino que vemos también como necesario,
para lograr este objetivo, el fortalecimiento de ciertas prácticas situa-
das en el espacio de la vida cotidiana. Este fortalecimiento, que no
necesariamente debe involucrar una intervención del Estado (recorde-
mos el rechazo de la FNC a los programas de asistencia del Estado),
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puede generar mayores grados de autonomía política, ideológica y
organizativa de los sectores campesinos, por ejemplo en relación con
ciertas prácticas clientelares de los partidos políticos. 
Ambas organizaciones se encuentran frente a grandes desafíos:
la FNC, el de lograr la articulación de los principios de libertad y de
igualdad en un proyecto democrático que no subordine uno al otro, es
decir, poner como principal y último objetivo una “democracia econó-
mica” puede llegar a dejar de lado el otro polo fundamental de la
democracia, a saber, la esfera libertaria. 
Por su parte, el MOCASE deberá debatir y decidir la medida en
que se instituirá en el espacio público: como un movimiento de cam-
bio social con base en la necesidad de una reforma agraria, lo que pro-
bablemente conllevaría a un distanciamiento con respecto a los orga-
nismos de extensión rural gubernamentales (INTA y PSA), ONGs y/u
otros sectores del Estado y de la sociedad civil. O bien priorizar una
mayor integración social de sus miembros a través de programas de
desarrollo que redunden en una mejora en su nivel de vida pero sin
poner en cuestión la ley de propiedad.
Conclusiones
En este trabajo nos propusimos abordar a la Federación Nacional
Campesina de Paraguay y al Movimiento Campesino de Santiago del
Estero de Argentina como actores políticos, en la medida en que su
lucha por el acceso y permanencia en la tierra es construida y signifi-
cada como lucha por la ciudadanía. 
Desde una perspectiva histórica, constatamos que las políticas
públicas implementadas por los gobiernos autoritarios y dictatoriales,
a partir de mediados de la década del sesenta, generaron un proceso
de “modernización excluyente”. En Paraguay, dichas políticas impli-
caron por un lado el predominio y fortalecimiento de las grandes
explotaciones en base a productos orientados a la exportación, y por
el otro un proceso de minifundización de las explotaciones menores a
20 ha. El reemplazo de la producción para autoconsumo por una pro-
ducción orientada al mercado externo supuso para los sectores cam-
pesinos una disminución del nivel de vida. Si bien la demanda por la
tierra estuvo sujeta a los cambios en las políticas de colonización, las
fluctuaciones en los circuitos migratorios y las condiciones económi-
cas (particularmente la demanda del mercado de trabajo y la varia-
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ción en los precios agrícolas), la característica central del proceso
implicó el fortalecimiento de un modelo social excluyente, caracteri-
zado por las dificultades de acceso a la tierra para los sectores campe-
sinos y la clausura de sus posibilidades de participación política a par-
tir de la brutal represión de las Ligas Agrarias Campesinas durante
mediados de los setenta. 
En Santiago del Estero, esta etapa estuvo signada por dos proce-
sos principales. Por un lado, la revalorización de las tierras por la intro-
ducción de cultivos agroexportables. Por el otro, por el fracaso de la
política de colonización impulsada por el Estado nacional a través del
proyecto del Río Dulce, que buscaba erradicar los estratos de menor
tamaño y disminuir la importancia de los de mayor superficie, generan-
do un estrato medio de colonos. Este proceso se caracterizó entonces
por una mayor concentración de la propiedad de la tierra y la imposi-
ción de “desalojos silenciosos” para muchas familias campesinas.
Las aperturas democráticas en Paraguay y en Argentina genera-
ron las condiciones de posibilidad para el surgimiento y fortaleci-
miento de organizaciones campesinas. En un plano estructural, la
implementación de medidas neoliberales implicó la profundización y
expansión de las relaciones capitalistas en el agro. Esto significó el
crecimiento de los índices de desigualdad, pobreza y polarización
social, y una consecuente profundización de los procesos de exclu-
sión. Es por ello que en un contexto donde el Estado no garantiza ple-
namente los derechos ciudadanos es necesario complementar o susti-
tuir una concepción pasiva de la ciudadanía –es decir, otorgada por el
Estado– por una ciudadanía activa, que se construye en base a una
identidad política.
En el caso del MOCASE, la intervención de las ONGs y de la
Iglesia, quienes pusieron en conocimiento de los campesinos sus dere-
chos amparados por la ley veinteñal, y las movilizaciones que prece-
dieron a la conformación de la organización, posibilitaron la constitu-
ción de estos sectores campesinos como sujetos de derecho. En el caso
de la FNC, la instauración democrática significó la reapropiación de
la lucha de las Ligas Agrarias por la tierra, aunque ahora en términos
de un conflicto definido en términos clasistas y anti-imperialistas. 
En términos políticos, la aparición de estas organizaciones en el
espacio público generó las condiciones de posibilidad para la consti-
tución de relaciones antagónicas, necesarias para la conformación de
una identidad política. En el caso del MOCASE, esta identidad permi-
tió superar la etapa de “desalojos silenciosos” a través de la construc-
Jóvenes  6/4/05  11:45 AM  Page 350
351
PABLO N. BARBETTA Y PABLO LAPEGNA
ción de una relación de oposición con respecto a las empresas que
pretenden desalojar a los campesinos por un lado, y al Estado provin-
cial por el otro, ya que este no cumple con su deber de garante de los
derechos ciudadanos. Para la FNC se presenta una situación similar,
ya que se constituye un antagonismo con respecto a los latifundistas y
también en relación al Estado. 
Pero a pesar de ello esta situación presenta ciertas particulari-
dades, ya que en este caso son generalmente las mismas familias las
que detentan el poder económico y el político. 
Luego del análisis de ambas organizaciones creemos estar en
condiciones de sostener que se trata de dos tipos de organizaciones
distintas tanto en la enunciación del acceso a la tierra como un dere-
cho, como respecto de sus prácticas políticas y gremiales. Con respec-
to a la FNC, pudimos apreciar que sostiene una concepción “heroica”
de la política, en donde se aspira a “tomar el poder” logrando el con-
trol del Estado, y desde allí buscar la implementación de una demo-
cracia económica. De esta manera, las prácticas cotidianas no son vis-
tas bajo una dimensión política, es decir, como una expresión válida
de la cultura política del país a partir de las cuales se puede ejercer
una acción transformadora. Debemos recordar que en los asenta-
mientos se desarrollan actividades cotidianas que –probablemente
reflejando el legado de las Ligas Agrarias– podrían democratizar las
relaciones sociales en el agro paraguayo si obtuvieran el apoyo y reco-
nocimiento por parte de los dirigentes nacionales. 
El MOCASE, por su parte, despliega prácticas que buscan, a tra-
vés del desarrollo cooperativo, mejorar las condiciones de vida con-
cretas de las familias campesinas, fortaleciendo así la autonomía de
sus asociados y oponiéndose de esta manera al clientelismo político
utilizado por el gobierno provincial. Siguiendo esta misma orienta-
ción, comprendiendo que una transformación social se debe realizar
“de abajo hacia arriba”, en los últimos años la organización se plantea
como objetivo a futuro la implementación de una reforma agraria. 
En definitiva, la relación entre derechos ciudadanos y acceso a
la tierra dependerá en última instancia del camino que tomen las
organizaciones en cuanto a la relación bases-dirigencia, por un lado, y
por el otro en el contenido de su actuación en el espacio público, ya
sea a través de su articulación con otros actores sociales o mediante
su participación en el espacio institucional, para, a través de esta par-
ticipación, lograr el objetivo de democratizar la sociedad como un
todo y los espacios agrarios en particular. 
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A las Mujeres en lucha de Argentina
y las Quebradeiras de côco babaçu de Brasil.
En memoria de Joaquina.
“Ninguém escuta meu grito, desconhece o meu sufoco,
escondida lá no mato, com fome quebrando côco...” 
Dió (MIQCB) 
“Venimos de familias que andaban en sulky o a caballo 
por los campos, abriendo surcos, 
cosechando a mano y hasta pariendo en el monte” 
Anónimo (MML)
I n t r o d u c c i ó n * *
HACIA FINES de las décadas del siglo XX, en América Latina, las
mujeres rurales han cumplido un rol decisivo en las movilizaciones en
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Y CONDENADAS A LA DESAPARICIÓN
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KARINA BIDASECA*
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valiosos aportes y comentarios y a la Dra. Carla Gras. A las mujeres en lucha de Argentina y a las que-
bradeiras de côco babaçu de Brasil, por la generosa recepción de esta investigación. Desde ya, mi gra -
titud al Programa de investigaciones CLACSO-Asdi para investigadores junior, que posibilitó la realiza-
ción de este estudio. 
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torno a la lucha por la tierra en el seno de las organizaciones agrarias
y movimientos sociales. Es el caso de dos organizaciones específicas.
Por un lado, el Movimento Interestadual das Quebradeiras de Côco
Babaçu ( M I Q C B ), integrado por mujeres rurales sem terra, p o s s e i r a s1 o
con acceso a tierras expropiadas por el gobierno, localizado en la
región Nordestina de Brasil, surgido en 1989 a partir de ciertas
demandas específicas: la preservación y el libre acceso a un recurso
específico sobreexplotado, el coco b a b a ç u, y el acceso a la tierra. Y por
el otro, el Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha ( M M L ) ,
que nació en la provincia de La Pampa, Argentina, en 1995, resistien-
do la expropiación de las tierras embargadas por procesos de endeu-
damientos con las bancas oficiales y privadas, y que está conformado
por mujeres pequeñas y medianas productoras o esposas de producto-
res agropecuarios pertenecientes a un sector social de gran relevancia
social y política que lo distingue del resto de América Latina: los cha-
careros o f a r m e r s .
En estos últimos años, los sectores rurales, fundamentalmente
los pequeños y medianos productores y los trabajadores, se vieron
afectados por las profundas transformaciones macroestructurales
desarrolladas en la región que determinaron un deterioro creciente
en su calidad de vida llegando a cuestionar su permanencia en el
campo. En este contexto, surgen a modo de resistencia formas de
organización colectiva y movimientos sociales que, si bien en algunos
casos articulan demandas que remiten a organizaciones de antaño
como la lucha por la tierra, impactan por la originalidad de su reper-
torio de acciones.
La movilización de mujeres rurales es uno de los rasgos que
caracterizaron a los movimientos latinoamericanos desde siempre. En
los últimos tiempos, la participación femenina puede enmarcarse en
un proceso de consolidación del movimiento de mujeres en la región
que, en la arena internacional, se expresó en la Declaración de las
Naciones Unidas de la “Década de la Mujer” (1975-1985); la
“Convención contra todas las formas de discriminación contra las
mujeres” (1979), así como en las conferencias realizadas en las ciuda-
des de México (1975), Copenhague (1980), Nairobi (1985) y Beijing
(1995), que esgrimieron como temas de interés, entre otros, la propie-
dad y el derecho a la tierra basados en la igualdad de los géneros
(Deere y León, 2001).
1 Con este término se alude a los ocupantes ilegales de tierras.
Jóvenes  6/4/05  11:46 AM  Page 358
359
Las acciones colectivas promovidas por las mujeres rurales en estas
décadas surgen dentro de un movimiento más amplio de mujeres,
cuyos rasgos asumen la heterogeneidad de las características propias
de las mujeres latinoamericanas en etnias, culturas, creencias. Dichos
movimientos quebraron con sus prácticas patrones culturales tradi-
cionales de comportamiento colectivo y adoptaron nuevas formas de
relación política con el poder local, nacional e internacional. 
En Argentina, tal proceso de politización de las mujeres rurales
no se ha observado tan frecuentemente. La lucha por la tierra se insta-
la de este modo como la extensión de los procesos de democratización
de los derechos de campesinos y de productores rurales (Tavares dos
Santos, 1994). 
Nuevos actores irrumpen en el escenario social demandando
nuevos derechos, defendiendo derechos ya adquiridos o anunciando
que algo nuevo está sucediendo en el orden de lo social. 
Surge de este modo la necesidad de analizar y comprender la
acción de estos sujetos a partir del estudio de la acción colectiva efí-
mera o cristalizada en organizaciones.
Este tipo de organizaciones provienen de conflictos no sólo por
la apropiación económica sino por la apropiación del tiempo, el espa-
cio, las relaciones de la vida cotidiana, la centralidad que adquieren
los cuerpos2; y su espacio de acción es el de las políticas desinstitucio-
nalizadas. Los participantes de la acción colectiva no sólo intervienen
a partir de una orientación económica o racional de la acción. Su
involucramiento se relaciona con la búsqueda de solidaridad e identi-
dad, y en el caso específico de las mujeres con lo que he dado en deno-
minar en un trabajo reciente la construcción de una “cultura emotiva
de la resistencia” (Bidaseca, 2003). La identidad de estas mujeres, su
propia nominación como quebradeiras o mujeres en lucha, se erige así
como categoría política.
Philippe Mc Michael (citado por Murmis, 1998) ha expresado
que las transformaciones actuales que tienen lugar en el agro podían
operar en dos sentidos, en tanto el campo podía asumir dos lugares: el
lugar de la resistencia o el lugar de la innovación. 
KA R I NA BI DA S E C A
2 Las luchas sociales que se desarrollaron en el contexto del estado de bienestar de la posguerra dieron
origen a movimientos sociales clasistas en tanto “agentes históricos cuyo destino marcha hacia un des-
tino de liberación” (Melucci, 1994) y cuya acción se basaba en la lucha contra el desarrollo capitalista,
en demandas de acceso al Estado y expansión de la ciudadanía.
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A partir de estas teorizaciones analizaremos la incorporación de muje-
res campesinas, pequeñas productoras, trabajadoras rurales o sem terra,
en las movilizaciones y/o acciones colectivas al interior de estas dos
organizaciones de mujeres; sus reivindicaciones; alianzas con otros
movimientos sociales agrarios o urbanos nacionales e internacionales;
las respuestas locales y “traducciones” (Long, 1992) a los procesos
macroestructurales en los que se actualizan y enriquecen cuestiones
ligadas a la posibilidad de innovación organizativa y política, a partir de
las nuevas formas que adquieren las luchas agrarias y la constitución de
la identidad femenina en el espacio dual de lo público y lo privado. 
Comprenderemos a ambas organizaciones como respuestas o
“traducciones” que las mujeres rurales elaboran frente a los conflictos
que traen aparejados los procesos de desestructuración (redefinicio-
nes identitarias, exclusión, violencia, deterioro del medio ambiente,
etc.) sustentando la validez de un análisis comparativo en un intento
de teorización centrado en la capacidad agencial de las mujeres. En
efecto, las mujeres que integran ambas organizaciones comparten su
condición femenina y preocupaciones similares que se expresan en
demandas concretas que requieren ser inscriptas en el espacio de la
negociación política. Como sostiene Jelin (1987): “las mujeres no
constituyen un grupo social en sí, sino que se trata de una categoría
social transversal a las clases, a los grupos étnicos, a las comunidades,
a las naciones” (Jelin, 1987: 10).
Nos interesa especialmente comprender la politización de la
vida cotidiana que denota la lucha de la mujer rural por la tierra o los
recursos naturales, y los logros alcanzados así como los obstáculos
hallados para conquistar las demandas colectivas. Abordaremos el
estudio partiendo de la consideración que elabora Chantal Mouff e ,
quien plantea que la construcción de nuevos derechos requiere de la
construcción previa de identidades políticas.
Nuestra investigación tomará tres niveles analíticos: el macroe-
conómico institucional; el macrosocial, que incluye las grandes ten-
dencias en relación con la estructura social agraria; y el nivel de las
acciones, esto es, las “traducciones” que los actores realizan de estas
tendencias en escenarios locales. 
La mirada estará centrada en el continuo supervivencia-resis-
tencia-innovación o cambio que plantea Melucci (1994), en el que se
sitúa la experiencia cotidiana de las mujeres y que otorga a la política
otros sentidos: como quiebre, irrupción, ruptura, sedimento de lo
social (Laclau y Mouffe, 1987).
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El escenario económico social global y local como 
contexto de surgimiento de las organizaciones
Las últimas dos décadas del siglo XX se caracterizaron por la hege-
monía del discurso neoliberal que comenzó a circular con fuerza en
el orden internacional a partir de los años setenta. Con el mismo
fueron recuperadas las ideas neoclásicas del mercado que afirman
que un mercado libre y sin trabas rinde una mayor producción y
riqueza, argumento que se tornó eficaz para lograr reducir la acción
de los gobiernos. 
Estas políticas reconocen su origen en el Consenso de
Washington, espacio generado por los funcionarios económicos de
EE.UU., el FMI y el Banco Mundial. El mismo implicó un conjunto de
políticas de liberalización económica que estipulaban restaurar la dis-
ciplina fiscal aumentando la eficiencia en la recaudación y disminu-
yendo el gasto público; reducir la presencia del Estado en la economía
promoviendo la privatización y la desregulación, y efectuar la libera-
ción comercial3. Su objetivo básico fue lograr la estabilidad macroeco-
nómica, la recuperación del crecimiento económico, y la asignación
eficiente de los recursos económicos. Sus orientaciones estratégicas
fueron la maximización de la apertura externa y de las reglas del mer-
cado al interior de las economías y la minimización del Estado a par-
tir de los siguientes instrumentos de políticas: el déficit fiscal; las prio-
ridades del gasto público; la reforma fiscal; tasas de interés y tipo de
cambio alto y competitivo; política comercial de liberalización (ate-
nuar las barreras arancelarias y retenciones a exportaciones); fomento
de la inversión extranjera; privatizaciones; desregulaciones y derechos
de propiedad (Williamson, 1990).
Los desafíos presentados para los países latinoamericanos
corresponden al diseño de una segunda generación de reformas, deli-
neada para profundizar el consenso anterior. Sus objetivos fueron
centrados en lograr la consolidación de la estabilidad macroeconómi-
ca y acelerar el crecimiento económico con estrategias tendientes a la
re-regulación de las relaciones entre mercado interno y externo y de la
dinámica del mercado mundial y el fortalecimiento del estado en las
áreas política, institucional, técnica y administrativa. 
Todas estas transformaciones tornaron imperante la reformulación
del papel del Estado, promoviéndose un Estado minimalista y no
3 Véase al respecto Williamson (1990).
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intervencionista, pensado como un instrumento del desarrollo del
mercado y como guardián de los principios que garantizan el libre
mercado. En este sentido, el Informe del Banco Mundial (1997) afir-
maba lo siguiente: “El estado es fundamental para el proceso de desa-
rrollo económico y social pero no en cuanto agente directo del creci-
miento sino como socio y elemento catalizador e impulsor de ese pro-
ceso” (Banco Mundial, 1997: 1). 
Respecto del neoliberalismo, Perry Anderson expresó que este
se constituyó como un cuerpo de doctrina, auto-consistente, militan-
te, con una explícita decisión de transformar el mundo a su imagen y
con una marcada voluntad de hacerlo en el nivel internacional (citado
por GER, 1999). 
Como expresa Long (1996) para México –aunque siendo ello
extensible al resto de los países de la región que aplicaron tal modelo–
la implementación de las políticas neoliberales implicó una cantidad
de medidas que afectaron profundamente el tejido de la vida rural,
fundamentalmente en dos sentidos: contrarrestando en la mayoría de
los casos la reforma agraria promovida en décadas anteriores, y cre-
ando las condiciones necesarias para alentar el mercado de tierras
(Deere y León, 2001).
En Argentina, el modelo económico consecuente con esta polí-
tica desplegado por el gobierno de Menem (1989-1999) se apoyó
sobre tres ejes básicos: la desregulación total de la economía, las pri-
vatizaciones de las empresas públicas y la liberalización del comercio
internacional. El mismo se construyó en reacción a la matriz estado-
céntrica basada en el estado de bienestar y se propuso destruir todas
aquellas instituciones que lo sustentaron. La desarticulación del
poder de los sindicatos ya se profundizaba desde la dictadura militar
(1976-1983). 
La implementación del Plan de Convertibilidad tuvo como
supuesto central que la confianza, la estabilidad cambiaria, las tasas
de interés internas mayores a las internacionales y las privatizaciones,
inducirían a un fuerte ingreso de capitales que en principio se pensa-
ban especulativos, pero luego paulatinamente estarían cada vez más
orientados a la inversión (GER, 1999).
Con relación al sector agroalimentario, se registró una vigorosa entra-
da del gran capital en las cadenas de alimentos y de fibras y se acen-
túo la presencia de los “megaproductores” (Soros y Benetton, entre
otros). Otra característica de la década fue la expansión de emprendi-
mientos formados por grupos de inversores, operados por técnicos
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agrarios y administrados por consultoras privadas, que toman tierras
de terceros en gran escala de producción (fondos de inversión o pools
de siembra)
El Decreto Presidencial Nº 2.284 de fines de 1991 se orientó a
disolver todos los organismos reguladores y fiscalizadores que habían
dado sustento a una estructura agraria en la que el 75% de las explota-
ciones era menor a 200 ha. En este contexto, las economías regionales
han sido seriamente afectadas por las nuevas condiciones. 
Si bien los mecanismos concretos utilizados varían en cada
país, los gobiernos que aplicaron tal modelo partieron de un objetivo
principal –la estabilización de la moneda a través del control de la tasa
de cambio– ligado a la búsqueda de una integración económica a tra-
vés del mercado, basado en una racionalidad económico-financiera y
tecnológica. 
En Brasil, el proceso de liberalización económica puede ser
localizado en el contexto de un conjunto de políticas neoliberales
implementadas de forma más radical durante el gobierno de Collor
(1991) y profundizadas por el gobierno de Fernando Henrique
Cardoso (1995). 
En el campo esto se tradujo en los procesos originados con el
modelo de la “modernización conservadora” que señala Fernandes
(1998): la irrealización de la reforma agraria, la concentración del
poder político en manos de la bancada rural (diputados y senadores
que defienden los intereses de los latifundistas), la política de privile-
gios a la agricultura capitalista y la consecuente destrucción de la
agricultura campesina, la rápida y violenta transformación del campo
y la expropiación de millones de familias que migraron a las ciudades,
el surgimiento de millones de familias sin tierra, la extrema violencia
de los conflictos agrarios, la utilización del trabajo esclavo por parte
de los empresarios rurales, la concepción tecnicista del desarrollo de
la agricultura, los diversos problemas ambientales causados por la
intensa explotación agrícola, etcétera (Fernandes, 1998: 74). Estos
factores han incidido de tal modo que, según el autor, Brasil se convir-
tió en el país con mayor concentración de tierras en el mundo, mayo-
res niveles de desigualdad social y uno de los que mayores índices de
pobreza exhibe: a mediados de la década de 1990, 30 millones de bra-
sileros se encuentran ubicados por debajo del índice de pobreza abso-
luta (Informe sobre Desarrollo Humano ONU/PNUD, 1993).
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Respecto de la legislación de la reforma agraria, Brasil sustituyó la
promulgada en 1964 por la nueva legislación de 1985, que fue modifi-
cada por la nueva Constitución de 1988. 
Durante el período de gobiernos militares (1964-1984) el núme-
ro de beneficiarios por la reforma agraria y colonización llegó a 5.476
por año, cifra que durante el gobierno de Cardoso se incrementó en
59.634. Por su parte, el número de los sem terra –beneficiarios poten-
ciales de la reforma agraria– se estima entre 2,5 a 7 millones
(Cardoso, 1997, citado por Deere y León, 2001). Si bien la tierra puede
ser expropiada por fines de justicia social, las expropiaciones son limi-
tadas a los latifundios improductivos. Las distribuciones de tierras
logradas en estos años son mínimas en comparación con la demanda.
Y en este sentido, el Movimento de Trabalhadores Sem Te r r a ha jugado
un rol fundamental.
Algunas características de las estructuras agrarias 
argentina y brasilera de las últimas dos décadas
Es preciso señalar aquí las transformaciones operadas en el sector
agropecuario de ambos países a partir de las políticas diseñadas en
cada caso. Algunos datos sobre la estructura agraria argentina y brasi-
leña evidencian la intensidad del carácter concentrador de la estructu-
ra fundiaria en ambos, y el sesgo no igualitario y contradictorio del
desarrollo capitalista. 
Particularmente para la Argentina nos interesa ver qué sucede
con las pequeñas y medianas explotaciones agropecuarias –en tanto
algunos investigadores advierten un proceso de descomposición
(Pucciarelli, 1993; Aparicio et al., 1992)4– dado que las mujeres del
MML pertenecen a estos sectores medios conformados por producto-
res llamados chacareros o f a r m e rs, grupo con peso social y político
histórico, particularmente en la región pampeana, con presencia en
los productos de exportación desde fines del siglo XIX, y que distin-
4 Para la provincia de Buenos Aires, según el trabajo de Pucciarelli (1993), las pequeñas unidades de
menos de 200 ha entraron entre 1960 y 1988 en un proceso de descomposición: hasta 1988 desapare-
cen 25.780 representantes de este grupo, y por esa causa entregan a los estratos mayores casi 1,3
millones de ha (Pucciarelli, 1993: 76). Pero además, estos sectores, al no poder acceder a las tecnolo-
gías dominantes, abandonaron la producción transformándose en pequeños rentistas (Aparicio et al.,
1992: 133-134).
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gue a la Argentina del resto de los países latinoamericanos con mayor
proporción de población campesina5.
Decidimos basarnos en los censos nacionales a partir de 1914
–tomando el estudio realizado por Flichman (1977)– para analizar
comparativamente entre los siguientes tres estratos: hasta 100 ha;
entre 101 y 500 ha; y más de 5 mil ha según número de explotaciones
y superficie ocupada6. 
Antes de comenzar con el análisis debemos advertir que el últi-
mo Censo Nacional Agropecuario (CNA) realizado durante 2002 nos
permite hasta el momento observar sólo los resultados provisorios, y
por consiguiente no podemos establecer comparaciones más específi-
cas con el anterior Censo de 1988 pues no disponemos de datos desa-
gregados por tamaño de las explotaciones. A pesar de ello, podemos
decir que el Censo 2002 computa 318 mil explotaciones agropecuarias
(EAP) para todo el país con una superficie agropecuaria total de 171
millones de ha (INDEC, 2003). 
Si comparamos con el CNA de 1988, que registró un total de
421 mil explotaciones agropecuarias (378.357 con límites fijos) que
ocupan una superficie de 177 millones de ha, el último muestra una
disminución del 24% en la cantidad total de EAP y un incremento del
28% en el tamaño promedio. Este proceso se visibiliza más aún si
observamos el CNA de 1969, que registraba un total de 538 mil EAP7.
Lamentablemente la información disponible no nos permite
realizar comparaciones intercensales 1988-2002 entre estratos, que sí
podemos hacer para el período intercensal 1969-1988. En efecto,
entre los censos de 1969 y 1988 el estrato de EAP de hasta 200 ha –que
nos interesa en particular pues allí se concentran los sectores chacare-
ros– mostró una reducción de 428 mil a 282.029. 
El Cuadro 1 nos muestra la caracterización de las EAP de acuerdo a
los estratos definidos por los censos y superficie ocupada entre 1914 y
KA R I NA BI DA S E C A
5 Un estudio realizado por CIDA durante la década de 1960 comparando siete países de América Latina
y utilizando la conceptualización de explotaciones subfamiliares, familiares y empresariales, muestra
que la Argentina tiene una proporción más alta de explotaciones familiares que el resto de la región, evi-
denciando la existencia de una clase media relevante.
6 Los límites que presentan los datos censales para este tipo de estudios respecto de observar relacio-
nes de propiedad, por ejemplo, dificultan un análisis riguroso de la estructura social.
7 Desde luego, no podemos obviar que durante la fecha en que fue realizado el censo se ha dejado atrás
la etapa de estancamiento que experimentó el sector agropecuario entre 1930 y 1960, cuando culmina
el proceso sostenido de expansión de la producción agropecuaria iniciada en las postrimerías del siglo
XIX y se ponen de manifiesto las contradicciones del modelo expresadas en la expansión de los conflic-
tos rurales entre 1910-1920.
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1969 para el total del país. Hemos decidido incorporar un cuadro que
integre los datos provenientes del CNA 1988 (Cuadro 2).
Cuadro 1
Evolución de las explotaciones agropecuarias según escalas de exten-
sión 1914-1969 para el total del país en %
Fuente: Flichman (1977: 210-211).
Cuadro 2
Número de explotaciones agropecuarias y superficie ocupada según
escalas de extensión para el total del país 1914-1988
Fuente: elaboración propia en base a Flichman (1977) y CNA 1988.
El Cuadro 2 nos permite realizar las siguientes afirmaciones. Para las
unidades de hasta 100 ha, el crecimiento que experimentaron entre
1914 y 1969 en términos de número de EAP y de superficie controlada
se revierte en la última década, retrocediendo a los niveles alcanzados
hacia principios de siglo. Para las unidades entre 101 y 500 ha, el
número de EAP –que alcanza su valor máximo en 1937– decrece entre
1937 y 1960; en 1988 se encuentra por debajo de los niveles de 1937.
Hasta 100 ha De 101 a 500 ha Más de 5.000 ha Total 
N° EAP Sup. N° EAP Sup. N° EAP Sup. N° EAP Sup
(en miles ha) (en miles ha) (en miles ha) (en miles ha)
1914 180,862 5.782 86,685 19.848 5,233 79.666 306.663 162895
1937 277,091 9.201 121,912 29.735 5,891 86.808 434514 174602
1947 289,737 9.091 110,620 24.199 5,542 75.508 441431 160619
1960 308,867 9.456 97,072 19,697 5,661 82.335 457173 175122
1969 356,571 10.328 107,395 22.124 7,089 95.547 530046 206993
1988 234,996 7.008 94,855 22.219 6,201 87.943 378357 177437
1914 1937 1947 1960 1969
Estratos % Sup. % Sup. % Sup. % Sup. % Sup.
(miles ha) (miles ha) (miles ha) (miles ha) (miles ha)
0-25 ha 32,88 0,59 34,46 0,89 36,57 0,96 39,68 1 41,34 1,05
26 a 100 ha 26,10 2,96 29,31 4,38 29,06 4,70 27,88 4,40 25,93 3,94
101 a 500 ha 28,27 12,19 28,06 17,03 25,06 15,07 21,23 11,25 22,26 10,69
Más de 5.000 ha 1,71 48,91 1,36 49,72 1,26 47,01 1,24 47,01 1,34 46,16
Total 306.663 162.895 434.514 174.602 441.431 160.619 457.173 175.122 530.046 206.993
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En cuanto a la superficie, el crecimiento marcado entre 1914 y 1937
muestra una tendencia decreciente. Finalmente, para las unidades de
más de 5 mil ha el número de EAP, así como la superficie controlada,
aumentan a partir de 1947.
En síntesis, las distribuciones muestran entre 1914 y 1988 por
un lado el aumento del grupo formado por las EAP mayores a 5 mil ha
y la permanencia en el carácter concentrador de la tierra (el 1,6% de
las EAP mayores a 5 mil ha controla en 1988 el 49,56% de la superficie
total), y por el otro la disminución del grupo formado por explotacio-
nes pequeñas y medianas (87% de EAP controlan el 10,98% de la
superficie) que comienza a manifestarse en la década del sesenta y se
profundiza hacia fines de los ochenta. 
Para apoyar estos datos nos remitimos a valiosos estudios de caso
que, a pesar de divergir en los enfoques teórico-metodológicos adopta-
dos y por ello impedirnos realizar generalizaciones o comparaciones,
son de suma utilidad para observar procesos. Al respecto, Pucciarelli
(1993) –haciendo referencia a la región pampeana, en la que surge el
MML– advierte sobre el surgimiento de tres nuevos procesos: la desca-
pitalización absoluta y relativa de pequeños y medianos productores, el
crecimiento de medianos-grandes productores que controlando exten-
siones adecuadas e invirtiendo en nuevas maquinarias pueden extraer
grandes beneficios económicos de las nuevas estrategias de producción,
y el rápido fortalecimiento y expansión de un nuevo sujeto, el contratis-
ta de maquinaria agrícola (Pucciarelli, 1993: 71).
Por otro lado, varios autores señalan también la crisis de endeu-
damiento bancario de fines de los setenta y principios de los ochenta
que se acentuó en la década del noventa cuando entre 1991 y 1999 el
endeudamiento del sector agropecuario aumentó al 10% anual, como
expresan Reca y Parellada (2001), a un ritmo mucho mayor que el del
crecimiento de la producción. La condición de propietarios de la tie-
rra de estos sujetos agrarios –capital que podían ofrecer como garan-
tía hipotecaria– y de escaso capital operativo –razón por la que debían
recurrir al crédito bancario para financiarse– hizo que al no poder
introducir tecnología vieran disminuidas sus tasas de ganancia y en
muchos casos abandonaran la producción. Este factor ha actuado
como impulsor del éxodo rural.
Aún más, no debemos dejar de lado otro proceso fundamental
que ha ocurrido en el campo en la última década: la implantación de
la gran empresa capitalista. Murmis (1998) señala al respecto, en su
análisis sobre el agro argentino, que las nuevas megaempresas (Soros,
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Benetton, etc.) presentan casos de diversificación productiva y regio-
nal y casos de expansión de la escala de producción ligada a produc-
tos específicos con o sin compra de tierras. 
Otro fenómeno reciente de importancia que también señala
Murmis son las empresas productoras que no compran tierras sino
que las arriendan, fundamentalmente para la producción de granos y
oleaginosas, que se conocen con el nombre de “pools de siembra”,
algunos de los cuales evolucionaron y se estabilizaron como Fondos
de Inversión agrícola (Murmis, 1998: 215).
En síntesis, la estructura agraria argentina quedaría, hacia
mediados de los noventa, representada de este modo: una cúpula con
alta concentración y fusión con alta burguesía nacional, sectores
medios con una disminución de f a r m e r s y la consolidación del sujeto
“contratista” altamente mecanizado y conectado al sector a través del
capital más que por la propiedad territorial, y los sectores subalternos
dentro de los cuales se observan tendencias de diferenciación interna
y una complejización en las estrategias e identidades ocupacionales
(Aparicio et al., 1992: 133-134).
Este mismo proceso para Brasil indica que, entre 1979 y 1985,
48,5 millones de ha de tierras públicas fueron transformadas en latifun-
dios, existiendo 50.105 establecimientos con más de 1.000 ha que repre-
sentan menos del 1% del número total y controlan el 44% de la superfi-
cie agrícola del país. En el otro extremo, los establecimientos con menos
de 100 ha representan el 90% del total y ocupan el 4% de la superficie
total (Fernandes, 1998). Estos datos reflejan la intensidad del carácter
concentrador de la estructura fundiaria brasileña (véase Cuadro 4).
Cuadro 3
Estructura agraria de Brasil
Fuente: Fernandes Mançano (1998).
Según Fernandes (1998), durante las dos décadas que los gobiernos
militares estuvieron en el poder garantizaron la confiscación de




Más de 1.000 ha 1% 35% 35% 43,9%
Entre 100 y 1.000 ha 9% 21% 25% 35,0%
Menos de 100 ha 90% 15% 18% 21,18%
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inmensas áreas de tierra y también el aumento del número y exten-
sión de los latifundios, especialmente en la región de la Amazonia.
Este proceso de concentración de la propiedad y expropiación de los
campesinos, que imposibilitados de reproducir la agricultura familiar
migraron hacia la Amazonia y en mayor medida hacia las ciudades,
significó que 30 millones de personas abandonaran el campo entre
1960 y 1980 (Brumer y Tavares Dos Santos, 1998: 23).
De igual modo que en Argentina, aunque más tempranamente,
las familias minifundistas en Brasil se constituyeron en el sector que
perdería la tierra en una coyuntura desfavorable que benefició la recon-
centración fundiaria. “En Brasil ya se han ido 300.000 pequeños traba-
jadores rurales y propietarios del campo; los trabajadores sin tierra no
se quieren ir a la ciudad; nosotros luchamos por volver al campo”
(entrevista a un dirigente del MST en La Arena, 17 de octubre de 1997). 
Por otra parte, una denuncia del Consejo Nacional de
Seringueiros de la Amazonia, que continúa la lucha iniciada por
Chico Mendes e integra todas las poblaciones extractivistas de los
diferentes estados de la Amazonia –las quebradeiras de côco-babaçu,
los colectores de castañas, de açaí, de pupunhase–, expresó lo siguien-
te: “Se anunció la creación de nuevas Reservas Extractivistas por
parte de la Presidencia, con publicaciones en las revistas de mayor cir-
culación del país, y después los burócratas simplemente paralizan los
proyectos y nada sucede. Tenemos una especie de anarquía ecológica
institucionalizada a nivel del Gobierno Federal que siempre funciona
contra los intereses de los trabajadores extractivistas del Amazonas.
La verdad es que hasta ahora los grandes proyectos, las grandes inver-
siones han sido absolutamente contradictorios con la política econó-
mica, o la falta de política económica para viabilizar la permanencia
de las poblaciones extractivista del Amazonas” (de Deus Matos,
Atanagildo www.mail-archive.com). 
En esta región en particular, en la cual se asienta el M o v i m e n t o
das Quebradeiras, se asiste, a partir de la nueva política económico-
financiera implementada por el gobierno, a un doble movimiento: la
elevación de los precios del babaçu, el caucho y otros productos
extractivistas, y el aumento de los precios de los productos de las
empresas industriales (soja, carne vacuna), empresas mineras, made-
reras, de papel y celulosa. Según Almeida (2000), el impacto en los
precios, cuando nos referimos a una estructura agraria con alto grado
de concentración fundiaria y conflictos sociales, conduce a que diver-
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sos grupos industriales recuperen el interés sobre las tierras con el
pretexto de expansión de sus emprendimientos. 
Al respecto, el estado de Maranhao presenta una de las mayores
tasas de concentración de tierras: el análisis de los datos del último
censo agropecuario (1995/1996) muestra que existen 368.191 estable-
cimientos agropecuarios que ocupan un área de 12.560.693 ha. Los
propietarios ocupan la mayor extensión (93%), si bien representan
sólo el 32% del total. En el otro extremo, los ocupantes o p o s s e i r o s
detentan sólo un 5% del área total y un 42% del total de estableci-
mientos (Mesquita, 2000). Los Cuadros 4 y 5 evidencian dicho proceso
entre la década del setenta y mediados de 1990.
Cuadro 4
Distribución de establecimientos según número y área entre 1970 y
1995/1996 en el estado de Maranhao
Fuente: Mesquita (2000).
Cuadro 5
Distribución de establecimientos según número y área por 
condición del productor entre 1980 y 1996 en el estado de Maranhao
Fuente: Mesquita (2000). 
Esta región fue además objeto de planes de colonización para impul-
sar grandes proyectos agrominerales y agropecuarios en un lugar en
Grupo de Área (ha) Nº de establecimientos (%) Área de establecimientos (%)
1970 1996 1970 1996
- 10 ha 87,6 76,9 5,6 3,1
10 a 100 ha 7,8 16,8 10,2 19,1
100 a 1.000 ha 4,1 5,9 42,4 41,4
1.000 a 10.000 ha 0,5 0,4 37,5 27,9
Más de 10.000 ha 0,0 0,0 4,3 8,5
Total 100 100 100 100
Condición del productor Número de establecimientos (%) Área de establecimientos (%)
1980 1996 1980 1996
Propietario 17 32 91,5 93,3
Arrendatario 43 20 3,0 1,3
Ocupante/Posseiro 37 42 5,4 5,0
Parceiro 3,0 6,0 0,1 0,4
Total 100 100 100 100
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el que la mano de obra era escasa. Para cumplir este cometido, los
empresarios, con el apoyo de las Fuerza Armadas y el Estado, empren-
dieron medidas violentas, como contratar pistoleros, contra los p o s -
seiros (campesinos que habitan tierras que no les pertenecen y ocupan
ilegalmente) e indios.
En este escenario, marcado por el sesgo concentrador que
muestran las estructuras agrarias de Brasil y Argentina, surgen en
ambos países las organizaciones rurales de mujeres, objeto de nuestro
estudio: el Movimento Interestadual das Quebradeiras de Côco Babaçu
que esgrime como bandera de lucha el “babaçu libre” y la reforma
agraria, y el Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha que
demanda una “ley agraria que democratice la tierra para que nuestros
hijos tengan lugar en este país (...) para que nuestro interior crezca y
evite la crueldad del amontonamiento en las villas miseria” (Folleto
MML, Tractorazo, julio de 1998). 
A continuación nos remitiremos al origen y desarrollo de ambos
movimientos y su lucha por la tierra.
Las mujeres en lucha y las quebradeiras en defensa de la
tierra y los recursos naturales: acerca del origen y 
evolución de ambas organizaciones 
I
El Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha surge en un esce-
nario en el que desde el marco normativo-jurídico configurado por la
Ley de Reforma del Estado y la Ley de Emergencia Económica se
cerraron las instituciones económicas, políticas y sociales que habían
constituido la “matriz estadocéntrica”. 
Como expresáramos en apartados anteriores, la aplicación del
Plan de Convertibilidad en el año 1991, unida a la política de “ajuste
estructural”, incluyó una serie de medidas tales como las privatizacio-
nes, desregulaciones y apertura al exterior que perjudicaron a los
pequeños y medianos productores. Todos estos factores, junto al
endeudamiento impositivo, gestaron la situación de crisis del sector:
los productores debieron endeudarse para acceder a la moderniza-
ción8 (Bidaseca, 2000).
8 El endeudamiento en la provincia de La Pampa aumentó un 470% desde 1991 hasta fines de 1996
(Giarracca y Teubal, 1997).
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Es en este contexto cuando en 1995 la resistencia de las mujeres cha-
careras –esposas de chacareros o jefas de la explotación– a los remates
de sus campos endeudados por los atrasos en los pagos cobija la “apa-
rición” del MML en una pequeña localidad llamada Winifreda, ubica-
da en la provincia de La Pampa. 
La víctima del primer remate judicial, que más tarde se con-
vertiría en la presidenta del movimiento, Lucy de Cornelis, logró,
apelando a la movilización de diversos recursos (la radio, convocato-
ria a sus pares), reunir a varias personas que se encontraban en
situaciones similares y, de ese modo, en una acción conjunta carac-
terizada por la espontaneidad y contingencia, mediante rezos y el
canto del Himno Nacional Argentino, promovió una situación de
disturbio que entorpecía la labor del juez, logrando así impedir el
acto del remate. Con ello inauguraban una forma original de acción
y resistencia que transformaría el tradicional repertorio de acciones
de los movimientos. 
A partir de ese momento fundacional –del “estado naciente de
los movimientos”, como lo denomina Alberoni– surgió un movimiento
con reivindicaciones de tipo económico que derivaría en un movimien-
to con demandas más abarcativas, que se expandiría geográficamente
hacia otras provincias y lograría establecer redes y alianzas con otros
sectores y movimientos sociales del país (Federación Agraria
Argentina, Organizaciones de Mujeres, el Movimiento Campesino de
Santiago del Estero, etc.) e internacionales (El Barzón y el Movimiento
de Campesinos en Chiapas, ambos de México; el Movimento dos
Trabalhadores Sem Terra de Brasil; etc.), momento que coincide con la
expansión de procesos transnacionales a nivel mundial y que implicó
para el MML lo que denominamos un proceso de empowerment o
empoderamiento (Giarracca, 1999; Bidaseca, 2000)9. 
Las principales demandas del MML, aunque están dirigidas
básicamente a la suspensión de embargos y/o ejecuciones de las cha-
cras endeudadas, el congelamiento de los juicios en trámite, el análisis
de la legitimidad de las deudas y el pedido de refinanciamiento a no
menos de veinte años, también enfocan otros problemas. En un primer
momento apuntaron a una crítica de la política agropecuaria, para
9 Pettersen y Solbakken (Pettersen y Solbakken, 1998, citado por Giarracca, 1999) definen e m p o w e r -
m e n t como un proceso en el cual las personas, organizaciones o grupos adquieren conocimientos de
dinámicas de poder trabajando en sus diferentes contextos de vida; desarrollan habilidades para ganar
un razonable control sobre sus vidas; ejercen ese control sin infringir los derechos de los otros; apoyan
el fortalecimiento de otros en la comunidad.
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luego extenderse a la crítica de la economía en el ámbito nacional,
denunciando el fuerte proceso de concentración de la propiedad de la
tierra y la aparición de nuevos latifundios, proceso que las mujeres del
MML denominan “extranjerización de la tierra”, haciendo referencia a
la compra de vastas extensiones de tierras por parte de grupos econó-
micos e inversores extranjeros tales como Benetton, Soros, etcétera. 
El MML irrumpe en un nuevo escenario rural con novedosos
modos de acción caracterizados por la innovación simbólica y la
espontaneidad (impedir una acción judicial), pero decide incluirse en
un movimiento más amplio, el movimiento social de las mujeres, ape-
lando a diversos recursos simbólicos (la familia, la reproducción fami-
liar, la educación de los hijos, la identificación con la tierra) y cultura-
les (defender la permanencia de la explotación agraria familiar). 
El Movimiento se organizó a partir de asambleas anuales, zona-
les, provinciales y nacionales desde 1995, como modo de asegurar su
continuidad y de reflexionar acerca de los cursos de acción y los pro-
blemas a afrontar, ligados sobre todo a la carencia de recursos econó-
micos para sostenerse. La forma de organización es sumamente flexi-
ble, sin instancias intermedias y con una relación directa entre las
líderes o coordinadoras locales y las bases. A lo largo de seis años de
existencia se ha expandido territorialmente hacia diversas provincias,
creando sedes en cada una de ellas.
En un estudio anterior acerca de las estrategias organizativas del
MML (Bidaseca, 1999)1 0 observé la existencia de dos etapas en su evolu-
ción: un primer momento, el de su fundación, en el cual el estableci-
miento de las redes sociales ha desempeñado un rol fundamental tanto
en la génesis del movimiento como en su posterior sustentabilidad; y un
segundo momento de empoderamiento, ampliación y expansión de esas
redes hacia el exterior, que coincide con la etapa de institucionalización
del MML y lo que hemos dado en llamar el momento de la transnacio-
nalización: redes establecidas con otras organizaciones y/o movimien-
tos sociales latinoamericanos, mercosureños, etc. (véase Bidaseca, 2000
y 2003). Ambos momentos se vinculan con los períodos de latencia y
visibilidad que menciona Melucci (1994)1 1.
10 Bidaseca, K. (1999) El Movimiento de las Mujeres Agropecuarias en Lucha: acerca de las nuevas for -
mas de organización y acción colectiva, beca financiada por el Instituto de la Cooperación (Idelcoop).
En la misma se trató de comprender la estrategia organizativa que adoptó el Movimiento de Mujeres
Agropecuarias en Lucha para lograr cierta “institucionalización” que le permitiera interactuar con otros
actores sociales.
11 Ambos polos, según Melucci (1994), se encuentran conectados entre sí dado que la fase latente
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Con respecto a la forma organizacional, el MML es presidido por Lucy
de Cornelis a partir de la primer Asamblea Nacional realizada el 21 de
septiembre de 1995, de la que surge también la Mesa Nacional1 2. 
Las discrepancias del MML con la Federación Agraria
Argentina –entidad gremial creada en 1912 a partir de la movilización
de los arrendatarios santafesinos por las condiciones que establecían
los contratos de arrendamientos, conocida como el Grito de Alcorta,
que nuclea a los pequeños y medianos productores agropecuarios– y
con las demás organizaciones agrarias, reconocidas como interlocuto-
res legítimos por el gobierno13, han incidido en la necesidad de formar
una organización autónoma e independiente tanto de estas como de
los partidos políticos. 
El MML logra así la personería jurídica en el año 1997. Según la
definición de una de sus dirigentes: “nosotros siempre decimos que
somos un movimiento horizontal, pluralista, democrático, y que por
ser profundamente político, porque todos nuestros planteos son polí-
ticos, somos apartidarios. Después dentro de nosotros conviven las
más diversas tendencias, sectores, ideologías” (entrevista a Ana María
Riveiro, dirigente de Santa Fe, diciembre de 1998)14.
El MML ha establecido las asambleas, tanto anuales como
nacionales, provinciales o zonales, como una forma de conexión
entre las distintas sedes dispersas por gran parte del territorio nacio-
n a l1 5. En esta instancia, las redes, entendidas como aquellas interac-
ciones y negociaciones que producen los individuos y que van for-
posibilita la acción visible al brindar recursos de solidaridad y produce el marco cultural dentro del cual
surge la movilización. Por su parte, el estado de movilización fortalece las redes y la solidaridad del
grupo y funciona como espacio de reclutamiento de otros individuos que se identifican con las consig-
nas del movimiento.
12 El MML obtiene a lo largo de estos años varios premios y distinciones del Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, de la Unión de Mujeres Argentina, del partido político FREPASO y el premio “José
Gervasio Artigas” de la Central de Trabajadores Argentinos, por el derecho a la tierra.
13 Las cuatro organizaciones agrarias de alcance nacional son: Federación Agraria Argentina (FAA), del
año 1912; Confederación Intercooperativa Agropecuaria (CONINAGRO), creada en 1953;
Confederaciones Rurales Argentinas (CRA), creada en 1940, y Sociedad Rural Argentina (SRA), creada
en 1866.
14 Es recurrente en los relatos la negación a conformar una organización formal. Esto, aparentemente,
tiene que ver con la intención deliberada de no burocratizar la organización, para distanciarse de las ins-
tituciones -agrarias y políticas- que aparecen como sumamente críticas en sus relatos: “la gente nos
dice: ‘si ustedes son un movimiento genuino’, o sea” -nos comenta Joaquina de La Pampa- “tienen más
fe en este movimiento que es un movimiento más puro, que no se ha burocratizado como las otras
organizaciones. Las otras organizaciones están burocratizadas” (entrevista, 8 de marzo de 1997); véase
Bidaseca (1999).
15 El MML posee sedes en las siguientes provincias y localidades: La Pampa: Winifreda, Trenel, 25 de
Mayo, General Pico, Colonia Barón, San Martín, Ingeniero Luiggi, Santa Rosa, Trelew; Buenos Aires:
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mando un espacio de acción con otros actores sociales, facilitan el
mantenimiento y la profundización de la acción colectiva.
Las banderas de lucha del MML se pueden sintetizar en suspen-
sión de los remates y ejecuciones, recálculo de la deuda y refinancia-
miento a veinte años. Estas demandas, planteadas desde el momento
de la fundación del MML, jamás han sido reconocidas por el gobier-
no. Por ello, las mujeres continuarán, según su propia expresión,
“enfrentando hasta las últimas consecuencias ese acto confiscatorio
que son los remates de nuestros campos por la usura institucionaliza-
da” (Folleto del MML, septiembre de 1998). “Nacimos para impedir
los remates que amenazan a nuestras chacras”, afirman en su revista.
En este sentido podemos reflexionar acerca de la lucha de la
mujer chacarera por la tierra como expresión de ciudadanía y los lími-
tes que estarían tensionando la ampliación de los derechos ciudada-
nos y lesionando los derechos adquiridos. 
En efecto, la Convención Americana sobre Derechos Humanos
(Pacto San José de Costa Rica) suscripta por los Estados Americanos
en San José de Costa Rica el 22 de noviembre de 1969, en el artículo
21 referido al derecho a la propiedad privada, deja expresado lo
siguiente: “Tanto la usura como cualquier otra forma de explotación
del hombre por el hombre deben ser prohibidas por la ley”. 
Este derecho fue reconocido y tomado como bandera de lucha
por el MML en un encuentro regional (1998) en el que sus dirigentes
expresaron que “La usura es un delito desde la firma del Pacto de San
José de Costa Rica” y decidieron que “desde las organizaciones del pue-
blo tenemos que pelear (...) Venimos del Derecho Romano que ataba
con cadenas al deudor y lo mataban. El deudor era un tipo reducido a
esclavo” (entrevista a Ana María Riveiro, 15 de diciembre de 1998).
Según los registros estadísticos, en la Argentina existían, hasta
1998 33 millones de hectáreas productivas, de las cuales un tercio,
11 millones, se encontraban hipotecadas por el Banco Nación.
Existen otras hipotecas con bancas privadas (revista MML, Nº 1,
agosto de 1998).
Arribeños, Pergamino, Baradero, Guaminí, Carlos Casares, Villa Iris, Pigüé, Junín, Necochea, San
Cayetano, San Nicolás, Villa Ramallo; Santa Fe: Rosario, Zavalla, Totoras, Teodolina, Reconquista,
Ramona, Las Parejas, Chabás, Berabevú, Arteaga, Gálvez, San Jerónimo, Roldán, Maciel; Formosa:
Capital; Mendoza: San Martín; Entre Ríos: Hernandaria; Santiago del Estero: Fernández; Córdoba:
Camilo Aldao, Cnel. Moldes; Tucumán: Famaillá; Chaco; Alto Valle de Río Negro, El Bolsón.
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La Asociación Agro-Ganadera de La Pampa, en un informe de 1996,
se refería a la situación de endeudamiento y usura bancaria en estos
términos: “El cuentapropista se ve obligado de realizar un segui-
miento eficaz de los movimientos de su cuenta pues no sabe lo que
le están cobrando o debitando. En efecto, los bancos no suelen acor-
dar la tasa de interés de antemano, adjudicándose la potestad de
determinar unilateralmente la misma con lo que puede ser razona-
ble, alta, exorbitante y en determinados casos usuraria (....) Muchas
entidades financieras llevan adelante una política crediticia consis-
tente en inducir a su clientela a operar en descubierto en cuenta
corriente, restringiendo las más de las veces el acceso a otras fuentes
de crédito. De esta forma, el cliente se ve obligado a endeudarse bajo
la forma crediticia más cara (...) A posteriori, los bancos obligan a
sus clientes con importantes saldos deudores a consolidar su situa-
ción mediante el otorgamiento de garantías personales o reales
(hipotecarias o prendarias) comprometiendo su patrimonio y su
futuro en el nivel empresarial y aun personal” (citado por Giarracca
y Teubal, 1997). 
De esta forma, nos encontramos con muchos productores que
comenzaron solicitando, como Lucy de Cornelis, tres créditos de
14.500 pesos que se convirtieron al cabo de poco tiempo en 140.000
pesos, más 80.000 de gastos, suma que Lucy no pudo afrontar. 
En una conferencia de prensa que el MML realizó en la sede
del Sindicato de Aeronavegantes en Buenos Aires, esta situación se
hacía nuevamente explícita: “Nosotros estamos en una situación dra-
mática..., dramática nosotros no podemos... nosotros estamos en...
hay deudas de U$S 16.000, acá están los compañeros que lo pueden
a t e s t i g u a r, una deuda de U$S 16.000 del Banco Nación, le rematan la
semana pasada, una deuda contraída en el año ‘92, le rematan por
U$S 177.000, que fue esa deuda de... O sea que este es un sistema de
usura anticonstitucional, nosotros lo hemos dicho, que íbamos a lle-
gar a la Suprema Corte de Justicia haciendo estas denuncias” (15 de
diciembre de 1998).
Para las mujeres del MML la cuestión del endeudamiento está
intrínsecamente unida al tema de la expansión del latifundio.
Debemos señalar aquí cierto discurso crítico a lo que ellas han deno-
minado “la extranjerización de la tierra” y a la “política pro-terrate-
niente” del gobierno menemista expresada en el anuncio de uno de
sus ex-funcionarios, el subsecretario de Política Agropecuaria de la
Nación, Jorge Ingaramo, quien en 1993 –a dos años de implementa-
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do el Plan de Convertibilidad– expresó que tenían que desaparecer
200 mil productores agropecuarios porque los tamaños de sus cam-
pos no eran “viables”; es decir, la mitad de las explotaciones agrope-
cuarias si tenemos en cuenta que el Censo Agropecuario Nacional de
1988 registró 378.357 explotaciones. 
Esta denuncia conduce a la crítica del MML por el ingreso de
grupos económicos transnacionales que comenzaron a comprar tie-
rras en nuestro país a comienzos de la década del noventa (Benetton,
Soros, Turner y otros). “Ya los pequeños arrendatarios han desapare-
cido, pero ese poder omnímodo de los terratenientes está reemplaza-
do por la usura y agravada aun porque ya no vamos a negar el papel
de la oligarquía terrateniente que existe, que está y que es poderosa,
pero también está el grado de desnacionalización que tenemos.
Tenemos un fenómeno nuevo por un lado, como los pool de siembra y,
por otro lado, lo tenemos a Soros, a Benetton, a Turner, que en verdad
tenemos verdaderos enclaves nacionales adentro de nuestro país”
(entrevista a A. M. Riveiro, dirigente del MML de Santa Fe, 15 de
diciembre de 1998). El MML no niega la deuda original pero, al igual
que el movimiento mexicano de deudores financieros e impositivos El
Barzón, decidieron adoptar el lema: “Debo no niego, pago lo justo”16. 
Otros temas, relacionados con la justicia y la libertad, también
son preocupantes cuando se cuestionan los derechos de primera gene-
ración, ligados a la ciudadanía civil y política. Esto se pone de mani-
fiesto en las irregularidades con que se llevan a cabo algunos remates,
16 Participan de El Barzón, aproximadamente, 2 millones de personas provenientes del campo y de la
ciudad. El mismo se inició en agosto de 1993 en Jalisco, México, cuando bajo la presión de la banca
para pagar las deudas contraídas por los campesinos y productores pequeños para comprar tractores y
herramientas de trabajo se reunieron veinte campesinos para protestar por los modus operandi de pro-
cesos extrajudiciales en contra de ellos (Samperio, citado por Bidaseca, 2000). Según Grammont (cita-
do por Bidaseca, 2000), la explosión de la guerrilla zapatista en Chiapas condujo a radicalizar el movi-
miento de los deudores y propiciar su impresionante crecimiento, acentuando hacia 1994 y 1995 las
movilizaciones en contra de las instituciones bancarias, de las autoridades estatales y federales. De
todas estas acciones la más novedosa fue la organización de los grupos de resistencia civil pacífica
cuyo objetivo consistía en impedir los embargos y los remates de las propiedades de los deudores. A
partir de mediados de 1995, El Barzón cambió drásticamente su estrategia: pasó de ser “una organiza-
ción social de protesta callejera” para impedir el remate de los bienes de los deudores -pero incapaz de
influir en las decisiones gubernamentales-, a un movimiento social negociador a través de la utilización
de la vía legal. De este modo, estableció mayores vínculos con la esfera política, en particular con los
partidos políticos, y fortaleció su estructura organizativa. Así, del rechazo al pago de las deudas, basa-
do en su primer lema “Debo no niego, pago no tengo”, implementó una política de pago pero sobre una
base considerada justa, es decir, se comprometieron a pagar el capital prestado y los intereses princi-
pales inicialmente pactados rechazando el pago de los intereses moratorios por considerarlos ilegales e
injustos; e inauguró un nuevo lema: “Debo no niego, pago lo justo”.
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en las situaciones de detenciones, espionaje1 7 y procesamientos de
algunas de las dirigentes del Movimiento, en las subastas forzadas y
en la represión policial.
Con respecto a la situación de irregularidad en que ocurren
algunos de los remates, hay varias denuncias de subastas ilícitas que
se realizan a puertas cerradas, en cuyo caso los abogados del MML
presentan una acción de nulidad pues la forma de subasta pública que
la ley exige es que “todos los remates deben ser públicos”.
Por otro lado, la organización sufrió el procesamiento de dos de
sus dirigentes, efectuados en instancias de la obstaculización de rema-
tes judiciales18. Este acto de interrupción de los remates se caracteriza
por su intención pacífica. En el lugar fijado para efectuar el remate se
reúnen varias personas que cantan en voz alta el Himno Nacional
Argentino y rezan tomadas de las manos con la finalidad de perturbar
el acto del remate. En varias oportunidades, los funcionarios judicia-
les adujeron que esta actitud entorpecía el mandato judicial, pues se
habría violado el artículo 237 del Código Penal, que castiga con pri-
sión de un mes a un año al que “empleare intimidación o fuerza con-
tra un funcionario público... en un acto propio de sus funciones.” El
abogado del MML expresó al respecto: “Hay una organización recono-
cida, con personería jurídica, están los vecinos de la zona que se acer-
caron solidariamente, esto no solo que es legal ya que manifestarse o
cantar en la vía pública no implica delito alguno, sino que además es
legítimo. Es preocupante el procesamiento, que aquel que reclama
gremial o políticamente, que peticiona ante las autoridades en forma
17 En 1998 las mujeres del MML denunciaron haber sido víctimas de espionaje por la Fuerza Aérea y
realizaron una marcha al Edificio Cóndor para entregar una carta a las autoridades. El texto de la misma
expresa lo siguiente: “También sentimos estupor que se preocupan de nosotras en un país donde se ha
privado y extranjerizado las fronteras nacionales, con puertos privados por donde salen al extranjero
sin impuestos ni control alguno las inmensas riquezas que produce el Estado argentino”. Según el dia-
rio Página/12, la prédica nacionalista de la agrupación parecería ser uno de los argumentos que movie-
ron a la Fuerza Aérea a realizar tareas de espionaje (Página/12, 16 de diciembre de 1998). 
18 Una noticia acerca del MML aludía a ello: “La Presidenta del MML, Lucy de Cornelis, fue detenida
ayer por la tarde y trasladada a la Seccional Primera de Santa Rosa, después de que el grupo que enca-
beza rezara un padrenuestro y cantara el Himno Nacional para impedir el remate de un campo de 200
ha productivas cercano a Eduardo Castex” (Clarín, 29 de abril de 1999: 17). Por otro lado, la vicepresi-
denta del MML, Ana Galmarini, junto al hijo del chacarero que iban a rematar y dos vecinos solidarios,
fueron detenidos en octubre de 1997, en ocasión de la suspensión del remate judicial de dos inmuebles
por parte del juez de paz “ante la firme decisión de una treintena de Mujeres Agropecuarias en Lucha y
numerosos manifestantes que acudieron a su convocatoria”. El remate se iba a realizar sobre dos terre-
nos y la casa del productor, en la localidad de Las Parejas, Santa Fe, quien no podía abonar ni el 10% de
la deuda usuraria que le reclamaba la cooperativa agropecuaria de Cañada de Gómez (La Arena, 7 de
octubre de 1997).
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legal y legítima sea procesado me hace acordar a algunas etapas de
nuestra historia. Es preocupante en un estado de derecho, un estado
de plena capacidad democrática” (revista MML, Nº 1, agosto de 1998).
Ello cuestiona fundamentalmente los derechos políticos referi-
dos a la libertad de expresión, de reunión y asociación, y como ellas
mismas expresan: “Las leyes y su aplicación, para ser válidas tienen
que se justas y respetar los derechos a vivir, a trabajar, a mantener con
dignidad una familia. Usarlas contra esos derechos vuelve ilegítima
cualquier represión y torna justa y obligatoria la protesta de los afec-
tados y del pueblo” (revista MML, Nº 1, agosto de 1998).
II
El Movimento Interestadual das Quebradeiras de Côco Babaçu se con-
formó en 1989 impulsado por la defensa de un recurso natural especí-
fico sobreexplotado, el coco b a b a ç u, palmácea localizada en los esta-
dos de Maranhao (en donde se concentra la mayor cantidad de hectá-
reas, 10,3 millones), Piauí, Tocantis, Pará, Goias y Matto Grosso. Este
cultivo fue sometido a un fuerte proceso de devastación estimulado
por la acción indirecta del gobierno brasileño1 9, hecho que provocó la
articulación de alianzas del movimiento con otras organizaciones
ambientalistas, tornando de este modo la cuestión local en un asunto
transnacional.
El movimiento se organizó según diversos criterios sustenta-
dos en principios ecológicos, económicos y de género. El surgimien-
to de esta organización se vincula además con otro hecho decisivo
que se ha dado en llamar la retirada del Estado, por medio del cual
la acción estatal en Brasil se tradujo en el deterioro de la política
ambiental y en la apertura de las importaciones, práctica sustentada
en principios neoliberales que influyeron en la economía del b a b a ç u,
fundamentalmente en dos niveles: el de la producción y el de la
comercialización, este último perjudicado por la disminución de los
aranceles de importación de los óleos vegetales provenientes de
Malasia a precios más bajos, que imposibilita a los productores
competir en igualdad de condiciones. 
19 Los decretos estipulados en el año 1975 permitieron a las empresas involucradas en la implementa-
ción de proyectos relacionados con la celulosa y la caña de azúcar en el área de Caixas, Maranhao, el
desmantelamiento de un total de 65 mil ha de babaçuais (véase Almeida, 1995: 30).
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Hacia la década del ochenta, el área total de plantación de coco
b a b a ç u correspondía a una extensión estimada de 18 millones de
hectáreas e involucraba a 30 mil trabajadores, de los cuales una
parte mayoritaria la constituyen mujeres y niños en actividades de
colecta y quiebra del côco babaçu (Almeida, 1995). En las últimas
décadas se constató una tendencia estacionaria, propia de una acti-
vidad en crisis, pero caracterizada además por la profundización de
antagonismos sociales. La limitación de los derechos de recolección
de los frutos, normativa que desató diversos conflictos, está vincula-
da al intenso proceso de concentración fundiaria2 0, profundizada por
la Ley Estadual de Tierras de 1962, conocida como Ley Sarney, en
las regiones de mayor concentración de plantaciones de b a b a ç u, en
las que se estima que 44.924 establecimientos propietarios controlan
7 millones de hectáreas (Almeida, 1995: 26). 
La estructura fundiaria en esta región se define a partir de las
siguientes categorías: propietarios, ocupantes (cuando la explotación
se efectúa en tierras públicas o de terceros con o sin consentimiento
del propietario), y arrendatarios. Según los datos del censo agrope-
cuario, las categorías que más han aumentado fueron aquellas en las
que no existe un dominio legal sobre las tierras, hecho que se agrava
aún más con la expulsión de cientos de familias de sus viviendas que
deben asentarse en las llamadas pontas de ruas y realizar la recolec-
ción de b a b a ç u en tierras de terceros. Esta usurpación a los derechos
de los campesinos y los trabajadores rurales estimuló el desarrollo de
diversas estrategias de recuperación de tierras y creación de coopera-
tivas por parte de ellos. 
En la memoria colectiva del campesinado la recolección del
coco es libre, y por consiguiente la prohibición de acceso a tierras
públicas y privadas donde se desarrolla este tipo de plantaciones pro-
fundiza los antagonismos entre campesinos y trabajadores y patrones.
Las mujeres trabajadoras, que representan un importante por-
centaje de la fuerza laboral en la recolección y quiebra del coco baba -
ç u –de ahí el nombre de quebradeiras–, comenzaron a organizarse
políticamente en el Movimento Interestadual das Quebradeiras de Côco
Babaçu y en las cooperativas, construyendo estos espacios en torno a
la expresión babaçu-livre, bandera de lucha de las quebradeiras. 
20 La reivindicación de una reforma agraria viene siendo impulsada por los trabajadores rurales en
Maranhao desde los años cincuenta, proceso que cristaliza en 1956 con la creación de la Associaçao
dos Trabalhadores Agrícolas do Maranhao.
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La conformación de las cooperativas de pequeños productores agroex-
tractivistas ocurre a partir de 1988 y 1989 en las áreas expropiadas por
el gobierno a través del Plan Nacional de Reforma Agraria (1985-1989),
articuladas con los sindicatos de trabajadores rurales. En ellas se reto-
mó la modalidad de recolección libre de b a b a ç u y la finalidad fue cap-
tar los circuitos de compra montados por los patrones y propietarios
de usinas (grandes ingenios azucareros), que culminó con la creación
en 1990 de cuatro cooperativas que conjugan las actividades de planta-
ción y recolección2 1. Junto con esta expansión cooperativista se forma-
ron en los mismos lugares varias organizaciones de trabajadoras, q u e -
bradeiras de côco: la Secretaria da Mulher; la Associaçao das Mulheres
Trabalhadoras Rurais, que produce papel reciclado a partir de la fibra
de coco y de la hoja de la palmera; etcétera. 
El Movimiento, si bien en algunos casos se encuentra articulado
a los sindicatos, no posee sede ni cuadro de asociados, y su represen-
tatividad es diferenciada. Las q u e b r a d e i r a s han organizado diversos
eventos, Encuentros Interestaduales, a partir de 1991. En el II
Encuentro exigieron la expropiación de todas las áreas de conflicto; el
acceso libre a las palmeras de b a b a ç u para las mujeres y niños en las
propiedades privadas que no cumplen la función social; el fin del
derrumbe de las palmeras de b a b a ç u; el fin de la violencia contra los
trabajadores rurales; recursos para el desarrollo de las cooperativas;
acciones de asentamiento en áreas expropiadas; cumplimiento del
estatuto de niños y adolescentes en la zona rural; y medidas que ase-
guren el cumplimiento del Decreto de Reservas Extractivistas
(Almeida, 1995: 40).
En el III Encuentro, realizado en 1995, comienzan a presentarse
temas ligados a la problemática de género relacionados con las
denuncias referidas a la esterilización de mujeres de la región
Nordestina, una de las mayores del mundo.
En este caso específico queremos reflexionar acerca de dos
cuestiones, la violencia y el acceso libre a los recursos, como límites al
logro de una ciudadanía plena. Particularmente, la violencia, como
forma de dominación, tiende a erosionar la construcción social de la
ciudadanía. Este proceso de expansión creciente de los índices de vio-
21 La Cooperativa dos Pequenos Produtores Agroextrativistas de Lago do Junco; la Cooperativa dos
Pequenos Produtores Agroextrativistas de Esperantinópolis; la Cooperativa dos Pequenos Produtores
Agroextrativistas de Sao Luís Gonzaga y la Cooperativa dos Pequenos Produtores Agroextrativistas de
Lima Campos.
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lencia en el campo brasilero invierte el proceso de producción social
de una conciencia de derechos entre los campesinos y los trabajadores
rurales. Fundamentalmente el derecho a la tierra, al trabajo y al pro-
ducto del trabajo, pero también de otros derechos civiles, políticos y
sociales (Tavares dos Santos, 1994). 
De los diversos tipos de violencia, la violencia política, como
forma de dominación entre las clases sociales en el campo, se traduce
en los conflictos por la tierra y en muertes que se esparcen por todo el
espacio geográfico de Brasil pero se acentúan en la región Nordestina
(estados de Bahía y Maranhao) donde actúa el MIQCB, y en el Norte
(estado do Pará). El objetivo estratégico de estas acciones violentas es
expulsar a los campesinos sin tierra que habitan allí, pero también
amedrentar la posibilidad de acción colectiva. 
Esta región, caracterizada por la escasez de mano de obra,
fue objeto de planes de colonización para impulsar grandes proyec-
tos agrominerales y agropecuarios, ello posibilitado por la aplica-
ción de la violencia estatal contra los p o s s e i r o s e indios, que resis-
tieron en un contexto de marcada violencia, cuyo hecho más omi-
noso fue la masacre de Eldorado dos Carajás el 17 de abril de 1996,
en el estado de Pará2 2. 
La Comisión Pastoral de la Tierra, en su Informe sobre
Conflictos en el Campo (1996), describe las formas asumidas por
estos: asesinatos, tentativas de homicidio, invasiones de tierras de pos -
seiros, amenazas de expulsión, destrucción de casas, chacras y bienes,
siempre con agresiones físicas y morales. Estos datos se tornan excesi-
vamente abruptos con respecto a los niños: desde 1990 se contabilizan
diez asesinatos, veintiocho tentativas de asesinato, veintidós tortura-
dos, doscientos cincuenta y un agredidos físicamente, cuarenta y un
presos, seiscientos noventa y un víctimas de otras agresiones.
También se denuncia trabajo esclavo. 
En 1995 cuatro trabajadoras rurales se destacaron por las posi-
ciones firmes que asumieron en relación con estos temas. Pureza
Lopes Loyola, del estado de Maranhão, en la búsqueda incesante de
22 En esa oportunidad, ciento cincuenta y cinco soldados de la policía militar, armados de fusiles y
ametralladoras, abrieron fuego contra una manifestación de campesinos, cuyo arsenal eran tres pisto-
las, piedras e instrumentos de labranza, que bloqueaban la carretera en acción de protesta por el retra-
so en los procedimientos legales de expropiación de tierras. Aquel día, en el suelo quedaron diecinueve
muertos y unas cuantas docenas de heridos. Ellos fueron unas de las mil seiscientas treinta y cinco víc-
timas mortales de todo Brasil entre 1964 y 1995, con más evidencia en los estados de Bahía,
Maranhao, Matto Grosso, Pará y Pernambuco (José Saramago, Introducción al libro Terra, 2000).
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su hijo Abel, desaparecido en 1993, comenzó a denunciar el trabajo
esclavo en el estado y descubrió la existencia de dos tipos de hacien-
das: “mansas”, donde los peones son esclavizados, y “bravas”, donde
también son asesinados. Diolinda Alves de Souza, líder de los s e m
t e r r a en el Pontal do Paranapanema, fue presa en el intento de crimi-
nalizar la lucha por la tierra. Raimunda Gomes, líder de las quebradei -
ras de coco babaçu de Tocantins, participó de la Conferencia Mundial
de la Mujer de Beijing (China), y Maria Rodrigues dos Santos Gomes,
labradora de Maranhão, fue juzgada y absuelta por haber matado en
legítima defensa a un pistolero que asesinó a su marido, un líder sin-
dical llamado Alonso Silvestre Gomes (Conflitos no campo-Brasil,
1996. Parte 4-4, www.ospaaal.org). 
El Estado brasilero, a través de los órganos represivos, ha esti-
mulado la represión de los movimientos de resistencia campesinos e
indígenas. Así, la masacre de Tükuna, en Amazonia, el 28 de marzo de
1988, en la que once personas fueron asesinadas y veintidós heridas,
representó la violencia a una nacionalidad y cultura indígena, cuando
“más de un centenar de hombres armados reprimieron a un grupo de
indios pacíficamente reunidos para discutir un conjunto de agresio-
nes a que venían siendo sometidos por parte de la población regional”
(Olivera, citado por Simonian, 2000).
Todo esto es expresión de la violación concreta a los derechos
humanos y de la ausencia de justicia y libertad, que tensionan la posi-
bilidad de alcanzar una ciudadanía plena en la sociedad brasilera, en
la que la existencia de trabajo esclavo y semi-esclavo en las haciendas
dictamina la muerte del trabajador como ciudadano: nace un esclavo
(Martins, citado por Tavares dos Santos, 1994).
Con respecto al segundo tema de análisis, el acceso libre a los
recursos naturales, existen q u e b r a d e i r a s de coco sem terra y q u e b r a -
d e i r a s con acceso garantizado a la tierra. Sem terra son aquellas que
no poseen acceso directo a la tierra y residen en las llamadas “pun-
tas de ruta” de las ciudades o en las márgenes; las quebradeiras c o n
acceso a las tierras son las que se encuentran en áreas cubiertas de
palmeras, en áreas expropiadas por el Instituto Nacional de
Colonización y Reforma Agraria, adquiridas por los órganos esta-
duales o por cuenta del propio trabajador, posesiones consolidadas
hace años, de herencia o arrendadas a través de contratos. Al respec-
to existen diversas formas de contratos, de “foro”, “arrendamento” o
“de media”, en los que las q u e b r a d e i r a s son obligadas a quebrar coco
en las haciendas para vender las amendôas (parte central del coco),
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intercambiarlas con los propietarios de las palmeras o pagar algún
tipo de renta del 50% o más. 
En casi todas las áreas de babaçu se registran restricciones para
que las familias campesinas accedan a las tierras. Aquellas q u e b r a d e i -
ras que necesitan trabajar y no están sujetas a ningún tipo de contrato
algunas veces entran en las haciendas a escondidas en áreas donde la
vigilancia es menor, para recoger y quebrar los cocos. Si son encontra-
das, a menudo, son amenazadas verbal o físicamente2 3 y obligadas a
entregar todo el producto recolectado o quebrado en ese día de traba-
jo. Entre las medidas violentas que los hacendados aplican para impe-
dir el acceso de las mujeres al área de recolección, son comunes los
disparos de tiros dentro de las haciendas para que las q u e b r a d e i r a s s e
retiren del área, habiéndose encontrado a una mujer muerta (Martins,
2000, citado por Tavares dos Santos, 1994).
Según el Censo Agropecuario de Brasil (1995/1996), la mayoría
de las familias que ejercen alguna actividad extractiva en la Amazonia
(82% de trabajadores) lo hacen en áreas que no les pertenecen, bajo la
condición de ocupantes o p o s s e i r o s, arrendatarios y parceros. Estas
últimas categorías se constituyen a partir de una variedad de contra-
tos previstos en la Ley 4.504 de 1964, implementada para eliminar los
procesos de desigualdad contractual entre los trabajadores y los pro-
pietarios de las tierras, algo que de hecho no logró (Neto, 2000a). 
Los datos del censo arrojaron un total de 127.468 trabajadores
extractivistas de b a b a ç u, de los cuales 31.426 son arrendatarios,
11.452 parceros y 61.695 ocupantes. La relación de ocupante es anti-
gua, preexiste al Código Civil brasilero de 1916 y al Estatuto de la
Tierra de 1964, y se configura a partir de la apropiación común de las
palmeras babaçu.
Después de la Constitución Federal de 1988, las leyes estadua-
les de los estados de Tocantis y Pará, a excepción de Maranhao y
Piauí, no proveen disposiciones específicas de garantía de uso de las
plantaciones de b a b a ç ú por parte de las q u e b r a d e i r a s de coco y sus
familias, así como tampoco respecto a la protección de las palmeras.
En cambio, la Constitución del Estado de Maranhao dicta en el artí-
23 Según Neto (2000a), hay un proceso criminal por lesiones corporales a una quebradeira en el esta-
do de Tocantis contra un vaquero que la agredió y arrastró mientras ella estaba quebrando el coco. En
otro caso, el autor señala a unas quebradeiras de Piauí que, al recusarse según el artículo 96, inciso VI
de la Ley Nº 4.504 del 30 de noviembre de 1964 a efectuar el pago ilegal del 50% cobrado por el pro-
pietario de la tierra, fueron acusadas formalmente de robo de b a b a ç u con el consecuente proceso cri-
minal en la justicia. Si bien fueron finalmente absueltas, estas prácticas continúan.
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culo Nº 196 que “En las tierras públicas y devueltas al Estado se ase-
gura la explotación de las plantaciones de b a b a ç u en régimen de eco-
nomía familiar y comunitaria” (Neto, 2000a: 47). De este modo, el
Movimiento de las Quebradeiras presentó un proyecto de ley en el
Congreso Nacional para extender ese derecho a las tierras de domi-
nio privado, al igual que a otros estados de la federación que compo-
nen el MIQCB. 
Las formas de acceso y uso de los recursos en la Amazonia son
diferenciadas según la actividad extractiva de que se trate (caucho,
b a b a ç u, castañas, etcétera). En cuanto a la actividad de b a b a ç u, la
importancia está en el acceso a las áreas de palmeras que en su mayo-
ría se encuentran cercadas. 
Las familias hacen uso común de las palmeras, y cada familia
tiene acceso a una cantidad ilimitada de árboles según la necesidad y
capacidad de trabajo. Las familias tienen derecho a recolectar los fru-
tos que caen en el suelo, una vez que son amontonados. 
Otro conflicto corriente entre las quebradeiras y los hacendados
parte del derrumbamiento indiscriminado de las palmeras por parte
de los hacendados y empresas agrícolas, hecho que viola la legislación
existente. La protección de las palmeras se encuentra amparada en
dos estados, Maranhao y Piauí, de acuerdo a las leyes estaduales de
1986 y 1983 respectivamente, al Código de Protección del Medio
Ambiente del Estado de Maranhao de 1992 y a la Nueva Ley de
Crímenes Ambientales de Brasil de 1998.
Las quebradeiras necesitan garantizar las formas de acceso y uso
común de las palmeras de b a b a ç u, pues a lo largo de estos años sus áreas
fueron siendo cercadas, apropiadas y devastadas por los hacendados y
empresas agropecuarias. La lucha permanente por el libre acceso al
b a b a ç ú y a su uso común, anterior a los cercamientos y apropiaciones de
las tierras que se profundizan en la década del setenta, recordada como
el tiempo del “coco preso”, cuando los incentivos fiscales y crediticios
dados por el gobierno estimularon la apropiación de tierras públicas,
implica el reconocimiento a un derecho cotidiano que no se encuentra
normativizado en el derecho estatal brasilero (Neto, 2000), pero que
corresponde a la memoria colectiva del b a b a ç u libre cuando “la tierra
era de todo el mundo que vivía en el lugar, no era tierra privada, era de
quien la trabajase” (entrevista a Lidia, realizada por Martins, 2000).
En esta lucha, las mujeres refuerzan su identidad colectiva y
hacen de su nominación una identidad política y de género que se
profundiza en el seno del Movimiento en el proceso de concientiza-
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ción de los derechos de la mujer. Así queda planteado en los objetivos
del II Encuentro Interestadual: “Articular a las quebradeiras en cuan-
to mujeres, trabajadoras extractivistas y ciudadanas en la lucha por
el babaçu libre y por la reforma agraria; sistematizar y documentar
las experiencias en las diferentes formas de organización en que
actúan; buscar alternativas para las actividades agroextractivistas en
términos económicos, políticos y ambientales, y crear un espacio y
momento adecuados para sus reivindicaciones políticas” (citado por
Neto, 2000: 44).
Negadas a la existencia o condenadas a la desaparición...
Cuando la vida cotidiana de las mujeres rurales se politiza
Este apartado tiene como finalidad lograr una comprensión del senti-
do que las mujeres rurales que conforman ambas organizaciones le
adjudican a la acción colectiva. 
La protesta enfrenta a los sujetos con pretensiones de constituir
colectivos, un “nosotros” a un “otro”. Ese otro generalmente posee
recursos que los primeros no tienen, y puede usarlos para agraviarlos,
violar derechos adquiridos, mejorar o reformar la situación que dio
origen a la protesta, etcétera. En tales situaciones se constituye un
espacio de interacción en que no sólo se enfrentan proyectos (projet of
actor) sino mundos sociales y culturales con profundas diferencias. 
En tales escenarios –“interfaces” en la conceptualización de
Long (1996)– se ponen en acto los esquemas cognitivos, los de inter-
pretación, las traducciones que posibilitan negociaciones o enfrenta-
mientos (Giarracca y Bidaseca, 2001).
Intentaremos bucear en sus relatos con el fin de comprender
el sentido de la acción colectiva entendiendo que el Movimiento
determinó en las vidas cotidianas de estas mujeres rurales un
momento de quiebre, un “antes y un después”, que da cuenta de un
proceso de politización de su cotidianeidad2 4 que se expresa en el
relato de sus propias vidas.
24 Entendemos con este término una forma distinta de abordaje de lo social que focaliza las conflictivas
sociales en el espacio de la vida cotidiana politizando de este modo sitios anteriormente excluidos de
estas esferas (la familia, las vivencias diarias, las relaciones, los cuerpos, etcétera). La política tal como
expresa Laclau (1993) es una de las tantas formas de existencia de lo social que modela las prácticas y
acciones en la cotidianeidad de los actores, irrumpiendo y deconstruyendo aquellas producciones cul-
turales, económicas y sociales que fueron designadas para sedimentar un orden que aparecía como
dado y por lo tanto era incuestionable.
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En la reflexión que hacen las mujeres sobre el antes y el ahora nos inte-
resa comprender qué valorización hacen de ambos momentos; cómo
han variado sus ámbitos de actuación; si con sus acciones tendieron a
reproducir las estructuras de significación o se opusieron a ellas resig-
nificándolas. Se trata de responder a estos interrogantes sin pretender
homogeneizar las valoraciones de las mujeres, sino rescatando la
diversidad de situaciones que caracterizan sus mundos de vida.
En este intento por desentrañar lo oculto tras el velo que recu-
bre el trabajo y la capacidad de acción y creación de la mujer rural2 5,
se expresa en estos relatos la marca dialéctica entre lo visible y lo invi-
sible de lo social, que se materializa en el Movimiento como una sínte-
sis de lo diverso, como algo que renace al espacio de lo público, de la
“aparición”, como diría Hannah Arendt (Archenti, 1994).
Este proceso, no obstante, podría ser un anclaje para comenzar
a pensar el cambio que introduce la mujer rural en la generación de
nuevos espacios desde donde poder legitimar sus derechos. 
A continuación abordaremos los mundos de vida de las mujeres
rurales para hallar indicios que nos permitan reconstruir, a partir de
sus propias narrativas, la experiencia de la organización.
Comenzaremos por el movimiento argentino.
I
Entre las mujeres que integran el Movimiento de Mujeres
Agropecuarias en Lucha, muchas son mujeres rurales que nacieron en
el campo y estudiaron en las escuelas rurales a las que asistían a caba-
llo o en sulky: “para terminar la [escuela] primaria mi mamá me
envolvía los pies con agua caliente, tenía una hora de sulky con esas
heladas” (entrevista a una integrante del MML de Santa Fe, 8 de sep-
tiembre de 1998). Vieron crecer a sus hijos, armaron una familia y
estrecharon un vínculo afectivo con la tierra que, como expresa
Griselda, “además de ser tu fuente de trabajo es una cosa que ni
siquiera es tuya, fue de tus abuelos, de tus padres. O sea que ahí hay
además un arraigo emocional” (entrevista, 24 de octubre de 1998).
Primero sus abuelos, luego sus padres y ahora ellas, la trabajan junto
a sus maridos y a sus hijos. “Venimos de familias que andaban en
25 Circula un imaginario acerca de la mujer rural que la describe como “sumisa”, “pasiva” o reproduc-
tora de ciertos órdenes, y que por consiguiente le niega toda posibilidad de cambio. A propósito, véase
la tesis sobre una comunidad rural en la provincia de Tucumán en la que intento desmitificar estos pre-
conceptos (Bidaseca, 2002).
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sulky o a caballo por los campos, abriendo surcos, cosechando a
mano y hasta pariendo en el monte” (La Arena, 22 de septiembre de
1995, citado por Giarracca y Teubal, 1997). 
Vivir en el campo para la mujer no sólo significa dedicarse a las
tareas de la casa o a la educación y cuidado de sus hijos, sino también
al trabajo e n el campo: cuidar la quinta, alimentar a los animales,
manejar el tractor, revisar las plantaciones luego de las heladas,
encender la leña para que el granizo en un instante no eche a perder el
sacrificio de meses de trabajo duro y de larga espera, pelear contra la
desertificación de la tierra, ordeñar las vacas, atender su parición,
vigilar el ganado o esperar a recoger los frutos de la tierra.
Joaquina Moreno, nacida en el campo de Trenel, La Pampa, hija
de un inmigrante español que llegó a principios de siglo cuando ape-
nas tenía 13 años de edad, comenzó trabajando como peoncito y logró
arrendar un campo de 100 ha antes de que ella naciera, se convirtió en
uno de los eslabones fundamentales del movimiento. Nos cuenta lo
siguiente acerca de su trabajo en el campo que, como tantos otros pro-
ductores, heredó de sus padres: “No tengo fuerza, pero sí maña. Para
tirar de un ternero que no quiere salir, le ato las patas al paragolpes de
mi auto, y tiro” (Revista Viva, 1996). 
De este modo, Joaquina, viuda, sin hijos, con 68 años y un
campo de 250 ha en el cual hace cría de ganado Charolais, oficio que
aprendió de su padre, se las ingenia para continuar administrando
sola ese campo que él le dejó como parte de una herencia material y
simbólica.
Nora, otra integrante del MML del Alto Valle del Río Negro,
relata los comienzos de su vida como agricultora en la chacra que el
movimiento logró salvar del remate judicial cuando habían pasado
tan sólo pocos días de su nacimiento: “era una felicidad plantar toma-
tes trayendo el agua a caballo desde el río porque pensábamos que lle-
garíamos a ser ‘alguien’ y no nos importaba pasar Año Nuevo y
Navidad sacando los yuyos de las hileras” (P á g i n a / 1 2, 18 de septiem-
bre de 1998).
Podemos también hablar de la vida de Ana, otra participante del
MML del Alto Valle rionegrino, quien se casó con un italiano con el
que se fue a vivir a Allen. Ana trabajó la tierra a la par de su esposo
cultivando manzanas y llevando consigo a la labor diaria a uno de sus
hijos en un cajón de manzanas (Página/12, 18 de septiembre de 1997).
Otras mujeres, nacidas también en el campo de sus padres o abuelos
inmigrantes, como Mirta, que relata que su “abuelo era suizo agri-
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c u l t o r, y mi [otro] abuelo era criollo agricultor, o sea que desciendo
de familia de agricultores, por el lado de mi mamá y mi papá”
(entrevista a Mirta, 24 de octubre de 1998), se casaron y se fueron a
vivir a la ciudad o a los pueblos, donde comenzaron a trabajar en las
escuelas como maestras, secretarias o en otras actividades que les
permitieran conciliar su rol de madres, esposas y amas de casa. Sin
embargo, muchas de ellas anhelan volver al campo que ahora es tra-
bajado por sus esposos o en algunos casos por sus hijos, y nos
narran de este modo cómo transcurrían sus días allí: “Tr a b a j á b a m o s
todos en el momento que estábamos en el campo, hasta los chicos
vacunaban, ayudaban con las ovejas, curaban” (entrevista a Mónica,
7 de marzo de 1997).
La acción fundante del Movimiento resulta fundamental para
comprender el origen de este proceso de politización en las vidas
cotidianas de las mujeres rurales, instante a partir del cual se confi-
gura una nueva identidad colectiva y se genera un nuevo tipo de prác-
ticas, de solidaridades compartidas. El mismo implica un punto de
inflexión en la cotidianeidad de las mujeres: la creación de un nuevo
espacio social, cultural y político que las expone públicamente, las
“hace visibles”2 6. 
Cuando desde Winifreda, un pequeño pueblo de La Pampa,
Lucy decide hablar por la radio local y presentarse como la “esposa”
de un productor agropecuario, estableciendo con su acción contin-
gente la creación del movimiento, la identificación que produjo entre
sus oyentes fue tan inmediata y significativa que disipó las dudas y los
miedos y articuló los reclamos particulares y fragmentados de los pro-
ductores en el cimiento de la acción colectiva.
No obstante, existen condiciones posibilitadoras del cambio en
las identidades sociales que, como señala Moore (citado por
Martínez, 1989), se pueden dar en tres planos que se encuentran inte-
rrelacionados: en el nivel cultural, vinculado con los procesos de ero-
sión de los sistemas de creencias y valores prevalecientes; en el nivel
de la estructura social, relacionado con aquellos procesos que deses-
tabilizan la identidad de los actores; y en el nivel de la personalidad
26 Como reflexiona Clara Kuschnir (1994) en un artículo acerca de la invisibilidad de la asimetría detrás
de la visibilidad de la igualdad, “Todas hemos leído cantidad de interpretaciones acerca de esta especie
de ‘invisibilidad de la mujer’ como si la historia del mundo hubiera transcurrido sin ella” (Kuschnir,
1994: 220; cursivas en el original).
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individual, cuando el individuo logra reconocer la opresión de ciertos
órdenes sociales (Bidaseca, 2000).
Como sostienen Taylor y Whittier (1995: 174), “todos los aspec-
tos de la vida –donde uno vive, lo que uno come, cómo uno se viste–
pueden convertirse en una expresión de políticas”. Este proceso puede
ser más o menos explícito, más o menos conciente, pero forma parte
de los mundos sociales y de vida de los actores sociales. 
Este momento en el MML coincide con su radicalización, pero
implica también un proceso de elaboración interno: las mujeres modi-
fican su percepción acerca de sí mismas. Allí donde fueron “mujeres”
constituidas como actores sociopolíticos invisibles, penetran en la
esfera de lo público y se transforman en mujeres públicas y, por consi-
guiente, visibles. 
Repentinamente comienzan a participar en las movilizaciones,
a hablar públicamente, a aparecer en los medios de comunicación, a
negociar con los poderes públicos, a actuar en espacios hasta enton-
ces vedados a la mujer, a relacionarse con los representantes de los
partidos políticos, a universalizar sus demandas ubicándose junto a
otros movimientos en confrontación al gobierno nacional. Como ellas
mismas lo expresan a instancias de su capacidad reflexiva: “La expe-
riencia de estos años de lucha nos demuestra que para poder derrotar
a esta política la clave está en la unidad con los demás sectores de
nuestro pueblo” (revista MML, Año 1, Nº 3, agosto de 1998). 
Es por ello que el movimiento decide extenderse e integrar a
otras mujeres del comercio, profesionales, etc., de modo de crear un
“colectivo político” universal.
Numerosos estudios sobre la temática de género dan cuenta
de la existencia de fronteras entre un espacio privado al cual se rele-
gan las tareas domésticas y un espacio público, fronteras que van
perdiendo nitidez. Las separaciones entre el adentro y el afuera que
caracterizan a la vida urbana no se encuentran en la vida rural, en la
cual la unidad económica se constituye tanto a partir del hogar
como del trabajo: no existe una división clara entre trabajo domésti-
co y trabajo rural.
A partir del momento en que las mujeres comienzan a partici-
par en el movimiento, ese adentro/afuera que tradicionalmente ha
expresado la división social y sexual del trabajo se instala en sus vidas
como lo que podemos denominar la “construcción pública de lo priva-
do”. Aparecen claramente los límites entre el adentro de la vida fami-
liar y el afuera que significa salir a la arena pública.
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Cuando en un discurso en la Plaza de Mayo –escenario histórico de lo
público– una integrante del movimiento de Santa Fe expresa de
modo literal “el gobierno nos ha obligado a salir a la calle” (7 de
marzo de 1997), está reflexionando acerca de la salida “obligada o
forzada” del espacio doméstico a ese otro espacio público, el cual
además “desnuda” su interioridad y quiebra el límite de lo decible.
Ambas situaciones ocurren simultáneamente, la mujer rural se revela
y se rebela.
Podemos observar que la ocupación física y simbólica de estos
nuevos espacios, antes privativos de los varones, por parte de estas
mujeres rurales (el ámbito de las asambleas locales y nacionales del
movimiento, las reuniones de las organizaciones agrarias o la Plaza
de Mayo), constituyéndose en nuevos reductos de sociabilidad, se
encuentra relacionada con las dimensiones que alcanzó el movi-
miento. Nos cuenta Joaquina: “Yo había ido a muchas reuniones de
la Federación Agraria, allí las mujeres no iban” (entrevista, 7 de
marzo de 1997). 
En otra de las entrevistas un dirigente de Chacareros
Federados, corriente interna de Federación Agraria, nos comenta: “las
mujeres encontraron un espacio para hacer una actividad gremial,
porque los hombres muchas veces encontraban en esa zona una serie
de frustraciones que los llevaban a quedarse y ahora son un poco las
mujeres las que están empujando a los hombres” (entrevista a Ana
Galmarini, 8 de septiembre de 1998).
Sin embargo, como tantas otras en la historia, no estuvieron
exentas de ser nombradas como “las locas”, del mismo modo que
todas aquellas mujeres que transgredieron desde la cotidianeidad
ciertos órdenes fundados2 7. “Pero qué van a hacer esas ‘locas’ por ahí,
te dicen” (entrevista a Griselda, 24 de octubre de 1998). Es que, como
sostiene Leonor Arfuch (1994), “su aparición en posiciones de poder
todavía es percibida como disrupción, imprevisibilidad, alteración de
un orden, dificultad de la definición, incluso incomodidad de ciertos
usos lingüísticos (‘el hombre público’ versus ‘la mujer pública’ por
ejemplo)” (Arfuch, 1994: 213). 
La “tractorista” del movimiento, Norma de Astorquia de Santa
Fe –llamada así porque fue la conductora del tractor en la primer
marcha a la Plaza de Mayo en 1996– me contó episodios referidos a la
27 Véase Bousquet, J. P. Las locas de la Plaza de Mayo (Bs. As.: El Cid Editorial), citado por Rodríguez
(1994).
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fundación del MML, del momento, como ella dice, en que se hicieron
públicas. Fue interesante la reflexión de Norma para analizar luego
las transformaciones que la entrada al mundo público podía suscitar
en las propias biografías. Dado que la identidad de género se constru-
ye en un espacio dual, el ámbito doméstico –el de la familia, el cuida-
do de los niños y las relaciones afectivas– en el que los rostros de las
mujeres son anónimos y sus obras invisibles, y la esfera pública –la del
trabajo extradoméstico, la lucha y la política– que otorga visibilidad a
sus actos, el proceso de apropiación del espacio público de las muje-
res rurales a través del discurso y la acción implicaba la salida del
ámbito privado. Ese fue el caso de la primera marcha hacia Buenos
Aires emprendida el 8 de marzo de 1996, que da cuenta de un proceso
de politización de su cotidianeidad y que se expresa en el relato de sus
propias vidas: “hacerse públicas”. Así lo recordó Norma en una entre-
vista: “El Día Internacional de la Mujer es como que fue el día que nos
hicimos públicas, aquel 8 de marzo con el tractorcito. Vinimos con un
tractor muy viejito que nos prestó una cooperativa y lo bajamos en el
Congreso y nos paramos acá, frente a la Casa de Gobierno, en esa
explanada con el tractorcito porque no nos dejaron avanzar más. Y en
ese momento que puse en marcha el tractor siendo la ‘tractorista del
movimiento’... Y ahí pusimos para algunos el grito en el cielo.
Veníamos a pedir 20 años de refinanciación, veníamos a pedir recál-
culo de la deuda, años de gracia y precio sostén” (entrevista, 8 de
marzo de 2001). Para Norma cobrar publicidad significó un hecho
trascendente pues, en sus palabras, “fue el resurgimiento de la mujer
agropecuaria, porque la mujer siempre trabajó en el campo (...) pero
siempre fue sometida, cuando había que tomar decisiones, cuando
había que negociar o hablar era muy raro que una mujer abriera la
boca, siempre era el marido”.
Norma aceptó ser, como ella se define, la “encabezadora de la
marcha”, y conducir lo que simboliza el trabajo del productor, el trac-
t o r, hacia la Plaza de Mayo: “En su momento cuando dijeron aquel
día: ‘podríamos poner un tractor’, eso sería lo ideal, contestamos. ‘¿Y
quién lo maneja?’ Y nadie decía nada. Y yo dije: ‘yo lo manejo’. Éra-
mos ochocientas mujeres. Fuimos tapa del diario ‘La Nación’ en ese
momento. Después volvimos dos o tres años con el tractor pero el
actual presidente que era el gobernador de la ciudad de Buenos Aires
nos prohibió bajar el tractor porque desordenábamos el tránsito. Cada
vez que entramos con el tractor, la policía nos secuestra el tractor y
tuvimos que dejarlo de lado”. 
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El desarrollo del movimiento produjo un cambio profundo en sus
mundos sociales y de vida, un “acontecimiento” con toda la carga
transformadora que implica tal proceso, y expandió el espectro de sus
posibles miradas. Como Nora, que cuenta “no soy de salir ni de ir a
reuniones, ni siquiera a esas de cosméticos que hacían mis hijas en
casa, prefería irme a la cocina o ir a visitar a los parientes a otros pue-
blos” (P á g i n a / 1 2, 18 de septiembre de 1998), y ahora es una de las
integrantes más movilizadas del movimiento; o Marta a quien el movi-
miento la llevó, al igual que a su familia, a que “no nos perdemos un
programa de televisión donde se discuta política económica, o leemos
todos los días los diarios para retrucarle a los políticos cuando dicen
que el campo ‘está bien’ o para llamar a los programas cuando son
abiertos y dejar mensajes en la producción” (entrevista a Marta de
Pergamino, 7 de noviembre de 1998).
De repente se encontraron hablando acerca de “cómo preparar-
se contra las amenazas del gobierno provincial que prometió enviar
un grupo de élite de la policía para frenar el próximo acto, cuando
antes algunas de ellas sólo salían de su casa, como Nora, los miérco-
les por la tarde para tomar el té con sus amigas y hablar de telenove-
las” (P á g i n a / 1 2, 18 de septiembre de 1998), o analizando las noticias
de los diarios para formar una opinión crítica, o sosteniendo una
pancarta que identifica al movimiento, o hablando frente a frente con
el gobernador, o “poniendo el cuerpo y la voz” –las “armas de los
débiles” como diría Scott2 8– delante de las banderas de remate de sus
campos endeudados, aunque se empeñan en señalar “hacemos políti-
ca pero no queremos saber nada con los partidos” (P á g i n a / 1 2, 18 de
septiembre de 1998). Es que no sólo se autodefinen como “movimien-
to” y “en lucha” –aunque advierten “no somos un grupo de choque”–,
sino que son concientes de que ellas hacen política, o mejor dicho “se
encontraron haciendo política, pues político es todo movimiento que
trabaja por algo” (Mirta, 24 de octubre de 1998), pero no partidismo,
como “las chicas de San Pedro, las representantes tenían una línea
política definida, entonces la gente, no tuvieron eco, el movimiento
no creció en San Pedro porque ellas tenían una línea política” (entre-
vista a Mirta, 24 de octubre de 1998), y ello las conduce a irrumpir en
28 Scott (1985), en su libro Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, describe las
distintas formas de resistencia campesina, como actos individuales de sutiles desafíos. La modalidad
de acción del MML (el rezo y el canto del Himno Nacional Argentino, así como también otras tácticas
intimidatorias tales como fotografiar al futuro comprador o interrogarlo) podría tal vez inscribirse en
este tipo de formas.
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el espacio público que constituye el espacio político, y a establecer
relaciones con el poder.
La salida al mundo público implicó conocer, y en algunos casos
descubrir, otros horizontes, otros modos de vida, un proceso de apren-
dizaje que las llevó a desenvolverse en la ciudad, organizar las mar-
chas, enfrentar a los funcionarios, al poder judicial y a las fuerzas del
orden, comenzar a ser vigiladas, aprender a manejar y a valorar cier-
tos recursos como el acercamiento de profesionales, de políticos y de
los medios de comunicación que les otorgaron existencia, dar confe-
rencias y charlas y encontrarse con otras organizaciones. 
En enero de 2001 Lucy viajó a Porto Alegre y participó del Foro
Social Mundial. Allí no sólo se contactó con organizaciones naciona-
les, como el MOCASE o la Mesa de Productores, sino también con
movimientos campesinos transnacionales integrados en la organiza-
ción Vía Campesina, movimiento mundial integrado por organizacio-
nes de mujeres rurales, campesinos, campesinas, pequeños agriculto-
res y agricultoras, trabajadores y trabajadoras del campo y pueblos
indígenas de todas las regiones del mundo.
En la entrevista realizada a propósito del Día Internacional de
la Mujer, ella relataba: “Fue una experiencia tan grande que no pensé
que se me iba a abrir la mente... Porque nosotras de largar el delantal
y la olla, sabíamos lo que era la casa y la familia, y vino el movimien-
to y fuimos conociendo a la gente del país, de Latinoamérica y mun-
dial. Haber participado con 122 países, escuchar a los africanos, a los
españoles, a los franceses y otros países latinoamericanos y se me
abrió, vuelvo a decir, la mente, porque este sistema neoliberal ha ata-
cado a todo el mundo y viendo cuántos chicos se mueren de hambre
y cuántos tienen necesidad de tierras. Escuchar a Lula, que me llenó,
que hubiera políticos que pensaran como él en toda Latinoamérica
creo que no estaríamos viviendo estas consecuencias. Cómo él ha tra-
bajado para construir ese espacio político; su historia, su vida, haber
sido tentado donde van todos los poderosos y no aceptó, bueno...
Después Cárdenas que era gobernador por la ciudad de México” (8 de
marzo de 2001).
La acción colectiva las coloca en una singular posición de suje-
to, la de la resistencia, lugar desde donde se redefine tanto el espacio
de lo público como el tradicional rol femenino que limitaba a la mujer
a los espacios de la domesticidad, quebrando el mito que construyó
un espacio doméstico al cual las mujeres debían recluirse y en el cual
“no había mayor ‘poder e influencia’ que preparar una buena comida,
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cuidar a los enfermos o soñar el ajuar para las hijas” (Torre, 1994:
228), para validar este otro espacio de la domesticidad como espacio
de poder, “poder como ‘potencia’, como... capacidad de incidir sobre
el mundo o de afectar lo exterior en mayor medida, o al menos no en
menor medida, de lo que uno es afectado” (Amorós, citado por
Rodríguez, 1994: 425) y, que por su sustancialidad, no es ajeno a la
esfera de lo político.
“Nos esperan nuestras casas de las que vinimos tantos kilóme-
tros, leguas y leguas... No nos hemos quedado; en ningún momento
donde haya una reunión o una asamblea, un remate, habrá mujeres
que pueden dar referencias sobre esto (...) De esta forma lucharemos y
estaremos unidas para combatir este modelo económico que está des-
truyendo la familia argentina” (discursos, integrante del MML de
Formosa, 7 de marzo de 1997).
Estas palabras denotan la resignificación del rol materno de la
mujer dentro de la familia en otro espacio que excede el del hogar, el
social y político, lugar desde el cual la mujer rural va a politizar el
contexto familiar y el espacio doméstico otorgándole otros sentidos.
Se adscribe tradicionalmente al mundo cotidiano de las mujeres
el confinamiento al mundo privado y la sumisión a los varones; son
ellos quienes toman las decisiones, son “jefes” de hogar, discurso que
continúa apareciendo en algunos ámbitos rurales como naturalizado.
Es que de acuerdo al tradicional rol femenino asentado en la
adscripción cultural “se supone que la mujer tiene que estar en su
casa, no abrir la boca, entonces es difícil también la lucha con los
hombres de la misma actividad” (entrevista a Griselda, 24 de octubre
de 1998). Sin embargo, algunas de ellas perciben la presencia de rup-
turas o discontinuidades en las relaciones entre los géneros. “Las
mujeres rompemos el silencio y desechamos la sumisión”, expresan
en un petitorio, o “puede ser que eso [que la mujer del campo es sumi-
sa] haya sido antes, porque antes por ejemplo mi mamá no tomaba
demasiadas decisiones (...) Antes la mujer de ir al banco, enterarse de
los problemas bancarios eso no” (entrevista a Griselda y Mirta, 24 de
octubre de 1998). Del mismo modo resignifican la circulación de dis-
cursos que legitiman la posición de la mujer y reflexionan acerca de
ellos: “el rol de la mujer ha cambiado, ya no es de ‘puertas adentro’. La
mujer también sabe defender lo suyo y cuando le tocan la familia lo
salen a defender con mucha más fuerza que el hombre” (entrevista a
María A. R, integrante del MML de Castex, Bs. As., La Arena, 1º de
octubre de 1995).
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Las mujeres con su acción originaron un momento de ruptura, un
“antes y un después”, significación de un cambio que se reconoce en
sus discursos: una “mujer” incentivó la acción de otras mujeres, lo que
posee el valor multiplicador de los espejos cuya imagen incorpora
otros puntos de vista, otras posibles miradas, otras experiencias.
“ Tiene una particularidad el movimiento de las mujeres que es
que la mayoría, la mayoría son mujeres que nunca habían salido a
pelear ni por un granito de arroz, porque la mujer del campo es muy
sometida, muy de participar en la economía familiar pero desde la
cocina” (entrevista a Ana Galmarini, dirigente de Santa Fe, 1998).
Es posible interpretar este cambio en la mujer rural –que, según
observamos en el relato de Ana, no ocurre en todos los casos– a partir
de ciertos procesos individuales y colectivos de frustración, que se
relacionan con una fijación ambigua entre la aceptación o la sujeción
a un orden que se vive como excluyente e injusto. 
En este proceso se entrelaza “otra” forma de lucha, la lucha por
la tierra, con la cual establecieron una relación afectiva muy intensa,
que se une a la lucha de aquellos que nunca la poseyeron, como lo fue
para Ana María de Santa Fe, para quien la tierra posee otro significa-
do, el del deseo: “yo me crié en el campo, era hija de chacareros sin
tierra, nosotros cultivábamos tierra ajena y siempre sentí la necesidad
de la búsqueda de la tierra y de la chacra” (entrevista a Ana María de
Santa Fe, 7 de noviembre de 1998). Están también los que teniéndola
están a punto de ser despojados de ella. 
Existe algo más que destaca al movimiento: estas mujeres
habrían quebrado el imaginario social del “campo próspero”
(Giarracca y Teubal, 1997) exponiendo la difícil realidad del campo,
pero además con su discurso cuestionan la participación de los nue-
vos actores de la globalización en el agro y, como ellas la definen, la
“extranjerización” de la tierra. “La concentración de capitales econó-
micos –en beneficio de algunos y en detrimento de muchos otros–,
las privatizaciones, el auge de capitales especulativos, llevan a que
nuestro querido suelo se vea cada día más y más extranjerizado”,
exclama la presidenta del MML en una carta abierta, denotando cier-
to sesgo nacionalista (revista del MML, Año 1, Nº 3, 1998) e irrum-
piendo en el escenario político con un discurso que prontamente
comienza a radicalizarse.
Durante la movilización por el Día Internacional de la Mujer
surgió algo interesante en relación con la opinión de las mujeres fren-
te a temas de género (aborto, por ejemplo) y a esa distancia que ellas
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propician –a propósito– cuando se les pregunta por qué el MML no
adhiere a demandas de género o qué piensan acerca de las feministas.
La anécdota vale: cuando escucharon las consignas a favor de la lega-
lización y despenalización del aborto, decidieron plegar la bandera del
MML por su disenso con respecto a esta posición. Al respecto repro-
duzco un fragmento de la entrevista con Lucy de Cornelis momentos
después: “El aborto es una cosa individual y no lo pienso en general.
Yo, una creyente, no podemos estar de acuerdo, pero después con las
demás [consignas], todo” (entrevista a Lucy de Cornelis, 8 de marzo
de 2001). El MML, si bien rehúsa establecer un vínculo estrecho con
el movimiento feminista, se incluye en un movimiento más amplio, el
movimiento social de las mujeres. Así han otorgado un contenido
público a la maternidad y un significado social y político a la femini-
dad. “Nuestro lugar está en nuestras casas, abrazando a nuestras
familias. Ella es la única y necesaria manera de hacer un país grande,
trabajando como mujeres generadoras de vida, luchamos para que la
célula más importante de la sociedad que es la familia, no se disuelva”
(discursos, Ema M. de Rosario, 7 de marzo de 1997).
Los hombres del campo “se van fundiendo en silencio”, nos
contaban. Ese mismo malestar social que conduce a las mujeres a
crear el “nosotros” de la acción, paradójicamente, desarticula la
posibilidad de los hombres de actuar. Cuando ellas reflexionan acer-
ca del cambio que produjo el movimiento en sus vidas cotidianas lo
hacen desde aquel sitio que construyó el “malestar colectivo” trans-
grediendo el umbral de la mera queja para dar lugar a la construc-
ción social de la protesta2 9: “Yo creo que fundamentalmente el cam-
bio está en no siempre decir ‘y bueno, qué va a ser!’, callarse y decir. . .
bajar los brazos, y [decir] ‘y bueno, ¡qué va a ser!, ¿embromados?, sí
embromados’. Si uno no está de acuerdo con algo, de alguna manera
yo creo que tiene que decirlo. Hay que protestar; si tenemos o no
éxito, eso es aparte, eso es punto aparte. Pero no puede ser que siga-
mos callando todas las injusticias, tenemos que decirlas. Si las quie-
ren escuchar que las escuchen, si no, vos al menos tenés la satisfac-
29 Existen diferentes formas de acción a través de las que se expresa la resistencia a los procesos de
modernización; las acciones colectivas constituyen una de esas prácticas. Existen otros modos de
“salida”: la mortificación, la sublimación, las diversas formas de escape, etcétera. Según Hirschman
(1977), uno de los factores que alejan la opción de la salida son las “perspectivas de uso eficaz de la
voz” (citado por Revilla Blanco, 1994: 188). Entre aquellos que eligen permanecer y adoptar la “voz”
hay un intento por mejorar desde adentro de la organización.
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ción de haber dicho que no estabas de acuerdo” (entrevista a
Griselda, 24 de octubre de 1998).
Esto indica un quiebre en los patrones de acción colectiva tradi-
cionales y supone una nueva forma de abordaje de lo social, focaliza
conflictividades que se relacionan también con lo local, con las viven-
cias cotidianas, con el cuerpo; se politizan áreas anteriormente exclui-
das de estas esferas por representar prácticas de la vida privada.
“ Yo creo que, yo me acuerdo que cuando formamos el movi-
miento las mujeres enseguida se encargaban de decir ‘nosotras somos
apolíticas’, y yo siempre les decía: no, no somos apolíticas; que somos
un movimiento pluralista, un movimiento democrático, ahí dentro
confluyen todas las ideas, cada una puede tener una militancia políti-
ca, gremial, pero no somos apolíticas, somos apartidarias, pero esta-
mos haciendo política, si estamos luchando contra este modelo que
nos está oprimiendo, que nos está llevando a la ruina, estamos hacien-
do política. Costó sacarle a la mujer del campo esa cosa” (entrevista a
Ana Galmarini, dirigente de Santa Fe, 1989). 
A través de los distintos relatos observamos que las mujeres
que participan en el movimiento sufren una tensión no resuelta entre
la necesidad de penetrar en la esfera política, pues son conscientes de
que el cambio se encuentra en ese nivel –“lo que tiene que saber [la
gente] es que si cambia si se consigue cambiar el orden de los diputa-
dos [en el Congreso] las cosas van a cambiar” expresaba Joaquina– y
al mismo tiempo la imposibilidad de reconocerse en un lenguaje polí-
tico que produce en ellas el rechazo por ese mundo que no las repre-
senta y del cual se sienten tan distintas y tan distantes. “Porque la
diferencia que hay entre ellos [los políticos] y nosotros, cuenta
Griselda, es que nosotros no necesitamos llevar un libro escrito, lo
llevamos incorporado en nuestra mente. A mí me lo pueden pregun-
tar cien veces, cien veces te lo voy a decir igual, porque no es una
cosa estudiada, está vivido (...) porque no es algo como el político que
te dice el ‘verso’ que te dice antes de las elecciones; esto es la realidad,
entonces es muy difícil rebatir una verdad, tenés que tener muchas
cosas para rebatirla” (entrevista a Griselda, 24 de octubre de 1998; el
resaltado es nuestro).
Esta falencia en la representación que hasta hace poco tiempo se
evidenciaba en el nivel de lo político y gremial fue cambiando a partir
de vínculos que el MML, fundamentalmente de La Pampa, estableció
con el partido Argentina por una República de Iguales (ARI) reciente-
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mente. No obstante, la incorporación de este vuelco en el accionar del
movimiento resulta precoz como para analizar sus consecuencias.
II
“Pasó la revolución del 24, Naíde quebraba côco, la revolución del 30,
del 32, Naíde quebraba côco, el golpe del 64, todos los años de la dic-
tadura, los gobiernos electos por el pueblo y ella, a los 86 años, conti-
núa quebrando côco para vivir. Toda niña que nace en Maranhao quie-
re ser enfermera, médica, profesora. Pero por haber nacido aquí, en
estos lugares del desierto de Maranhao, por haberse criado entre pal-
meras de babaçu, va a ser ante todo, una quebradeira de côco” (Neide
Duarte, www.tvcultura.com.br). 
A diferencia de las mujeres del MML, la mayoría de las q u e b r a -
deiras no poseen tierra. Sin embargo, tanto unas como otras se identi-
fican con la tierra y sus frutos.
Como su nombre lo indica, su trabajo consiste en recolectar y
quebrar el coco b a b a ç u que se desprende de la palmera, un trabajo
manual arduo que requiere cierta fuerza física y por el que obtienen
aproximadamente 15 kg diarios de a m ê n d o a (parte central del fruto).
Este trabajo, que las q u e b r a d e i r a s inician desde pequeñas, a los 12 años
de edad, se realiza en forma conjunta con otras q u e b r a d e i r a s, que sen-
tadas en el suelo en forma circular se preparan para quebrar los b a b a -
ç u. “En Maranhao nunca se ve una quebradeira sola” (Martins, 2000). 
La cantidad promedio que puede quebrar una mujer por día es
de alrededor de 5 kg. Quebrando coco, para vender la castaña, difícil-
mente una q u e b r a d e i r a consiga ganar más de 50 reales por mes.
Trabajando con la masa del mesocarpo (la pulpa del coco) puede llegar
a ganar más, al ser vendida a las empresas que la utilizan para la
merienda escolar. 
En una entrevista a una quebradeira, Francisca Veira, de la loca-
lidad de Esperantinópolis, ella relataba la modalidad que adquiere su
trabajo:
“– A veces yo tiro 200 kg de masa, y son 200 reales.
– ¿Cuánto tiempo trabaja para ganar 200 reales?
– El mes entero, los 30 días. Todo el día trabajo de la mañana
hasta las diez horas de la noche”.
Otros dos testimonios, de dos q u e b r a d e i r a s de nombre Calu y Rosa,
aludían también a ello:
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“– ¿Ud. vive sólo de la quiebra de côcos?
– Sí, sólo de eso mismo.
– ¿Cuánto es lo que Ud. gana?
– Hay días que gano 2 reales, hay días que ni eso. La gente gana
3, 4 reales, 2. 
– ¿El hombre no quiebra?
– No, el hombre no quiebra, porque dice que tiene vergüenza.
Cuando él era más pequeño no tenía vergüenza de quebrar pero
ahora sí, es un trabajo de mujer” (citado en Neide Duarte,
www.tvcultura.com.br). 
Este último fragmento refiere a la quiebra del babaçu como una cons-
trucción cultural de un trabajo exclusivamente femenino. La identifi-
cación de las mujeres con el fruto también se torna explícita en la
siguiente narrativa: “La palmera para nosotras es una madre, ella nos
ha dado la vida, el babaçu es nuestra vida aquí” (Dio, citado en Neide
Duarte, www.tvcultura.combr). 
La palmera de b a b a ç u no sólo es el sustento laboral, sino tam-
bién alimenticio, y el que asegura la continuidad de la vida diaria. A
partir de ella se puede elaborar aceite, harina, jabón, cestería, carbón
para el fuego, alimentos con propiedades medicinales (antiinflamato-
rios y digestivos), papel reciclado, etcétera. 
En Maranhao las mujeres constituyen una pieza clave en el
proceso de producción familiar. La actividad del b a b a ç u se encuentra
relacionada con las etapas del ciclo agrícola de la unidad doméstica
llamada r o ç a. La zafra del coco coincide con la interzafra del arroz.
Durante la zafra, entre agosto y noviembre, las mujeres trabajan
intensamente, dado que con el inicio de las lluvias el acceso a las
áreas de recolección se torna más difícil y se incrementa el número
de accidentes. 
En la unidad doméstica existe una división sexual del trabajo:
los hombres se ocupan del hogar y las mujeres de la quiebra del baba -
ç u. Las mujeres también se dedican a pescar en los ríos para garanti-
zar la alimentación (Martins, 2000). A este trabajo se agrega el desem-
peño del rol doméstico que asegurará la reproducción familiar: la
crianza y educación de los niños, alimentación, etcétera. 
Antes de partir para quebrar el b a b a ç u, Socorrinha dejará a su
hijo mayor las indicaciones para el cuidado de los menores depositan-
do la preocupación de una madre: “Mi hijo, aquí está el almuerzo,
escuchá, despertá a los niños, Jean y Naiara... Mi hijo, prestá aten-
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ción, no los dejes ir lejos, ni vos tampoco lo hagas” (citado en Neide
Duarte, www.tvcultura.com.br). 
La actividad extractiva requiere el acceso libre a los recursos
naturales en las áreas de plantación de b a b a ç u, que en su mayoría se
encuentran cercadas. “Las familias utilizan en común las palmeras
donde no hay dueño. Los frutos que caen en el suelo son amontona-
dos y recogidos por las mujeres en pequeños cestos realizados con las
hojas de las palmeras, o son amontonados y dejados en el suelo para
ser recolectados por sus hijos menores. Una vez amontonados las
familias tienen derecho a recogerlos” (Neto, 2000a: 57). 
Luego de concluido el proceso de recolección y quiebra del
b a b a ç u, ellas se dirigen al establecimiento comercial más próximo
para ofrecer su producción.
La lucha de las quebradeiras se basa en la necesidad de garanti-
zar formas de acceso y uso común de las palmeras de b a b a ç u, pues
con el transcurso del tiempo las áreas fueron siendo cercadas, apro-
piadas y devastadas por hacendados y empresas agropecuarias.
Con anterioridad a la intervención gubernamental que delimitó
las áreas como “asentamientos”, los testimonios se retrotraen al tiem-
po del “coco libre” –en contraposición a lo que denominan “coco
preso”–, cuando las tierras eran públicas. A partir de la década del
setenta, las tierras supuestamente disponibles pasaron a manos de los
grileiros, quienes sometieron a las familias campesinas a un pago para
la recolección del coco; el mismo consistía en ceder una parte de la
producción de coco o arroz, para luego restringir el acceso libre al
coco babaçu (Martins, 2000). 
Fue el tiempo denominado “coco preso”. Allí comenzaría la
lucha por la tierra: al reprimir la quiebra del coco, los propietarios
comprometían la subsistencia familiar, dada la importancia de ese
producto en la economía local. 
En señal de repudio, las mujeres se negarían a quebrar coco
bajo el sistema de mediería impuesto por los hacendados, que consis-
tía en otorgarles la mitad de la producción: “Eso fue el comienzo,
como una provocación, la confusión crecía y la gente comenzó a
decir: pues ahora no queremos sólo el coco, queremos la tierra tam-
b i é n ” (entrevista a Alaídes, coordinadora del MIQCB, Ludovico, cita-
da por Martins, 2000).
En la actualidad, luego de la intervención gubernamental que
declaró las áreas como “asentamientos”, el acceso al coco babaçu con-
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tinúa siendo dificultoso, principalmente en las regiones en que la
organización de las quebradeiras o trabajadores extractivistas es débil. 
En Lago do Junco, comunidad de Lucovico, la palmera de
b a b a ç u es libre. Si bien la tierra no es de las q u e b r a d e i r a s, ellas pue-
den entrar y salir libremente y todos los cocos que recolecten serán
de ellas. Maria Alaídes recuerda: “Antes la gente luego de quebrar
debía enfrentar al fazeindero, enfrentar al vaqueiro, enfrentar... El
hecho de que la gente pueda decir: ‘babaçu libre’, para entrar o salir,
colectar o quebrar, es un cambio grande” (citado en Neide Duarte,
w w w.tvcultura.com.br). 
En el poblado de Angical, en la hacienda en la que las quebradei -
ras quiebran el coco, el babaçu no es libre. Para poder quebrar el coco
tienen que llegar a un arreglo con el dueño de la tierra.
Dió recuerda el tiempo en que “la persecución era dura aquí.
Estaban derrumbando muchas palmeras. Nos enfrentamos muchos
con la policía. El patrón, el ‘fazendeiro’, mandaba a derrumbar. Ahí las
mujeres tuvimos que ocuparnos. La gente sobrevive de eso, sostiene a
los hijos de ese côco” (citado en Neide Duarte, www.tvcultura.com.br). 
En esta región, donde se concentra la mayor cantidad de palme-
ras de babaçu de Brasil (5 millones de ha), en los últimos treinta años
se desarrollaron setenta conflictos por la tierra involucrando a más
de cuatrocientos poblados (citado en Neide Duarte,
w w w.tvcultura.com.br). En esas tierras “sólo había negros, negros de
mi color. Aquí era lugar de ex-esclavos”, expresaba Vitalina (citado en
Neide Duarte, www.tvcultura.com.br).
El coco libre es en la actualidad ley municipal en tres ciudades:
Lago do Junco, Lago dos Rodrigues y Esperantinópolis. Esta conquis-
ta es parte de un largo proceso de lucha de las quebradeiras que inclu-
ye la preservación de la palmera babaçu en el paisaje de Maranhao.
Este proceso de lucha incluyó el desarrollo de un repertorio de
acciones colectivas con movilizaciones hacia los centros urbanos por
las calles de la ciudad de Teresina en octubre de 1993, la concentra-
ción frente al Palacio de gobierno en Sao Luis de Maranhao a fines de
1995, la presencia masiva en las Cámaras Municipales en las ciudades
de Vale do Marim durante 1997 y 1998 cuando fueron votadas y apro-
badas las leyes que aseguraban el libre acceso a las plantaciones de
babaçu y su uso común (Almeida, 2000).
Según Martins (2000), en todas las localidades estudiadas las
mujeres poseen algún nivel de organización política, ya sea en sindi-
catos, asociaciones de trabajadores rurales, la iglesia o el propio
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Movimiento. La autora señala un elemento importante: “En las áreas
en las que aún no atravesaron procesos de expropiación (Bairro Novo
y Tapuio), aparece en mayor medida la participación en los Sindicatos
de Trabajadores Rurales. En cambio, en las áreas expropiadas predo-
minan los movimientos sociales con temáticas específicas como los
movimientos de mujeres; aunque sigue siendo importante la interlo-
cución con los organismos oficiales” (Martins, 2000: 148).
Las cuestiones ecológicas, fundamentalmente, y las de género,
son los temas más importantes que se debaten en el MIQCB, y ambas
cuestiones se funden en el momento de la organización colectiva.
Respecto a la lucha ecológica, las quebradeiras integran una red
ambientalista denominada The Chico Mendes Sustainable Rainforest
Campaign, que continúa la lucha de Chico Mendes por el derecho a la
tierra, al trabajo, salud, educación, y por el mantenimiento de las
reservas extractivistas en pie, porque de ellas depende su superviven-
cia. En su página web expresan: “Los s e r i n g u e i r o s (recolectores de
caucho) de la Amazonia continuamos en la lucha iniciada por Chico
Mendes. Sus ideas que surgieron en Xapuri-Acre, hoy son parte de
todas las poblaciones extractivistas de los diferentes estados de la
Amazonia. La lucha iniciada por los s e r i n g u e i r o s es hoy también la
lucha de las quebradeiras de côco-babaçu, de los colectores de castan-
has, de açaí, de pupunha, reunidos en el Conselho Nacional dos
Seringueiros y el Conselho Nacional das Populações Extrativistas da
Amazônia. Continuamos con la lucha de Wilson Pinheiro, Chico
Mendes, Arnaldo Ferreira, y tantos otros compañeros que cayeron
asesinados por aquellos que piensan que matando a un individuo se
puede matar una idea. Sabemos que otros caerán, pero tenemos abso-
luta certeza que muchos otros tomarán su lugar. Los compañeros que
caen en la lucha son simplemente los que van haciendo el camino.
Para nosotros, los objetivos de nuestra lucha son simples. Luchamos
por el derecho a la tierra, al trabajo, a la salud y educación, para man-
tener nuestras florestas en pie porque de ellas dependemos para vivir.
(...) Los proyectos e inversiones ecológicas para la Amazonia aumen-
tan, pero de la misma forma aumenta el desmantelamiento de la vege-
tación y la miseria de los pueblos de la floresta”. 
El Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS) en su Congreso
Nacional de julio de 1995 creó la Secretaria da Mulher Tr a b a l h a d o r a
Rural Extrativista como instancia representativa de las poblaciones
extractivistas de los diversos estados que componen la Amazonia bra-
silera. El CNS lucha por las reservas extractivistas y los proyectos de
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asentamientos extractivistas, como una alternativa viable para las
poblaciones y también como forma de regularizar las tierras y finali-
zar con el número de familias sem terra, trabajando en la concientiza-
ción de ambos sexos.
Raimunda Gomes da Silva es trabajadora rural y quebradeira de
côco babaçu. Hija de labradores, madre de siete hijos, viajó por el
mundo representando a las mujeres trabajadoras rurales y hablando
de su lucha. Al poco tiempo se convirtió en una líder rural. Raimunda
se inició en el Movimiento de Mujeres a partir de 1986. Después de la
muerte del padre Josino, Raimunda fue invitada a San Pablo para
hablar del problema de la tierra y de su asesinato. Allí fue la primera
vez que ella veía más de quinientas mujeres reunidas dialogando
sobre “Os Direitos da Mulher na Nova Constituição”. En 1987 la Rede
Mulher de Educação le ofrece una oficina en la región donde vive
Raimunda, a la que denominó “Mutirão de Educação Popular com
Mulheres”. Fue designada consejera de la Rede Mulher y líder en el
área de promoción de la ciudadanía y educación de género junto a las
quebradeiras de coco babaçu de Tocantins, y fue destinataria del
Prêmio Cidadania Mundial 1998. Actualmente actúa en la coordina-
ción de la Secretaria da Mulher del CNS, trabajando en los siete esta-
dos amazónicos en la tentativa de crear organizaciones de mujeres, y
fue electa para un mandato de tres años (1995 a 1998). Su actividad
comienza a partir de 1977 a través de la Iglesia cuando comenzó a ver
otras necesidades de la población pobre. En 1980 trabajó en la crea-
ción del Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STRs), en la región de
Bico do Papagaio. En 1983 fue fundado el STR de Itaguatins, del que
fue secretaria durante tres años y coordinadora sindical. En 1985 fue
expulsada junto a cincuenta y dos familias por ciento sesenta policías
y se consolidó como líder de los movimientos. 
En 1988 fundó la Federação dos Trabalhadores no To c a n t i n s
( F E TAET) de la que fue vicepresidenta por seis años. También acompa-
ñó al movimiento de expropiación de tierras de la Região do Bico do
Papagaio y del estado do Tocantins y creó la Associação das Mulheres
Trabalhadoras Rurais (ASMUBIP) do Bico do Papagaio, en 1992. 
Raimunda viajó a Canadá invitada por la Red Mujer a un semi-
nario organizado por el Consejo de Educación de Adultos de Québec,
y a Francia invitada por la representante de Derechos Humanos. Allá
visitó una Asociación de Trabajadores Rurales y se conectó con movi-
mientos de mujeres. Tuvo encuentros en varios países en los que fue
discutida la cuestión del empobrecimiento y la violencia. En 1994 par-
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ticipó de la Asamblea de la Rede Mulher e integró el Consejo Fiscal,
siendo reelecta en 1997. En 1995 fue invitada por la Wo m e n ’s
Enviroment and Development Organization (WEDO) para participar
de la Conferencia de Beijing sobre la Mujer, Desarrollo y Paz.
Esta breve biografía nos sirve para registrar el modo en que las
q u e b r a d e i r a s lograron articularse con otras organizaciones, tales
como las ONGs extranjeras Misserior e Pao para o mundo, de
Alemania; Terre des Hommes y Coar Unité de Suiza; Nuskin de
EE.UU.; Actionaid, Agencia de Cooperación de Gran Bretaña; y UNI-
CEF, entre otras. Así por ejemplo, con el aporte de UNICEF, pudieron
montar una fábrica de jabones y, a través de una cooperativa, una
fábrica de aceite de b a b a ç u; también establecieron un acuerdo con la
industria de cosméticos Body Shop que les compra entre el 20 y 25%
de toda la producción de aceite. Por otro lado, en el Proyecto de
Asentamiento Riachuelo, las trabajadoras están discutiendo las posi-
bilidades de producir carbón vegetal con las cáscaras del b a b a ç u. Así
van encontrando nichos de mercados donde insertar su producción.
Esta interacción que el MIQCB logró establecer a nivel interna-
cional se vincula con los importantes cambios que los procesos de glo-
balización pueden determinar en la dinámica de los movimientos
sociales30. Según expresa Beck (1998), “el concepto de globalización se
puede describir como un proceso (antiguamente se habría dicho:
como una dialéctica) que crea vínculos y espacios sociales transnacio-
nales; revaloriza culturas locales y trae a un primer plano terceras cul-
turas” (Beck, 1998: 30). Las condiciones globales son así “relocaliza-
das” en el contexto de marcos de conocimiento locales a través de la
mediación y traducción que hacen los actores locales de los procesos
externos (Bidaseca, 2000). 
En este sentido, citamos la definición de las “redes transnacio-
nales de defensa”, denominadas por Keck y Sikkink (1998)
Transnational Advocacy Networks, que son comprendidas como “espa-
cios políticos, donde actores que parten de posiciones distintas nego-
cian, formal o informalmente, el significado social, cultural y político
de su empresa conjunta” (Keck y Sikkink, 1998: 3). La importancia de
estas redes reside en la posibilidad de ampliar el repertorio de las
demandas de ciertos grupos –principalmente en cuestiones ligadas a
los derechos humanos, aborígenes, mujeres, cuestiones ambientales,
etc.– y colocarlas en el escenario internacional, sobre todo en dos
30 Véase el libro de Jelin (2003).
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situaciones concretas: en el caso de que el Estado actúe como violador
de los derechos humanos de los demandantes, o cuando sus voces
sean demasiado débiles. De este modo pueden presionar al Estado a
través de la opinión pública (Bidaseca, 2000).
La lucha ecológica, basada en la preservación de las palmeras,
pero también de otros árboles nativos, consiste en denunciar su
derrumbe e incendio por parte de fazeinderos y empresas. Al respecto,
Neto (2000a) confirma la débil participación de los sindicatos en la
lucha de las quebradeiras basándose en el testimonio de Doña
Cledeluza: “Los sindicatos nunca se empeñaron en una lucha más
fuerte de las quebradeiras en el derrumbe de las palmeras”. 
Con respecto al género, “las mujeres trabajadoras agroextractivis-
tas dicen haber conquistado un espacio antes ocupado por los varones.
Las mujeres poseían un rol subalterno: las tareas de comercialización,
por ejemplo, eran eminentemente masculinas” (Martins, 2000: 149). 
En el transcurso del accionar del Movimiento lograron el reco-
nocimiento de una identidad femenina como trabajadoras rurales que
sobrepasó las fronteras nacionales. La narrativa de Dada nos acerca a
interpretar este proceso:
“–¿Ud. qué piensa acerca de los avances conseguidos luego de la
organización colectiva de las mujeres?
– Yo pienso que uno de los avances es ese reconocimiento, que
pasa a ser algo más profundo, que es una cuestión de género, de
ser mujer, de ser mujer e identificarse como quebradeira, que es
un avance porque antes cuando venía una persona de afuera
que no conocíamos uno corría para esconderse. Hoy ya no. Uno
piensa que es un trabajo como todos, tanto el de quebrar coco
como el de trabajar en una oficina, es un trabajo digno. Yo pien-
so que eso es una conquista importante” (entrevista realizada
por Martins, 2000). 
Actualmente las quebradeiras participan de otros movimientos de
mujeres de Brasil, como el Movimento de Articulaçao de Mulheres da
Amazônia (MAMA) en defensa de la jubilación como quebradeiras de
côco, contra la devastación de la flora, etcétera.
No obstante, este proceso de organización política corrió en
forma paralela a los cambios que las mujeres debieron potenciar en
sus hogares. Al respecto, el antropólogo Alfredo Wagner Almeida
(citado por Araujo, 2000) afirma que “cuando la gente habla de la
categoría m u j e r, se refiere a la mujer casada con un trabajador. Él es
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trabajador rural, ella es doméstica, y eso ha expresado polémica (...)
Otro elemento es el nombre de la mujer. Cuando uno llega a un pobla-
do, es María de Joao, es Joana de Raimundo. La mujer no tiene sobre-
nombre, tiene que tener un hombre para dárselo. La mujer se siente
un poco... limitada, al no poder hablar sólo en nombre de su marido;
ella no es persona” (Araujo, 2000: 200).
El proceso organizativo implicó hablar de identidad y luchar
por el reconocimiento de esa identidad. Como cuenta una quebradeira
de nombre Maria Querubina da Silva Neta, secretaria del Sindicato de
Trabajadores Rurales: “El proceso de organización de las mujeres es
muy lento (...) principalmente si las mujeres son un segmento de la
sociedad que fue dependiente (...) Es muy difícil salir de casa para
participar de la organización. Es difícil a las mujeres implantar un
trabajo porque es una doble jornada de trabajo y se siente. La mujer
se siente prácticamente más responsable por todo lo que sucede en la
familia. Aunque existe un incentivo bastante animador cuando las
mujeres están discutiendo la creación de asociaciones de mujeres en
la agricultura y para la gente eso es una discusión animadora. Por
otro lado, desde hace dos años las mujeres se están asociando en el
sindicato. Hoy en los libros de registro hay asociadas más mujeres que
hombres” (entrevista realizada por Araujo, 2000).
En Brasil, según Siqueira y Bandeira (s/f), la presencia femeni-
na en los sindicatos se releva fundamentalmente desde 1976 a partir
de la organización de reuniones, encuentros, sindicatos, cooperativas,
etcétera. En ese país la década del ochenta estuvo caracterizada por la
expansión de las luchas por derechos y la participación de las mujeres
en los sindicatos rurales y urbanos, en los partidos políticos y en otros
espacios públicos. A partir de esa fecha, el movimiento de mujeres
más importante en términos de participación se desarrolló por fuera
de los grandes centros urbanos, integrado por participantes poco con-
sideradas como fuerza política: las trabajadoras rurales (Brito e Prá,
citado por Siqueira y Bandeira, s/f).
Por otro lado, las líneas de crédito también movilizan a las
mujeres desde 1998. En las áreas de asentamiento surgieron espontá-
neamente asociaciones de pequeñas productoras o de mujeres traba-
jadoras rurales apoyadas por la Associaçao Intermunicipal de
Mulheres Trabalhadoras Rurais e Agroextrativistas en el Municipio
Imperatriz.
Estas instancias refuerzan la construcción de la identidad feme-
nina que no es posible llevar a cabo en el seno de los sindicatos. El
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relato de una quebradeira refuerza, pues, esta hipótesis: “En 1986 la
gente comenzaba a articularse al movimiento sindical; antes la gente
no se sindicalizaba. Así como la gente se asoció a los sindicatos, noso-
tras comenzamos a asociarnos más, a discutir sobre nuestra condi-
ción de q u e b r a d e i r a s de coco... El movimiento sindical no conseguía
integrar nuestra propuesta. Primero porque era una cuestión de géne-
ro que es una cuestión que involucraba a varias mujeres y ahí fue
como surgieron todas las organizaciones y las mujeres comenzamos a
discutir pero ‘nosotras también tenemos que debatir también la cues-
tión del babaçu’ y ahí surgieron los grupos de q u e b r a d e i r a s de coco.
Esos grupos se están articulando a nivel estadual y comenzamos a dis-
cutir con otras quebradeiras de otros estados... Ahí surgió nuestro
Primer Encuentro... La gente no tenía realmente una propuesta... fue-
ron surgiendo ideas, la cuestión de la formación de la gente... la gente
ni siquiera sabía por qué el babaçu había dejado de tener valor en el
mercado y la gente empezó a luchar para que eso sea realmente valo-
rizado... porque estaba claro que: ‘eso no vale más nada, no tiene más
importancia’. Tal vez fue por eso que el movimiento sindical no inte-
gró la propuesta... Después de ese movimiento la gente comenzó a
tener fuerza (...) la gente trajo otras mujeres, descubrió la importan-
cia” (entrevista en Araujo, 2000). 
Lo que debe ser resaltado en esta narrativa es la negación de la
propia existencia que el discurso oficial promovía: “El gobierno dice
que no existe más la quebradeira de coco babaçu. En ese momento
la gente quiso demostrar que esas mujeres existen, que nosotras
e x i s t i m o s ” .
La trascendencia de la organización colectiva es valorada por
las mismas quebradeiras cuando en las narrativas traslucen la impor-
tancia de este proceso en sus biografías: “Para ver si la condición de
vida de las quebradeiras de coco babaçu mejoraba, la gente fue pen-
sando en esa cuestión de la asociación. Hasta que el 17 de diciembre
fue fundada la Associaçao das Mulheres Quebradeiras de Coco
Babaçu” (entrevista en Araujo, 2000). 
Para una quebradeira, “la necesidad de crear el Movimiento fue
más para concientizar a la mujer de conocer sus derechos, un medio
de concientización, formación y concientización de la mujer trabaja-
dora rural, y dentro de eso se creó una necesidad de trabajar también
con el babaçu, la preservación del medio ambiente que en esa época
era sumamente devastado, el coco no tenía valor, durante tres años no
tenía valor. Cuando la gente iba a reclamar a los fazendeiros por el
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derrumbe de los babaçu, que no podían ser devastados, el fazendeiro
decía que no tenía importancia porque nadie quebraba, nadie estaba
obteniendo ninguna utilidad de eso” (citada en Araujo, 2000). 
En síntesis, la experiencia de las quebradeiras de côco babaçu
nos muestra las diversas formas que la organización colectiva adquie-
re a través de la cooperativa, el sindicato o el Movimiento. En todas
estas instancias la cooperación y solidaridad que prevalecen en el tra-
bajo de la recolección y quiebra del coco b a b a ç u se trasladan a esas
otras instancias organizativas. El trabajo grupal del b a b a ç u, que
implica partir juntas hacia las áreas de recolección, ubicarse una
junta a la otra en ronda e intercambiar conversaciones sobre sus vidas
cotidianas durante las largas horas de la jornada laboral, refuerza el
lazo social y aún más cuando deben enfrentar situaciones violentas
con los fazendeiros u hombres de vigilancia, en un campo conflictivo
en el que el “nosotros” debe enfrentar al “otro” adversario. El antago-
nismo politiza la vida cotidiana de las quebradeiras y torna política
esta nominación.
A modo de reflexión final
Las luchas de los movimientos sociales u organizaciones no se insta-
lan sólo por la satisfacción de las necesidades básicas de los indivi-
duos; también son luchas culturales por la producción de sentidos.
En estas “batallas semióticas” o luchas metadiscursivas se materiali-
za una disputa por la hegemonía de los significados públicos, y en su
curso las definiciones del mundo y las identidades precarias son
r e s i g n i f i c a d a s .
Las prácticas colectivas se constituyen así a partir de las marcas
de un proceso más profundo cuyas dislocaciones introducen una dife-
rencia, una falla en la cual el malestar no puede no presentarse. Se
comienza a percibir la importancia de las luchas contra toda forma
opresiva de construcción de las diferencias.
En la ontología de lo social implícita detrás de estas argumen-
taciones, lo “social” aparece en el orden de lo político (Laclau y
M o u ffe, 1987), y por lo tanto le otorga otro sentido a la política vincu-
lada al antagonismo. Es en el momento en el que las mujeres en lucha
y las quebradeiras de côco babaçu advierten su capacidad de crear con
su acción “otra situación”, cuando aparece la posibilidad de disloca-
ción de aquellas identidades que se presentan como fijas y por consi-
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guiente como inmutables, y de subversión de un orden que aparece
como sedimentado o naturalizado. 
No obstante, esta acción ocurre dentro de un proceso más
amplio de expansión de la conflictiva de lo social, cuando el orden
hegemónico cuestiona la existencia y viabilidad de los/as pequeños/as
productores/as o de los/as p o s s e i r o s / a s: “en el campo la gente está
como entregada, [es] como que la han convencido de que no sos más
viable” y amenaza su propia identidad31. 
“Nuestra lucha es contra el modelo que quiere hacernos desapa-
recer porque considera a los pequeños productores como inviables”,
expresión constante en los discursos de las mujeres argentinas, o
desde las quebradeiras: “El gobierno dice que no existe más la quebra-
deira de coco babaçu. En ese momento la gente quiso demostrar que
esas mujeres existen, que nosotras existimos”.
Este malestar social y colectivo imprime la subjetividad, la
silencia o la reconstruye, en la creación de nuevos espacios sociales
que delimitan las acciones colectivas. Por ello es que debemos ubicar
este proceso de politización de la mujer rural en el contexto de la
reflexión de los individuos acerca de dicho malestar, que traspasa el
umbral de la queja mortificante individual.
En este sentido, los diferentes discursos sociales que van trans-
formando a los individuos en “lugares de tránsito” van configurando
sus subjetividades, pero también crean las condiciones para la emer-
gencia de ciertos procesos disruptivos que conducen a su posterior
reflexión acerca del cambio.
En la subjetividad de las mujeres argentinas, el discurso de la
“modernización” penetró en un principio cuando los hombres y muje-
res del campo le adjudicaron credibilidad –“nos endeudamos porque
creímos”–, pero más tarde se enfrentó a sus prácticas y erosionó sus
propios valores y creencias provocando un cuestionamiento de la legi-
timidad de ese orden que aparecía como natural, estableciendo de
este modo una ruptura con el mismo. Entre las quebradeiras la nega-
ción de su propia existencia fue el factor que permitió potenciar la
organización colectiva, pero también el desalojo violento o el impedi-
mento a trabajar, la institucionalización de la usura usada como ins-
trumento para la concentración de tierras en Argentina, los procesos
de exclusión, los intentos de coartar la organización política de cam-
31 La identidad del movimiento se produce a partir de un “exterior constitutivo” que amenaza la posibi-
lidad de su constitución (Laclau y Mouffe, 1987).
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pesinos/as y productores rurales promovidos desde el Estado, en fin,
violaciones a los derechos humanos más fundamentales y a los pactos
y convenciones a los que suscribieron los mismos estados se sumaron
para potenciar una acción política.
Ambos movimientos tienen como características comunes
haber sido creados como organizaciones autónomas, pues, como
explica Fox (1996) para el caso de Brasil, “las reivindicaciones centra-
les para los sin tierra, como la extensión de la reforma agraria y la
extensión de derechos laborales, no encuentran espacios de represen-
tación política” (Fox, 1996: 19). En Brasil y en Argentina, como en el
resto de la región, la reforma agraria y las políticas agrícolas no se
ubican entre las principales prioridades de los partidos políticos, y
esto se torna aún más desafiante cuando las mujeres rurales intentan
incorporar temas de género en el seno de estas instituciones tradicio-
nales. Las organizaciones rurales que analizamos en este trabajo tie-
nen como logro la contribución a la democratización del sistema polí-
tico, en tanto con sus acciones amplían los límites de la política, poli-
tizando temas que otrora eran considerados privativos de la esfera
privada y construyendo una ciudadanía activa a partir de la construc-
ción de una “cultura emotiva de la resistencia” (Bidaseca, 2003). 
Ambas, al encontrar límites impuestos desde el Estado para el
pleno ejercicio de los derechos ciudadanos, están construyendo una
nueva idea de ciudadanía en el sentido dado por Mouffe, al crear una
identidad política: “Para construir nuevos derechos es preciso prime-
ro construir esas identidades”, expresa Mouffe (1999), identidades que
se edifican en el seno de los nuevos movimientos sociales en torno al
“nosotros” a partir de tornar las propias nominaciones de q u e b r a d e i -
ras o mujeres en lucha en categorías políticas.
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Introducción
PA RTIMOS DE LA OBSERVA C I Ó N de un fenómeno novedoso: la
emergencia del proletariado agrícola cosechero de yerba mate1 c o m o
sujeto de protesta y movilización. Identificamos los aspectos de la
configuración actual del mercado de trabajo transitorio para la cose-
cha yerbatera que constituyen las condiciones de posibilidad para la
aparición de aquel fenómeno. La indagación acerca de las motivacio-
nes para este tipo de acción colectiva ha supuesto un intento por com-
prender los modos que asume la existencia y reproducción del sector
de obreros rurales cosecheros de yerba mate y su relación con los
cambios recientes experimentados por el mercado de trabajo en el que
participan. El carácter de la protesta también nos remitió a las expe-
1 La yerba mate es una planta arbórea originaria de lo que hoy constituye el territorio de Paraguay,
Nordeste de Argentina y Sur de Brasil -misma región donde actualmente se la cultiva. Con sus hojas se
hace una infusión muy difundida en el Sur de América, de propiedades tónicas, estimulantes y diuréti-
cas.
TRANSFORMACIONES EN EL MERCADO
DE FUERZA DE TRABAJO
Y NUEVAS CONDICIONES PARA LA PROTESTA
DE LOS ASALARIADOS AGRÍCOLAS
VÍCTOR RAU*
* Sociólogo, Instituto Gino Germani, UBA.
Jóvenes  6/4/05  11:48 AM  Page 419
420
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
riencias, conocimientos y otros recursos acumulados por los coseche-
ros a la hora de emprender la reivindicación pública de intereses
comunes, así como al problema de la constitución de la identidad
social asumida por sus protagonistas. En términos generales, el carác-
ter de las relaciones en que están inmersos los cosecheros de yerba
mate en sus mundos de vida, y las experiencias de lucha previas de la
fracción que integran, pueden ser considerados como los grandes
determinantes de las formas que asume la protesta social. En el pri-
mer sentido, debe tenerse en cuenta su condición de obreros agrícolas
residentes en áreas periurbanas o rururbanas pero que, en su mayo-
ría, habitó en el campo durante gran parte de su vida. En cuanto a las
experiencias de lucha previas, en la primera parte del trabajo veremos
que, si bien la historia de esta fracción social no se halla exenta de
acciones de resistencia a la opresión y de enfrentamientos sociales,
ellas aparecen ahora asumiendo nuevas formas, expresando la exis-
tencia de cambios cualitativos que irrumpen en el presente. En abril y
mayo de 2000 una parte del proletariado agrícola misionero se identi-
ficó como tarefero2 e intervino en el conflicto abierto entre la pequeña
burguesía agraria y la burguesía industrial yerbatera. Atendiendo a la
naturaleza de esta intervención, tomamos el acontecimiento como
punto de partida del período específico que interesa a este estudio.
Exponemos las circunstancias en que se produce la movilización de
los obreros y la índole de su participación en aquel conflicto para
identificar las experiencias allí adquiridas y reconocer cómo se reac-
tualizan y acrecientan durante las protestas que esta misma fracción
social protagoniza en octubre y noviembre del mismo año, y durante
el año siguiente. Consideraremos a las protestas identificadas en el
año 2000 como parte de un primer ciclo, y a las del año 2001 las
incluimos en lo que llamaremos segundo ciclo de protestas. La recien-
te emergencia de este sujeto de protesta se produce en el marco de un
proceso de transformaciones que tiende a afectar no sólo la configura-
ción del mercado laboral, sino también otros importantes aspectos
estructurales del complejo agroindustrial en su conjunto, proceso que
establece condiciones de posibilidad para la apertura de un período
de conflictividad que involucra a los principales sectores sociales que
2 En la región se conoce como tareferos a los obreros que trabajan en la cosecha de yerba mate. Esta
voz deriva del vocablo t a r e f a que es el nombre aplicado a la cosecha de la yerba mate. En portugués
“tarefa” significa “tarea, obra que se debe concluir en tiempo determinado, trabajo que se hace por
empresa o a destajo”.
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dependen económicamente de la actividad yerbatera. Tendremos que
plantear también los principales elementos que determinan la apertu-
ra de la actual coyuntura de conflictividad, reconstruyendo sucinta-
mente el proceso histórico que desemboca en ella, para luego profun-
dizar en el análisis de la situación de los obreros agrícolas. De otra
parte, cabe advertir que en todo caso enfocamos nuestra atención
sobre el proceso de surgimiento de un fenómeno inconcluso, iniciado
hace poco más de un año y medio, razón por la cual en este estudio,
que acaba de escribirse a mediados de noviembre de 2001, no podrá
concebírselo sino como un desarrollo abierto a posibilidades, en el
que los elementos que constituyan su sentido último acaso aún no
hayan terminado de manifestarse.
Las protestas
Hemos afirmado que las protestas recientes protagonizadas por asa-
lariados agrícolas yerbateros constituyen un fenómeno novedoso.
Por lo tanto, y aunque no se haya escrito aún la historia del movi-
miento obrero de Misiones, tendremos que delinear aquí los grandes
rasgos históricamente asumidos por la conflictividad proletaria en la
región. Pero debido a que la serie de protestas obreras recientes
abreva en importante medida en las experiencias de movilización
que surgieron a partir de la apertura del conflicto entre el sector de
pequeños y medianos productores primarios y los grandes industria-
les yerbateros, también describiremos brevemente la estructura y el
desarrollo de esa confrontación. Nos ocuparemos de la intervención
de los cosecheros en la misma y de las características asumidas por
sus posteriores manifestaciones de protesta. Al final del apartado
proponemos la construcción de una categoría sociológica represen-
tativa de la fracción social que se moviliza asumiendo la identidad
de los t a r e f e r o s.
Esbozo para una historia de la conflictividad obrero-rural
yerbatera en Misiones
Las modalidades semiesclavistas de sometimiento y explotación de la
fuerza de trabajo nativa durante el primer avance del capitalismo en
la región hacia fines del siglo XIX son bastante conocidas merced a la
legendaria figura de los “mensú” sobre la que nos hablan obras litera-
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rias y ensayos de denuncia cargados de poesía. En el ámbito académi-
co se conoce aquel sistema productivo y modelo de ocupación del
espacio territorial como Frente Extractivo, tributario del capitalismo
hegemónico pero que opera con mecanismos precapitalistas en sus
relaciones de producción (Abínzano, 1996; Jaume et al., s/f). A los
efectos de nuestro trabajo cabe señalar solamente que durante este
período el sistema de producción que avanza sobre la región necesita
crear un mercado de trabajo allí donde no existe institución semejan-
te, y utiliza para ello medios extraeconómicos. La metodología adop-
tada en este caso es una variante del “peonaje por deudas” con reten-
ción forzosa de la mano de obra en los lugares de trabajo. Se utilizan
modalidades de “enganchamiento” para apropiarse de la capacidad
laboral de una población nativa que carece totalmente de las nociones
propias de una economía monetaria. 
Al endeudamiento atribuido con o sin base real sigue el recluta-
miento compulsivo. Nuevos contingentes de nativos provenientes de
tribus aborígenes y familias campesinas de la región –de los actuales
territorios de Corrientes, el Paraguay, la propia Misiones y luego tam-
bién del Brasil–, así “enganchados” en los centros de reclutamiento,
son embarcados a fuerza de látigo y/o amenazas de prisión hacia el
Alto Paraná, donde “la deuda contraída”, y con ella la obligación de
prestar trabajo, se prolongan sin término fijo, a través de las nuevas
“cuentas” contraídas ahora con la proveeduría de la empresa. En el
Alto Paraná las empresas extractivas crean, junto con sus precarias
instalaciones, sistemas privados de justicia, castigos, control y vigilan-
cia al margen del poder político formal. 
En rigor, aún no funciona un verdadero mercado de fuerza de
trabajo. El trabajador no vende su capacidad laboral con vistas a la
paga, y tampoco es libre de romper el contrato laboral. Ello se expre-
sa claramente en las formas que adopta la resistencia de los trabaja-
dores durante este período. Su modalidad típica son las “fugas”.
Todavía en el informe de José Elías Niklison sobre la investigación
realizada por encargo del Departamento Nacional del Trabajo en
1914 (Niklison, 1914) se hace mención de las numerosas fugas e
intentos de fuga de trabajadores en el Alto Paraná. Más propias de
esclavos que de asalariados, estas modalidades de resistencia abun-
daron desde el principio en los obrajes y yerbatales de la región. En
la mayoría de los casos se trataba de fugas individuales o en peque-
ños grupos de trabajadores que se internaban en la selva y eran per-
seguidos por capataces al frente de “comitivas” armadas para darles
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caza. Pero en otras pocas ocasiones se registraron verdaderos “alza-
mientos” –motines– de la población trabajadora. El aventurero fran-
cés Jules Huret recoge, en su paso por la zona, el siguiente testimo-
nio de época: “De cuando en cuando intentan fugarse. Pero saben
que un hombre extraviado en la selva es hombre perdido. Ni hay fru-
tos ni cacería. Son, pues, esclavos sin defensa de capataces interesa-
dos en hacerles trabajar todo lo más posible, y que con frecuencia,
son más terribles para ellos que las garrapatas y los mosquitos. Los
capataces se escogen entre los que son más enérgicos y brutales y
están más acostumbrados a la vida de las selvas. Son mejor retribui-
dos y alimentados. El peón depende enteramente de estos contra-
maestres feroces. Si trabaja con menos ardor, se le priva de comida,
y, si se rebela, se le ata a un árbol y se le dan de latigazos. Ti e n e ,
pues, que resignarse y trabajar. Durante meses enteros constituye su
alimentación ordinaria la carne seca, el maíz y el mate.
Verdaderamente, se necesita la resignación del guaraní para sopor-
tar un régimen y una vida semejantes. El europeo no se avendría a
eso. Sin embargo, a veces ocurren verdaderos dramas. El año pasa-
do murieron siete capataces a consecuencia de un motín. Esos seres
pacíficos, pasivos y sufridos, acaban por ser tan brutales como sus
tiranos a fuerza de resignación. Se citan casos de capataces a quie-
nes esperaron los peones en el recodo de una ‘picada’ para rajarlos a
machetazos; otros fueron atados a un árbol en plena selva, quedan-
do expuestos a la tortura de los insectos, salvándose sólo por la más
grande de las casualidades” (Huret, 1986: 326-327).
Un antropólogo contemporáneo afirma que: “Algunos conatos
de rebelión espontaneístas fueron drásticamente aniquilados por
las fuerzas de seguridad que poseían las propias empresas. Cuando
alguna de estas rebeliones tenía éxito lo normal era que cruzaran la
frontera y trataran de esconderse en el país vecino” ( A b í n z a n o ,
1985: 838).
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Mapa 1 
Localización de la provincia de Misiones en el Sur de América
Fuente: Bartolomé (2000: 46).
En los últimos años del siglo XIX comienza la colonización del territo-
rio misionero con familias inmigrantes, principalmente del Centro y
Este de Europa. Este proceso en el que se constituye la pequeña bur-
guesía agraria provincial se extiende hasta mediados del siglo XX y
tiende a contrarrestar el agotamiento de los yerbales naturales explota-
dos por el Frente Extractivo, sustituyendo este sistema de producción
por las modernas implantaciones cultivadas bajo propiedad. A este
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proceso se refiere el sentido común de las clases medias misioneras
cuando toma como punto de partida de la historia provincial al mito
de las familias de rubios campesinos europeos que debieron abrirse
paso en la selva inculta, que soportaron el calor de los trópicos y sus
insectos, vencieron el temor a las serpientes, los tigres y otros peligros
del monte, fabricaron sus propias herramientas de trabajo, y con gran
esfuerzo y el virtuoso espíritu de sabios pioneros forjaron la sociedad
actual, “crisol de razas” –europeas–, como se acostumbra decir. Aun en
el ámbito académico, muy pocos autores se ocupan de advertir, como
Mirta Echeverría (1985), que a lo largo de casi toda la primera mitad
del siglo XX las explotaciones agrícolas familiares creadas por el pro-
ceso colonizador coexisten con el sistema de producción instituido por
el Frente Extractivo; pocos, como Roberto Abínzano, señalan que aun
los llamados pequeños productores –colonos– “estaban acostumbrados
a disponer de una mano de obra casi esclava, que no tenía posibilida-
des de ascender socialmente, ni defenderse judicialmente, ni alcanzar
un mínimo nivel de vida adecuado, etcétera” (Abínzano, 1985:
830–831). Lejos de cuestionar las condiciones de explotación económi-
ca y opresión cultural en que se encontraba el proletariado misionero
de la época, estas fueron asumidas como naturales por la mayoría de
los colonos, e incluso pudo acentuarse, a partir de entonces, la dimen-
sión étnica de la discriminación social. También son escasas las men-
ciones históricas a los aborígenes que poblaban los montes asignados
en propiedad a los inmigrantes europeos. 
Aquí y allá aparecen referencias a los “indios pacíficos”, vecinos
de los primeros colonos de la zona Centro (Torres, 1999). Si no fueron
integrados a la incipiente economía agraria, como mano de obra bara-
ta, debieron desplazarse hacia áreas marginales –aún hoy conservan
su existencia algunas comunidades aborígenes al Nordeste del territo-
rio provincial. Cafferata, De Santos y Tesoriero reparan además en la
presencia a principios de siglo de una extensa capa de campesinos
asentados en la zona Sur de la provincia, que se cuentan entre los sec-
tores remanentes del período anterior a la colonización y que fueron
desplazados por ella: “La primera etapa de colonización se concreta
donde estaban asentados los grupos ganaderos y campesinos, lo cual
provoca una tensa situación de competencia y conflicto alrededor de
la posesión efectiva de la tierra. Hay claros indicios de ese conflicto,
que envolvería de distinta manera a los tres sectores. Sin embargo, el
Estado terció decididamente a favor de los colonos europeos a través
de múltiples mecanismos. En principio se hizo uso de una cláusula de
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la ley de colonización Avellaneda, por la cual el Estado sufragaba los
gastos de instalación y alimentación de los colonos durante el primer
año. Vale la pena anotar que esta cláusula sólo tuvo vigencia para
Misiones y en ese primer período. Asimismo, los sucesivos gobernado-
res de Misiones, muy en especial Juan José Lanusse (1896-1905), se
lanzaron a un verdadero operativo de recuperación de tierras fiscales,
como también a un desplazamiento de los sectores campesinos (...) el
sector campesino caracterizado por una elemental economía de sub-
sistencia podía sobrevivir en condiciones sumamente adversas, pero
sería su vinculación como mano de obra especialmente temporaria,
con la economía de colonos lo que afianzaría su existencia”
(Cafferata, De Santos y Tesoriero, 1974: 21).
Al mismo tiempo que las nuevas formas de organizar la produc-
ción desplazan a las anteriores, cambia también el carácter de la con-
flictividad obrera rural. Son cada vez menos frecuentes las “fugas” y
los motines, propios del período dominado por el funcionamiento del
Frente Extractivo, y comienzan a aparecer las organizaciones gremia-
les obreras. Los primeros sindicatos de cosecheros de yerba mate estu-
vieron influidos por el anarquismo y el comunismo, como el Sindicato
de Tareferos de San Ignacio o el Sindicato de Peones y Tareferos de
Oberá, fundados en torno a los años treinta por Marcos Kaner. Es pro-
bable que con anterioridad los obreros hayan comenzado a utilizar los
llamados “pliegos de condiciones” y que se hayan practicado modali-
dades de boicot a la patronal, como aparece literariamente representa-
do en Los precusores, del cuentista Horacio Quiroga (1994). Más ade-
lante se destaca la elevada cantidad de afiliados con que cuenta hacia
1940 la Federación de Trabajadores Yerbateros de Misiones (Luparia,
1973: 196; Forni y Neiman, 1993: 377).
Entrada la década del cuarenta, la legislación laboral peronista
orientada al ámbito rural significó el intento de reformar profunda-
mente las relaciones vigentes en el campo argentino. Debido a ello,
también se producen en esta época una gran cantidad de conflictos
legales entre empleadores y empleados. En una cultura regional
donde la fuerza de trabajo ha sido históricamente desvalorizada, la
regulación laboral impulsada por el gobierno aparece ante los colonos
como garantía de injusticias, los derechos del trabajador rural formu-
lados en la nueva legislación son percibidos como artificiales, y el
poder de los sindicatos como arbitrario (Abínzano, 1985). Durante el
período siguiente las federaciones sindicales más importantes que
operaron en la provincia fueron la Federación Argentina de
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Seccionales Agrarias de Misiones (FASAM) y la Federación Argentina
de Trabajadores Rurales y Estibadores (FATRE). Cabe advertir, no
obstante, que si bien los cosecheros de yerba mate mostraban un nivel
de agremiación mayor a los registrados en muchas otras produccio-
nes agrícolas del país, no alcanzarían niveles semejantes, por ejemplo,
a los de la producción azucarera en Tucumán, o a los que son comu-
nes en ámbitos urbanos e industriales. Tampoco la nueva regulación
jurídica llegaría a eliminar, ni mucho menos, la impronta tradicional
legada por siglos de desvalorización del trabajo e institucionalización
de mecanismos fraudulentos de expoliación. El Estudio sobre la mano
de obra transitoria en la provincia de Misiones, realizado ya a princi-
pios de los setenta por el Ministerio de Agricultura y Ganadería de la
Nación, continúa llamando la atención sobre los bajos niveles de
ingreso y las irregulares condiciones de trabajo y de vida a las que se
ven sometidos los obreros rurales de la yerba mate (Flood, 1972). 
La dictadura militar iniciada en 1976 aplicará sostenidamente su
política de terror desde el Estado, inmovilizando a los trabajadores con
encarcelamientos y torturas, reprimiendo particularmente a la FAT R E ,
y desarticulando en definitiva a todas las organizaciones gremiales
obrero-rurales de la provincia. Luego de las primeras elecciones políti-
cas de 1983, se llama a “normalizar” los sindicatos que habían inte-
rrumpido su actividad desde el golpe militar hasta entonces. Al poco
tiempo todas estas organizaciones sindicales acaban federadas a la
FATRE y se fusionan definitivamente en un sindicato único cuando esa
Federación se transforma en una entidad de primer grado: la actual
Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores (UAT R E ) .
Es un hecho suficientemente conocido que el sistema sindical
vigente en la Argentina se reorganizó desde medidos del siglo XX en
una relación de fuerte dependencia respecto al Estado, y que las nor-
mas jurídicas que lo rigen favorecen la centralización de las organiza-
ciones obreras al mismo tiempo que tienden a fortalecer el predomi-
nio de la cúpula sobre la base. No volveremos sobre el proceso de
burocratización de muchas organizaciones sindicales en Argentina, ni
nos extenderemos identificando las “marcas” que en ellas ha dejado la
última dictadura militar. Señalamos solamente que, si durante mucho
tiempo este sistema estuvo promovido hasta cierto punto desde el
Estado, durante la última década esta relación ha tendido a experi-
mentar sensibles transformaciones. Y la institución sindical que
representa a los obreros rurales de Misiones no quedó al margen de
este proceso. Actualmente constituye una organización con escaso
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vínculo efectivo con la base laboral y que ha venido mostrando un
sensible retroceso en su poder corporativo. 
Entre los obreros existe un generalizado sentimiento de ameni-
dad y, en muchas ocasiones, se manifiestan descontentos con la enti-
dad que asume formalmente su representación. Para el caso de los
cosecheros de yerba mate, el sindicato exhibe un muy reducido nivel
de afiliación; los contactos directos con los obreros, cuando se produ-
cen, en su mayor parte consisten en la asistencia con bienes y servi-
cios de primera necesidad para los afiliados, y la atención de deman-
das de asistencia jurídica para los obreros rurales en general. Ante
conflictos de envergadura que involucran a los trabajadores en forma
colectiva, el sindicato también se ocupa de presentar los reclamos gre-
miales por vía institucional y de realizar denuncias públicas a través
de los medios de comunicación masiva. No conocemos casos recien-
tes en que la UATRE haya impulsado medidas de acción directa.
Cuando estas, de todos modos, se producen o van a producirse, el sin-
dicato generalmente opta por apoyarlas como institución. 
En conclusión, el problema de considerar los motines y las
fugas colectivas que se produjeron en la época del Frente Extractivo
como la forma característica de los primeros conflictos obrero-rurales
registrados en la provincia estriba en que precisamente se halla en
cuestión el carácter de “obreros”, es decir, de “trabajadores asalaria-
dos” de aquella mano de obra semiesclavizada en obrajes y yerbatales.
Lo que sí queda claro es que, con la desaparición de ese sistema pro-
ductivo, la formación de un verdadero mercado de trabajo rural, el
reforzamiento de la administración pública del Estado y la consolida-
ción de las principales instituciones de la sociedad burguesa en el
territorio de la actual provincia de Misiones, las acciones sindicales
constituyen el principal contenido de la conflictividad obrera en todo
el período siguiente. A fines de los años sesenta y durante los setenta,
la acción colectiva de los trabajadores llegó a rebasar incluso el terre-
no corporativo-económico para adquirir matices de lucha política.
Nada de eso ocurre en la actualidad, aunque la organización gremial
continúa siendo seguramente el principal instrumento para la resis-
tencia colectiva de los obreros, y las estructuras locales de la UAT R E
su principal expresión institucional.
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La estructura de la conflictividad agraria yerbatera
Actualmente, en la provincia de Misiones, el peso relativo de la pobla-
ción rural y de la población ocupada en la agricultura posee valores
que se sitúan entre los más altos del país3. Pero al mismo tiempo que
muestra un bajo índice de urbanización, Misiones se halla entre las
provincias con mayor densidad poblacional total (Vi l l a r, Curtino y
Fernández, 1992: 43). 
Estas características se asocian a los bajos niveles de industria-
lización y a una estructura agraria donde las explotaciones pequeñas y
medianas poseen un amplio predominio numérico. En efecto, aque-
llas unidades productivas no mayores a 25 ha de extensión constitu-
yen más de la mitad de las explotaciones existentes, mientras que las
mayores de 25 y de hasta 100 ha representan aproximadamente otro
40%, agrupando en forma conjunta un 92% del total provincial4. En
este aspecto Misiones exhibe aún la impronta del proceso de coloniza-
ción territorial realizado, desde fines del siglo XIX y a lo largo de toda
la primera mitad del siglo XX, en base al patrón de explotación agrí-
cola familiar. Y dado que la yerba mate opera como principal cultivo
poblador del territorio, ese mismo proceso dio origen a una estrecha
dependencia de aquellos pequeños y medianos productores con res-
pecto a la actividad yerbatera, al tiempo que constituía una estructura
de intercambios oligopsónica al interior del complejo productivo,
poniendo a los numerosos y dispersos productores de materia prima
en una situación de dependencia, extremadamente desfavorable para
la negociación de precios, frente al puñado de industrias molineras
compradoras del producto. 
La primera crisis del sector primario yerbatero data de fines de
los años veinte y se extiende a lo largo de buena parte de la década
siguiente (Barsky y Gelman, 2001). A ella se sumaban por entonces los
problemas de la producción tabacalera. Existe poca información acer-
ca de conflictos agrarios de la época. Solamente los crímenes que se
cometieron el 15 de marzo de 1936, en la represión a una marcha
sobre Oberá de colonos que reclamaban por las condiciones de venta
del tabaco, hechos conocidos como “la masacre de Los Helechos”, han
sido recogidos en algunos estudios y aún conservan actualidad en la
VÍCTOR RAU
3 Sólo Santiago del Estero supera a esta provincia en el primer aspecto y solamente Chaco lo hace en el
segundo. INDEC, Censo Nacional de Población y Vivienda (1991).
4 INDEC, Censo Nacional Agropecuario (1988).
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memoria colectiva de los pobladores de la zona Centro provincial
(Belastegui, 1994; Golsberg, 1999; Torres, 1999). A raíz de aquella pri-
mera prolongada crisis, en 1935 la actividad yerbatera comenzó a
regularse a través de la Comisión Reguladora de la Yerba Mate
( C RYM), institución creada en el marco de las políticas corporativis-
tas e intervencionistas en boga desde los años treinta.
La política de la CRYM tendía no sólo a conservar sino también
a reproducir ampliadamente la estructura de la producción primaria
yerbatera fundada en los tiempos del proceso colonizador. Así fue
posible que el cultivo llegara a la actualidad hallándose presente en el
60% de las explotaciones agropecuarias –se cultiva en 16 mil explota-
ciones– de la provincia de Misiones, y que el 81% de estos productores
yerbateros no poseyeran, hasta 1988, superficies implantadas mayo-
res a las 10 ha5. De todos modos, en la mayoría de los casos se trata de
productores de tipo f a r m e r6 y no de campesinos, en tanto muestran
una fuerte dependencia respecto al mercado, un predominio de los
criterios empresariales en la gestión de sus unidades productivas y,
principalmente, la mayoría de ellos han logrado avanzar en procesos
de acumulación. Como señala Gabriela Schiavoni (1995), la misma
propiedad del cultivo yerbatero puede ser considerada como un indi-
cador de capitalización en las unidades productivas agrarias. También
a lo largo del período que va desde la colonización hasta la actualidad
se registró un proceso de diferenciación, sobre todo ascendente, den-
tro de este sector. En las unidades productivas de los colonos acomo-
dados se ampliaron las superficies en producción, se incorporaron
otros cultivos –como el t u n g, el té y los cítricos–, se introdujeron la
mecanización y diferentes tecnologías de manejo. En algunos casos se
amplió la superficie controlada bajo propiedad. En el mismo sentido
cabe destacar el temprano desarrollo de cooperativas de industria
agraria y, a partir de mediados de los cincuenta, la emergencia y con-
solidación de una burguesía molinera local, de origen agrario, que
pasa a integrar la etapa industrial y se incorpora al sector oligopsóni-
co hasta entonces constituido exclusivamente por los grandes molinos
extra zona, localizados en Buenos Aires y Santa Fé (Cafferata, De
Santos y Tesoriero, 1974). Junto a ellos también subsiste un sector tra-
dicional de grandes plantadores.
5 INDEC, Censo Nacional Agropecuario (1988).
6 Productores familiares capitalizados.
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Desde 1991, alcanzada por el Decreto Nº 2284/91 del Poder Ejecutivo
Nacional, la producción yerbatera pasó a estar “desregulada” y la
C RYM disuelta. Desde la desregulación y hasta 1996 los precios se
mantuvieron relativamente estables debido a la existencia de cierta
escasez de materia prima. Entre tanto, la liberalización de la produc-
ción permitía implantar a quien quisiera cuantas hectáreas de yerba
quisiera. Muchas empresas plantadoras e industrias integradas incre-
mentarían el volumen de su producción primaria mediante implanta-
ciones realizadas con tecnologías de alto rendimiento. Se elevaron
desde entonces tanto la superficie implantada como la producción
total, y a partir de 1995 caen abruptamente los precios de la materia
prima: el kilogramo de hoja verde, que en 1990 se pagaba a un pro-
medio de 0,19 centavos, se paga todavía en 1995 a 0,17, pero experi-
menta a partir de este punto una caída libre que llega hasta los 0,06
centavos de 19997. 
Hemos mencionado la efervescencia agraria de mediados de los
treinta. Con la creación de la CRYM en 1935, buena parte de la con-
flictividad inherente a la estructura del complejo yerbatero se trasladó
al interior de esta institución corporativa donde se hallaba presente la
representación del Estado y de todos los sectores involucrados en la
actividad. A mediados de los sesenta se produjo sin embargo una
nueva crisis en el sector yerbatero que rebasó el marco corporativo
institucional y devino en la creación del Partido Agrario Misionero
( PAM), de efímera existencia. Con posterioridad el conflicto sólo vol-
vió a manifestarse abiertamente en la coyuntura política de principios
de los setenta y como parte del proceso de desarrollo de las Ligas
Agrarias, que por entonces se daba en las provincias del Nordeste
argentino. No obstante ello, las más importantes medidas de fuerza
llevadas a cabo por el Movimiento Agrario de Misiones (MAM) –expo-
nente local del “liguismo”– tuvieron como objetivo elevar el precio de
la materia prima en aquellas producciones que carecían de regula-
ción, muy especialmente de la producción de té. A partir del golpe de
1976 se desencadena el terror de Estado que desarticula el movimien-
to. Luego de la dictadura militar, el MAM inicia su proceso de recons-
titución realizando aún algunas movilizaciones masivas, de las cuales
la última tendría lugar en 1995 con los veintiún días de paro en recla-
mo por el precio del té. Esta importante medida de fuerza, al igual que
VÍCTOR RAU
7 Los datos son del Ministerio del Agro y la Producción de la provincia de Misiones.
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la realizada en 1991, fracasa en sus objetivos, y en los años siguientes
se asiste a un proceso de reformulación de estrategias en la entidad. 
Sin embargo, muchos de los conocimientos internalizados, que pro-
vienen directa o indirectamente de aquellas experiencias de lucha tan-
tas veces organizadas y dirigidas por el MAM, se hicieron visibles en
las prácticas de los sujetos que participaron recientemente en las
movilizaciones del Paro Verde, desarrollado en abril/mayo de 2000, y
que a continuación pasaremos a analizar. En este caso, como en aque-
llos anteriores, se trató de una medida de fuerza protagonizada por
pequeños y medianos productores de cultivos industriales, sector
constituido por un elevado número de colonos que se enfrentan con la
industria compradora de su producción, para obtener, a partir de la
concertación forzada, de la modificación de algunas disposiciones
emanadas desde el organismo regulador o de la intervención directa
del Poder Ejecutivo, un aumento en el precio de la materia prima.
Presentaremos pues un modelo de las llamadas “huelgas” del MAM a
modo de referencia para la protesta yerbatera reciente.
¿En qué consistían aquellas “huelgas”?: básicamente, en no
cosechar y no entregar materia prima a las industrias; boicotear el
abastecimiento de las mismas para forzarlas al paro de su producción.
La medida se garantiza de forma activa: grupos de colonos organiza-
dos instalan piquetes en puntos estratégicos de las rutas, caminos y
“ p i c a d a s ”8, donde se interceptan los camiones que intentan transpor-
tar el producto hacia las agroindustrias; la carga es retenida o volcada
al costado del camino; a veces también incendiada o inutilizada sobre
el mismo vehículo rociándola con kerosén. 
Año 2000: el “Paro Verde” y la emergencia reciente del
sujeto de protesta tarefero9
Esta medida de fuerza protagonizada por los productores de yerba
mate en el 2000 constituye un acontecimiento de particular importan-
cia para la historia de la conflictividad agraria misionera. Se trata de la
primera protesta yerbatera de envergadura del período reciente, que
adquiere alcance provincial, produce importantes efectos instituciona-
les y marca el inicio de un proceso de movilizaciones agrarias que aún
8 Caminos rurales abiertos a través del monte.
9 Obreros cosecheros de yerba mate.
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permanece abierto. El paro agrario con boicot a la industria, conocido
como el “Paro Verde”, comienza el 4 de abril en el extremo Sur de
Misiones y se extiende al resto de la provincia, desarrollándose en total
a lo largo de treinta y cinco días. Los productores interrumpen la cose-
cha y se movilizan a las rutas y entradas de las industrias, donde insta-
lan “carpas de protesta”, garantizan piquetes que detienen a los camio-
nes cargados con yerba mate e impiden por tiempo indeterminado el
transporte del producto. El objetivo de la medida era obtener una ele-
vación en el precio que abona la industria por su producción: la hoja
verde de yerba mate. El epicentro del conflicto abierto pronto se situó
en la zona Centro de la provincia, donde se movilizaron importantes
cantidades de manifestantes, particularmente en torno a la localidad
de Jardín América y, en menor medida, a la de Oberá. No es nuestro
objetivo analizar aquí el complejo desarrollo de la protesta, ni tampoco
centrarnos en lo actuado por la pequeña burguesía agraria que fue
sujeto de la misma. En cambio, atenderemos principalmente a la inter-
vención del proletariado agrícola en el conflicto.
Mapa 2 
Localización de la protesta agraria yerbatera 
en el territorio de Misiones durante el “Paro Verde”
Fuente: elaboración propia en base a Margalot (1994: 112), periódicos locales y entre-
vistas realizadas en campo.
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Cabe señalar en primer término que si bien el discurso público de la
pequeña burguesía yerbatera hacía mención a la miseria económica
en que se encuentra sumergida la población obrera ocupada en la
cosecha de yerba mate, y afirmaba que su propia reivindicación –el
aumento en el precio del producto– posibilitaría también un aumen-
to en el precio del destajo pagado al obrero y el cumplimiento de la
legislación laboral por parte de los empleadores, semejante recurso
discursivo orientado a reforzar la legitimidad de la protesta no se
correspondía con una política efectiva de alianza social a nivel pro-
vincial. La relación entre el precio del producto y el precio del destajo
reflejaba en cierta medida una lógica histórica del mercado laboral
yerbatero, por lo que el discurso hallaba eco en los propios obreros.
Sin embargo, en la mayoría de las carpas instaladas por los colonos
para agrupar manifestantes los cosecheros eran rechazados.
Solamente en Jardín América la fracción ocupó un lugar destacado al
interior del movimiento, es decir, en unidad con la movilización de
los colonos. Se organizó una olla popular donde las familias de cose-
cheros, en paro forzoso a raíz de la medida, hallaban abierta la posi-
bilidad de continuar alimentándose. Desde el comienzo mismo de la
movilización en esa localidad, los llamados t a r e f e r o s fueron mayoría.
De ahí que Jardín América se convirtiera pronto en el punto más
fuerte de la protesta, el que concentrara la mayor cantidad de mani-
festantes en la provincia.
El número de obreros fue incrementándose a medida que se
desarrollaba el conflicto, y su predominio acabó por ser absoluto en
esa localidad. No obstante, desde el principio hasta el fin del conflicto,
continuó siendo un dirigente colono quien estuvo al frente de la carpa.
No sólo por su magnitud y su peculiar composición social esa movili-
zación se distingue de las registradas en otros puntos de la provincia.
Allí se dieron también los únicos intentos de resistir las acciones de
las fuerzas de seguridad estatales –policía provincial y gendarmería
nacional– que, con órdenes judiciales, montaban operativos para
“liberar” a los camiones detenidos en los piquetes. En ese lugar de la
provincia se registraron los únicos “cortes de ruta” del conflicto. Allí
donde las asambleas incluían a los cosecheros y los comunicados de
prensa eran firmados como “Colonos y Tareferos Autoconvocados de
Jardín América”, fue también donde se intentó sostener el paro cuan-
do la dirección provincial de los colonos hizo pública su decisión de
levantar la medida sin haber conseguido el objetivo que movilizaba a
la base: el incremento en los precios del producto. 
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El otro punto geográfico donde el proletariado cosechero tuvo una
importante intervención, aunque con una posición frente al paro com-
pletamente opuesta a la descripta para el caso de Jardín América, fue
en las zonas cercanas a la localidad de Oberá. Promediando el conflic-
to, un grupo de tareferos imita a los colonos que protestaban levantan-
do “carpas verdes” en las rutas e instala en Oberá una “carpa negra”
para reclamar la reanudación de la cosecha, es decir, la suspensión del
paro agrario yerbatero. Los obreros manifiestan su apoyo a la deman-
da de los productores aunque se movilizan por necesidades inmedia-
tas: “A nosotros nos beneficia que el precio de la yerba suba pero a la
vez, este paro nos perjudica, porque para nosotros la tarefa (cosecha
de yerba) es nuestra fuente de trabajo. (...) Hoy en día ya no sé que dar
de comer a mis hijos, no hay changas (trabajos de espera)” (E l
Territorio, 18 de abril de 2000: 4).
Aquí primaba una motivación específica de los obreros: la nece-
sidad inmediata de trabajar para subsistir, frente a un paro agrario
que en cierto modo asumía para ellos la forma de un lock out1 0. La
situación económica de este proletariado agrícola es crítica aun cuan-
do trabaja; un corto período de desocupación los precipita a la mise-
ria más profunda. Hacia fines del conflicto aparecen carpas similares
en Campo Viera y Aristóbulo del Valle, el grupo de Oberá se incremen-
ta, se plantean situaciones próximas al choque con los colonos, y en
algunos puntos se producen “tomas” de carpas de colonos por parte
de los cosecheros movilizados. Finalmente el paro se levanta. 
Uno de los aspectos que merecen ser destacados consiste en
que, tanto cuando intervenía a favor del paro como cuando lo hacía
en contra, el proletariado agrícola yerbatero exhibía por primera vez
una importante capacidad de acción colectiva autónoma, y protestaba
además en una forma inédita. Más adelante expondremos nuestra
hipótesis acerca de la relación existente entre la actual configuración
del mercado laboral yerbatero y aquella nueva capacidad de moviliza-
ción obrera que continuó dejándose ver con posterioridad. Por ahora
nos ocuparemos de la forma de la protesta, es decir, de los medios
adoptados por los cosecheros de yerba mate para hacer públicos sus
reclamos. En este sentido adquiere particular importancia el conflicto
social agrario abierto por los productores, cuyo primer acontecimien-
to de trascendencia fue el Paro Verde. Como hemos visto, los colonos
misioneros reactualizaron en esa ocasión experiencias históricas,
10 Cierre temporal de empresa por parte del patrón.
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métodos de lucha utilizados con anterioridad y experiencias de orga-
nización fuertemente inscriptas en la tradición agraria provincial. La
intervención de los tareferos, en cambio, representa el experimento de
una nueva forma de hacer públicos sus reclamos; constituye en este
sentido una experiencia original, puesto que establece principios vuel-
tos a aplicar en lo sucesivo y que tenderán a adquirir en esas prácticas
una fisonomía propia. De uno u otro modo, allí donde adquiere mayor
envergadura la medida de fuerza de los colonos, moviliza también a
los obreros. Esto sucede principalmente en la zona Centro provincial,
y muy particularmente en las dos localidades que hemos venido men-
cionando con más frecuencia: Oberá y Jardín América.
Ahora bien, la protesta de los colonos instala la problemática
yerbatera en la escena pública, incluso a nivel político, y suscita el
apoyo de las clases medias urbanas que la reconocen como legítima.
Los obreros agrícolas que constituyen un sector étnicamente diferen-
ciado respecto a los productores y culturalmente oprimido al interior
de la sociedad misionera se ven afectados por el paro, se vuelcan a las
rutas y hacen uso, al igual que los colonos, de las “carpas de protesta”.
La comunidad en su conjunto y ellos mismos se reconocen como tare -
f e r o s. Es que, en buena medida, la propia protesta de los colonos
había abierto la escena pública para su aparición como actor social
colectivo y sujeto de reclamos específicos. Al sentido común le parecía
ahora innegable que los cosecheros eran fuertemente golpeados por
una situación crítica, pues ya habían reconocido la situación en el dis-
curso de los colonos. Cuando participaban de la misma “carpa verde”
de los colonos, como sucede en Jardín América, los obreros se suma-
ban al reclamo de un mejor precio para la yerba; cuando se organiza-
ban en forma independiente instalando sus propias “carpas negras”,
como en las zonas cercanas a Oberá, sostenían también ese reclamo,
pero exigían sin embargo, en primer lugar, la inmediata reanudación
de la cosecha. El problema más urgente que afrontaban era el de estar
parados y sin medios de subsistencia. En tanto allí los colonos se des-
entendían de esta cuestión provocada por su medida de fuerza, los
t a r e f e r o s exigieron que se reanudara la cosecha, instalaron una olla
p o p u l a r, solicitaron y recibieron alimentos y ayuda económica por
parte de la población. 
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Del origen a la actualidad: dos años con protestas cíclicas
La productividad de estas experiencias adquiridas se dejó ver a los
pocos meses. El 16 de octubre, hallándose desocupados a causa de la
finalización del período de zafra yerbatera, los t a r e f e r o s de la ciudad
de Oberá saldrían a las rutas con un pequeño grupo de colonos que
acataban el paro nacional lanzado en esa ocasión por las tres entida-
des agrarias más importantes del país. Rápidamente concluida la
medida y retirados los productores de la escena, los obreros, sin
embargo, permanecieron en las carpas y llevaron adelante una pro-
testa propia que pronto tomó importantes dimensiones –unas quince
“carpas negras” al costado de las rutas agrupaban a gran cantidad de
trabajadores provenientes de los diferentes barrios de Oberá, Campo
Viera y localidades cercanas. La protesta se realizó bajo el mismo
modelo que la anterior movilización local y, en última instancia, a
raíz del mismo problema. Esta vez los colonos no se hallaban de
paro, pero el período de zafra de la yerba mate había concluido, pro-
vocando la misma desocupación masiva entre los obreros, la cual
venía golpeándolos año tras año por esas mismas fechas, sin que
nada ocurriera. Pero ahora volvieron a organizarse las ollas popula-
res, como hacía poco.
Las carpas sirvieron nuevamente como lugares de concentra-
ción. Ahora allí se demandaba principalmente “pan y trabajo”. Pero
no por ello los manifestantes se identificaron como “desocupados” en
general, tampoco se los identificaba así desde el resto de la sociedad.
Se trataba, indudablemente, de una protesta de tareferos. Los manifes-
tantes también reclamaban por un “mejor precio para el té y la yerba”.
La UATRE apoya institucionalmente la protesta, que se extiende a lo
largo de veinticinco días y acaba el 9 de noviembre con el otorgamien-
to de asistencia alimentaria por parte del Estado y de ciento setenta y
tres planes del Programa de Emergencia Laboral. 
Regularmente la actividad de cosecha se desacelera de modo
abrupto con el término del mes de agosto y se detiene por completo
entrado septiembre. La primera vez que, sucedido esto, emergió la
protesta tarefera en Oberá, en el año 2000, lo hizo a principios de
octubre y se mantuvo hasta principios de noviembre. La segunda vez
consecutiva, en el 2001, lo hizo sobre el final de septiembre y, habien-
do alcanzado gran magnitud, se mantenía aún al 12 noviembre. En el
transcurso de este período aparecieron también las “carpas negras” de
los obreros en Jardín América y San Vicente.
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Aunque desde enero comienzan a realizarse las primeras “podas” a
las plantas de yerba mate, la actividad de cosecha se intensifica
recién a partir del mes de abril. Los productores consideran a este
momento como el verdadero inicio de la cosecha, y es el momento en
que se ha venido activando la conflictividad agraria. Año tras año sus
dirigentes lanzan con mucha anticipación amenazas de paro agrario,
y afirman que llegado el momento no comenzará la cosecha. En los
dos últimos años los colonos han intentado lanzar un paro por tiem-
po indeterminado aproximadamente en esa fecha, abril/mayo. El pri-
mero, el Paro Verde del 2000, se desarrolló ampliamente. En el
segundo intento, en el 2001, el paro se abortó a los pocos días. La
cantidad de productores que se movilizaron a las “carpas verdes” no
alcanzó para garantizar la completa detención de la cosecha, ni
siquiera en la zona Centro, donde las movilizaciones agrarias vienen
resultando más fuertes. El Estado provincial mostró mayor disposi-
ción a reprimir los intentos de retener en las rutas a los camiones car-
gados con yerba mate, como así también los de “cortes de ruta”–que,
no obstante, en esta ocasión llegaron a ser muy nutridos. En cambio
se realizó un “tractorazo” sobre la ciudad de Oberá, y finalmente
sucesivos “tractorazos” sobre la capital de la provincia, que resulta-
ron de trascendencia histórica por su magnitud. 
En la plaza céntrica de Posadas, ciudad capital de la provincia,
los colonos se concentraron durante semanas frente a la gobernación.
Entre tanto, también los tareferos de Jardín América habían vuelto a
movilizarse junto a los colonos. En Oberá los tareferos instalaron tam-
bién una “carpa negra” con olla popular, y realizaron una marcha
hasta la municipalidad reclamando el cumplimiento en los pagos de
los Planes Trabajar todavía vigentes.
Vemos pues que, alrededor de mayo y en torno a octubre de un
año y de otro, se repitieron, como si se tratara de un ciclo, las mani-
festaciones de los tareferos. En ambos casos, en mayo, al principio del
período de cosecha yerbatera, se trató de movilizaciones obreras de
menor envergadura, insertas en una coyuntura de conflictividad agra-
ria abierta. En ambos casos, en octubre, al principio del período con-
traestacional a la cosecha, se trató de movilizaciones de mucha mayor
envergadura, en las coyunturas en que menos activa se encontraba la
conflictividad agraria.
Expuestas estas coincidencias que hacen aparecer las moviliza-
ciones obreras registradas durante esos dos años como ciclos que se
repiten con cierta regularidad, pueden hacerse notar también diferen-
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cias del primer ciclo con respecto al siguiente. En este sentido, se per-
cibe que los elementos directamente vinculados a la actividad laboral
poseen un mayor peso en las protestas del primer año. Al parecer la
demanda “por el precio de la yerba” ocupó un lugar de mayor impor-
tancia en relación al que le correspondería durante las movilizaciones
del segundo año. En cambio, el lugar que ocupa el reclamo por ali-
mentos y empleo –“pan y trabajo”– habría incrementado su importan-
cia de un año al otro. 
Proletarios semiocupados: acerca de los obreros agrícolas
con residencia periurbana, sin tierra y sin empleos 
contraestacionales
¿Protesta de desocupados o de t a r e f e r o s? Nuestra tesis al respecto
parte de reconocer la complejidad, hasta cierto punto irreductible, del
fenómeno en cuestión. Cualquier caracterización unívoca del mismo
violentaría el análisis, pues en el objeto mismo arraiga una dualidad
específica. Por cierto, este tipo de problemas analíticos no son extra-
ños a los estudios sobre el proletariado agrícola, y no tienen tampoco
por qué conducir a una indeterminación conceptual. Por el contrario,
el modelo de la constelación latifundio-minifundio (García, 1973), tan
difundido en la sociología rural latinoamericana, asume la existencia
de un amplio sector de campesinos “semiproletarios”, es decir, de
familias cuyos miembros se reproducen bajo una doble condición de
campesinos –en sus propias unidades doméstico-productivas– y de
asalariados temporarios –trabajando fuera de ellas. Según planteos
clásicos, esta ambigua pertenencia de clase se expresa como “identi-
dad dual” (Alfaro, 2000) en la conciencia de amplias capas de la pobla-
ción rural. Lo que a partir de ello se cuestiona es la posibilidad de
acceso a una “conciencia de clase” semejante a aquella que se atribuye
a los proletarios puros y que fuera la asumida por el proletariado
urbano-industrial en determinados momentos históricos de su lucha.
En la senda abierta por esta problemática se encuentra, por ejemplo,
un perspicaz estudio de Eckart Boege (1977) en el que pueden apre-
ciarse casos donde la identidad y las experiencias de lucha campesi-
nas condicionan las posibilidades de organización y la elección de los
métodos adecuados para operar sobre las relaciones salariales, por
parte de sujetos que se hallan temporariamente insertos en ellas. Las
más de las veces es el carácter estacional de la demanda de fuerza de
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trabajo para las producciones agrícolas lo que determina la existencia
de este tipo de “dualidades” en la existencia material y la identidad de
los trabajadores. También en nuestro caso de estudio, aunque de dife-
rente manera, gravita como factor determinante la estacionalidad del
empleo asalariado. 
Para encontrar una figura que se ajuste al sujeto social de las
protestas aquí analizadas, puede partirse de aquel “semiproletario”
clásico y suponer luego que en este caso el asalariado estacional
reside en áreas periurbanas, no posee tierra de cultivo ni otro medio
de producción y carece de empleo durante el período contraestacio-
nal a la zafra.
Llegamos así a disponer de una categoría representativa de los
tareferos que protagonizaron las recientes protestas en la provincia de
Misiones, sujetos sociales a los que podríamos llamar proletarios agrí-
colas semiocupados. En referencia a la situación específica que los
afecta actualmente debemos señalar, además, que los proletarios agrí-
colas semiocupados en la cosecha de yerba mate tampoco llegan a
adquirir por medio de ese empleo temporario un ingreso suficiente
para reproducirse como tales.
No obstante, puesto que hemos referido la categoría a una figu-
ra teórica acuñada con anterioridad, es preciso advertir, al mismo
tiempo, acerca de la desigual jerarquía que una y otra poseen por
estar situadas en diferentes niveles analíticos. Efectivamente, en la
clásica definición del campesino “semiproletario”, la dualidad consi-
derada remite a la condición de clase de los sujetos1 1; en este sentido
primario, los sujetos de las protestas analizadas en este estudio son
proletarios puros1 2. Así, cuando hablamos de los “proletarios agríco-
las semiocupados”, hemos supuesto ya su fundamental condición de
clase y sólo es la condición de ocupación de estos obreros lo que se
halla en danza. Concretamente, es el carácter regularmente cíclico
que asume su condición de ocupación lo que constituye la dualidad
específica de la categoría. Aquel mismo carácter cíclico de la deman-
da de mano de obra asalariada que condiciona tanto la vida de los
campesinos “semiproletarios” como la de los “obreros golondrina”,
11 Por mucho que se debata acerca de si el campesinado constituye o no una clase social, se alude con
esa denominación a sujetos que son “pequeños propietarios” de medios de producción.
12 De más está decir que la desocupación no define a una clase -más bien es una condición que histó-
ricamente ha afectado siempre en mayor o menor medida a la clase obrera. 
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etc., es el que mantiene el elemento dual en la existencia económica
de estos proletarios puros sin empleos contraestacionales. 
Veamos el caso con más detalle. En la producción de yerba
mate se realizan algunos tipos de “cortes” o “podas” a la planta a par-
tir del mes de enero. Sin embargo, el grueso de la cosecha comienza
en abril y se extiende hasta agosto. Por lo tanto, podemos afirmar que
la demanda laboral proveniente de la zafra se mantiene a lo largo de
una porción importante del año –entre cinco y ocho meses. Si se acep-
ta que en la sociedad moderna “el trabajo” opera como fuente de iden-
tidad social para los individuos, merece ser tenida en cuenta, en este
caso, la extensión del período de zafra, como un factor favorable para
la consolidación de una identidad social vinculada al oficio de cose-
char yerba mate: la identidad social del t a r e f e r o. De otra parte, por
mucho que estos cosecheros consigan desarrollar otras actividades
durante los meses de la contraestación –en muchos casos sólo se trata
de “changas”13–, la mayoría de ellos vuelve a integrarse año tras año, a
lo largo de su vida, al trabajo “en la tarefa”14.
Cuando termina la zafra yerbatera, queda disponible una gran
cantidad de trabajadores desempleados en los barrios obreros de
muchas localidades, trabajadores que en su mayoría son ciertamente
t a r e f e r o s. Pero esta masa de “t a r e f e r o s desocupados” se encuentra en
una condición muy diferente a otro tipo de trabajadores desocupados:
los que perdieron un empleo estable, los que poseen inciertas posibili-
dades de reinsertarse en la actividad laboral, los que no pueden prede-
cir el tiempo que les llevará acceder nuevamente a un salario –sector
que ha experimentado un notorio crecimiento en la Argentina de la
última década. En cambio, estos cosecheros desocupados en primer
lugar no pierden nada parecido a un empleo estable; en segundo tér-
mino, saben aproximadamente en qué momento se reanudará la cose-
cha y aumentará la demanda de su fuerza de trabajo en el mercado. 
Durante varios meses una importante cantidad de obreros
agrícolas permanece en situación de desempleo y enfrenta graves
dificultades para alimentar a su familia, pero hacia atrás y hacia
delante, en su horizonte, el trabajo se encuentra todavía presente y
cercano. De ahí que, en las protestas realizadas precisamente
VÍCTOR RAU
13 Se llama “changas” a pequeñas labores realizadas por encargo de particulares, a las que los trabaja-
dores atribuyen poco valor. Generalmente son aceptadas por ellos como trabajos de espera (hasta que
comience la cosecha).
14 En el trabajo de cosecha de la yerba mate.
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durante estos períodos de desocupación masiva, puedan aparecer
demandas relacionadas con la actividad laboral yerbatera a pesar
de que inmediatamente ninguno de los manifestantes se encuentre
empleado en ella.
Por lo tanto, así como atendemos a los condicionamientos que
afectan a estos trabajadores en tanto desocupados, debemos atender
también a los elementos que condicionan su situación durante el perí-
odo de mayor ocupación. Consideramos que un abordaje apropiado
del problema que plantea esta dualidad puede realizarse a partir de un
enfoque dirigido por el concepto de mercado de trabajo, que contem-
pla la situación de los trabajadores tanto en su condición de ocupados
como de desocupados –buscadores de empleo. En general, los estu-
dios sobre mercados de trabajo rurales han debido identificar, a lo
largo del ciclo anual, momentos de mayor y de menor ocupación:
momentos vinculados a la estacionalidad de las producciones agríco-
las, que se distinguen con nitidez y se repiten año tras año siendo
constitutivos de su funcionamiento regular (Ortiz, 1999a). La ocupa-
ción y la desocupación son, en muchos de estos mercados, momentos
interrelacionados en la reproducción de la fuerza de trabajo agrícola
–y en la vida de los trabajadores. 
Concretamente, en nuestro caso de estudio podemos afirmar
que, aun en ausencia de empleos contraestacionales a la cosecha de
yerba mate, la interrupción transitoria de la demanda de fuerza de
trabajo no tendría por qué suponer para las familias obreras ninguna
situación dramática, siempre que los niveles salariales vigentes duran-
te la zafra aportaran un ingreso suficiente para asegurar la reproduc-
ción de esa fuerza de trabajo; en términos de la economía política,
siempre que la capacidad laboral adquirida se pagara a su valor
(Marx, 1994). Más aún, puede afirmarse que, en semejante situación,
buena parte de los obreros parados no buscaría empleos durante el
período contraestacional y, dado que es precisamente la condición de
llevar adelante esa búsqueda inconclusa la que define la condición del
desempleado, ni siquiera tendríamos por qué hablar en esos casos de
proletarios “semiocupados”. En nuestra opinión estas son las claves
para comprender la cuestión social que se expresa en la protesta de
los tareferos.
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Sobre las transformaciones en el mercado laboral 
yerbatero y las dimensiones del deterioro en las 
condiciones de venta de la fuerza de trabajo
A continuación consideraremos entonces las condiciones de venta de
la fuerza de trabajo en el mercado laboral que se estructura en torno
a la cosecha de yerba mate, centrándonos principalmente en las con-
diciones que afectan al sector movilizado en las manifestaciones
recientes. Si bien ha sido el esfuerzo de interpretación del discurso
de protesta, de comprensión de las prácticas, del modo en que los
actores se identifican colectivamente y de la posición adoptada por
ellos frente al conflicto yerbatero en general lo que nos condujo a
indagar acerca del reciente deterioro en las condiciones de venta de
la fuerza de trabajo, cabe advertir sin embargo que no hemos restrin-
gido nuestra indagación a los elementos explicitados en el discurso
de los actores. Estrictamente, esta parte de nuestro trabajo expone
los resultados del siguiente ejercicio: considerando a las condiciones
de venta de la capacidad laboral como un complejo de propiedades
con posibilidad de variar en el sentido de una mejora o de un deterio-
ro, nos preguntamos en qué dimensiones pueden reconocerse ele-
mentos que den cuenta de una variación en el último sentido. De otra
parte, si bien por este camino nos orientamos a rastrear la orienta-
ción de algunos impulsos que dan forma a la protesta, no por ello
consideramos que las variables condiciones que afectan a estos indi-
viduos en tanto oferentes de su capacidad laboral, sólo ellas y por sí
mismas, puedan explicar o permitan comprender la aparición de
estas acciones colectivas. No obstante, teniendo en cuenta lo expues-
to acerca del marco en el que emergen y las características que asu-
men tales manifestaciones, consideramos que un ejercicio como el
que sigue resulta imprescindible.
Fueron las características asumidas por la protesta las que defi-
nieron el objeto que abordamos a partir del concepto de mercado de
trabajo. Se trata de las instituciones sociales y las relaciones involu-
cradas en el espacio de intercambio de capacidad laboral para la cose-
cha de yerba mate. Es decir, hemos realizado un recorte metodológico
por producción y luego por tipo de actividad laboral. Al tratarse de las
transformaciones registradas en este espacio, nuestro objeto debió
delimitarse también temporalmente. Hemos adoptado el punto de
inflexión que supuso la desregulación de la actividad yerbatera en
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1991 como límite hacia atrás, acotando nuestra indagación a lo ocu-
rrido durante los últimos diez años.
En la medida en que ello resulta pertinente, procuramos situar
algunas de las dimensiones del deterioro en el contexto de la estructu-
ra y la lógica de funcionamiento específicas de este mercado laboral;
y, del mismo modo, quisimos relacionarlas con las más importantes
transformaciones experimentadas por ese mismo mercado.
El precio del destajo
Se ha afirmado que, comparativamente con el trabajador industrial y
a partir de su situación objetiva, el obrero agrícola posee mayores
posibilidades de percibir la existencia de una explotación ejercida
sobre su trabajo. Un saber más acabado acerca del proceso productivo
en que interviene, pero principalmente la modalidad de pago a destajo
y el conocimiento inmediato del precio de venta del producto, mues-
tran claramente al obrero que el uso ajeno de la capacidad laboral
produce más valor que el contenido en su salario (Boege, 1977). 
Pero la explotación percibida por el obrero puede hallarse de
todas maneras perfectamente naturalizada, considerándose aquella
apropiación del plusvalor como un legítimo derecho del propietario
privado que ha aportado los medios para que se efectúe la actividad
productiva. Esta es, ciertamente, la condición regular de funciona-
miento del modo capitalista de producción. Más aún, debe señalarse
la paradójica circunstancia de que, precisamente a partir de aquella
percepción del obrero agrícola, sus empleadores generalmente pose-
en también posibilidades mucho mayores de imponer rebajas salaria-
les casi sin resistencia siempre que se produzcan caídas en el precio
del producto. 
Así sucede en el caso del mercado de trabajo estructurado en
torno a las labores de cosecha de yerba mate en la provincia de
Misiones. El Gráfico 1 representa la evolución del pago abonado a
destajo por kilogramo de yerba mate cosechada. El primer segmento
de la curva correspondiente al precio del destajo se construye a partir
de los datos consignados en las resoluciones de la Comisión Nacional
de Trabajo Agrario (CNTA) sobre Acuerdos de la Comisión Regional
Nº 9 con sede en Posadas. Cabe señalar al respecto que la unión sindi-
cal que asume la representación de los obreros rurales permaneció
intervenida hasta 1991, por lo que el primer Acuerdo Regional estipu-
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la las remuneraciones del mes de febrero de ese año. La última resolu-
ción se realiza sobre las remuneraciones de julio de 1992. El carácter
ultra-activo de la misma determina que su vigencia se extienda for-
malmente hasta la actualidad, auque la longitud del período denote al
mismo tiempo que la práctica instituida en la negociación colectiva
ha caído en relativo desuso. En una palabra, por una parte los valores
estipulados conservan su relevancia en tanto marco legal vigente para
el pago de remuneraciones en el sector, y por otra constituyen los
datos de mayor confiabilidad disponibles para acercarnos a la evolu-
ción de los valores remunerados a principios de la década. En efecto,
la memoria de los individuos involucrados posee en este sentido un
límite de confiabilidad que hemos situado en el año 1998. El segundo
segmento de la curva ha sido construido en base a entrevistas15.
Gráfico 1
Variaciones comparadas: precio del producto y del destajo
Fuente: elaboración propia a partir de datos del Ministerio de Asuntos Agrarios de
Misiones, CNTA y entrevistas a los actores sociales.
VÍCTOR RAU
15 Corresponde señalar, sin embargo, que el segundo segmento identifica la evolución de aquellas
remuneraciones abonadas “en negro”, lo cual supone un mayor acercamiento a la generalidad del
empleo, dado que, según estimaciones de la UATRE compartidas por los organismos estatales vincula-
dos a la problemática, el 70% de los obreros rurales de la provincia son contratados clandestinamente,
p r o p o rción que se eleva todavía considerablemente en el caso específico de los cosecheros de yerba
mate (Diario Misiones OnLine, 10 de agosto de 2001). Por esta misma circunstancia descartamos la
posibilidad de utilizar los valores registrados en recibos de sueldo extendidos por las empresas yerba-
teras, pues ellos se ajustan siempre a los últimos valores legalmente estipulados y no son representati-
vos de la evolución real.
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Suponiendo a los valores consignados en los Acuerdos Regionales
para los años 1991 y 1992 como representativos de la tendencia real
de las remuneraciones por cosecha, puede comprobarse que ambas
curvas acompañan las tendencias del precio de venta del producto, la
hoja verde de yerba mate. La fuerte caída en el precio de la materia
prima yerbatera registrada a partir de mediados de los noventa plan-
tearía condiciones favorables para que a fines de esa década se produ-
jera la apertura del conflicto al interior del complejo. El proletariado
cosechero hizo suyo el reclamo de “precio justo” que movilizaba a los
pequeños y medianos productores primarios de yerba mate, aunque
en ocasiones se manifestara al mismo tiempo en contra de los paros
que realizaban estos últimos. La experiencia les sugiere que mediante
un aumento en el precio del producto podrían incrementar también
su salario. Su comportamiento reconoce en la lógica del mercado
laboral un componente que excede a las condiciones de oferta y
demanda propias del mismo, que refiere al precio del producto y se
asienta sobre una noción más o menos compartida de lo que “es justo”
en la distribución de ese valor. Esta noción y aquella referencia se
hallan presentes en el momento de la negociación de la paga, y funcio-
nan sobre la base del conocimiento que los demandantes, pero tam-
bién los oferentes, poseen acerca de las condiciones de producción.
Posiciones, relaciones y transformaciones recientes en el
empleo asalariado yerbatero
A los efectos de identificar las características que asume el empleo
asalariado en el sector primario yerbatero y los cambios que en torno
a él se registran actualmente, cabe diferenciar dos tipos de demandan-
tes de fuerza de trabajo: por una parte, una pequeña burguesía agraria
muy numerosa, mayoritariamente compuesta por productores fami-
liares, que generalmente emplean obreros transitorios y en muchos
casos contratan también a permanentes. Por otra parte, una burgue-
sía agraria, propietaria de grandes extensiones de cultivo, que por lo
general reside fuera de las explotaciones, y donde el autoempleo fami-
liar resulta insignificante, efectuándose la producción exclusivamente
con mano de obra asalariada. 
Si bien el trabajo “en negro” posee una considerable incidencia
en todos los estratos mencionados, corresponde señalar que tradicio-
nalmente la mayor parte del empleo formal generado en la produc-
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ción primaria yerbatera provino de esta burguesía plantadora y
agroindustrial. La contratación informal de trabajadores se ha encon-
trado mucho más difundida entre la pequeña burguesía agraria, aun-
que en tal sentido, al interior del conjunto de vínculos laborales que
con esta categoría de empleadores se establecen, debe efectuarse una
nueva diferenciación: mientras el empleo clandestino resulta generali-
zado para el caso de los trabajadores temporarios, el empleo formal,
en cambio, conserva su importancia para los trabajadores permanen-
tes contratados por miembros de esta fracción. 
Recientemente, sin embargo, han venido produciéndose sensi-
bles transformaciones en ese mapa. Estos cambios, que se verifican a
lo largo de toda la última década pero con mayor profundidad desde
mediados de la misma, afectan a las modalidades de empleo y al papel
de los sectores empleadores, incidiendo en ambos casos sobre la con-
dición legal del vínculo de trabajo en un sentido tendiente al incre-
mento de los niveles de informalidad. En efecto, la disminución en los
requerimientos de trabajo agrícola contraestacional con respecto a la
cosecha de yerba mate expulsó a parte de la mano de obra asalariada
que era empleada de forma permanente en las explotaciones. A la
mecanización de la cosecha del té realizada tiempo atrás y a la más
reciente introducción de nuevas tecnologías en los secaderos de ese
producto –que antiguamente demandara importante cantidad de fuer-
za de trabajo asalariada, precisamente durante los meses en que dis-
minuían los requerimientos yerbateros– se ha sumado la generaliza-
ción del uso de herbicidas químicos para el desmalezamiento de plan-
taciones, tarea tradicionalmente realizada en forma manual durante
los períodos de inactividad en la zafra. La desaparición de tales reque-
rimientos laborales, que aseguraban al interior de las explotaciones
agrícolas la ocupación durante todo el ciclo anual, promovió el proce-
so de eliminación de puestos permanentes, la transformación de estos
trabajadores en cosecheros transitorios y su migración del campo a la
periferia de las ciudades provinciales donde funcionan los centros de
reclutamiento de mano de obra estacional. Los bajos precios del té a
principios de los noventa, y principalmente la abrupta caída del pre-
cio de la yerba mate a fines de la década, contribuyeron considerable-
mente a acentuar esta evolución. En forma paralela se desarrolla otro
proceso: en algunas empresas, la burguesía plantadora y agroindus-
trial yerbatera comienza a terciarizar las tareas de cosecha y transpor-
te de yerba mate, estrategia que se difunde y profundiza desde media-
dos de los noventa. En consecuencia, el sector contratista al que trans-
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fieren estas tareas se expande notablemente, y con él se expanden las
características del empleo asociadas a tales agentes: tradicionalmente,
las más precarias del mercado.
En síntesis, puede identificarse una modalidad de empleo –el
empleo permanente– y un sector empleador –la burguesía yerbatera–
a los que se asocia en mayor medida la formalidad de los vínculos
laborales. Durante el período reciente ambas categorías pierden peso
en relación con el empleo transitorio y la contratación indirecta a tra-
vés de agentes contratistas de mano de obra –agentes vendedores del
servicio de cosecha– lo cual supone en uno y otro caso un incremento
en la informalidad de los vínculos laborales que se establecen dentro
del mercado de trabajo yerbatero.
Dejando al margen la mención de otros beneficios sociales
legalmente vinculados al empleo, resulta preciso señalar que la pérdi-
da de la formalidad en la relación laboral representa para muchos
cosecheros un sustantivo deterioro de sus ingresos. Un obrero con
cuatro hijos, por ejemplo –y generalmente los cosecheros se hallan al
frente de familias muy numerosas–, percibe actualmente 160 pesos
mensuales en concepto de Salario Familiar, mientras que por la tarea
de cosecha percibe entre 150 y 200 pesos, suponiendo que durante el
mes haya cosechado un promedio de 300 o 400 kg de yerba mate dia-
rios. Debido a que el obrero cobra el Salario Familiar casi dos meses
después de haber finalizado el trabajo correspondiente, el beneficio
acaba cumpliendo una importante función en la reproducción de la
fuerza de trabajo durante el período de desempleo posterior a la zafra.
Lo mismo sucede con la Ayuda Escolar que recibe el asalariado un
mes antes de iniciarse la campaña.
Pero habiéndose difundido además el pago en vales de compra
o mediante la entrega directa de mercaderías al obrero como retribu-
ción por la cosecha, el ingreso proveniente de estos derechos sociales
con frecuencia adquiere la particular importancia de constituir el
único ingreso monetario accesible para el cosechero: “Casi... la mayo-
ría de acá del barrio casi no ve plata. El que ve plata es porque tiene
salario (Salario Familiar) y el que tiene el plancito (Plan Trabajar) ese
para cobrar” (entrevista a cosechero, Oberá, 2000).
En efecto, la difusión de la modalidad del pago efectuado total-
mente en mercadería constituye otra de las dimensiones del deterioro
experimentado por las condiciones impuestas al obrero para la venta
de su fuerza de trabajo. Además de acentuar la dependencia respecto
al empleador restringiendo la libertad del asalariado en la esfera del
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consumo (Kautsky, 1989), el pago en mercaderías ha constituido tra-
dicionalmente un mecanismo para redoblar la expoliación del asala-
riado agrícola por medio de sobreprecios aplicados a los bienes que se
entregan en concepto de retribución salarial. Resulta imposible deter-
minar la incidencia de este factor sobre el salario, puesto que los nive-
les de sobreprecio resultan muy diferentes de un caso a otro; sin
embargo, puede señalarse que el recurso a este tipo de fraudes salaria-
les constituye una de las características asociadas a la intervención del
contratista como empleador directo de mano de obra, y que en algu-
nos casos el sobreprecio duplica a los valores de mercado.
Los contratistas de mano de obra como agentes 
unificadores del mercado laboral
Generalmente la presencia de un importante grado de fragmentación
geográfica constituye un rasgo que se destaca en la configuración de
los mercados de trabajo rurales. Debido a la dispersión de los agentes
en un espacio territorial relativamente amplio y a las dificultades exis-
tentes para el desplazamiento físico de los mismos, cada uno de ellos
encuentra que el número de relaciones de intercambio posibles se
halla restringido a las que caben dentro de cierta área geográfica. Una
distancia excesiva entre la localización del punto donde se realizará el
trabajo y el lugar de residencia del trabajador entra en tensión con la
propia vida social y familiar de este último; es decir, cambia cualitati-
vamente las condiciones del empleo, lo cual representa, si no un obs-
táculo, un factor de diferenciación al interior de un mercado que
pudiera suponerse en lo demás homogéneo. Pero aun antes de que
este elemento se presente, la escasez de información disponible favo-
rece ya la fragmentación geográfica al acotar las posibilidades de
encuentro entre los agentes. En los mercados de trabajo rurales, los
medios de comunicación masiva, e incluso los individuales, resultan
con frecuencia de difícil acceso o se muestran poco apropiados como
instrumentos de búsqueda. Al mismo tiempo, las redes personales, si
bien intensas, poseen baja densidad numérica y presentan un limitado
alcance efectivo a causa de las características sociodemográficas pro-
pias del ámbito rural. Sin embargo, en el caso de la actividad yerbate-
ra, la intermediación de las relaciones laborales desarrollada por la
importante difusión reciente del sistema de contratistas ha tendido a
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unificar regionalmente el mercado de trabajo erosionando en cierta
medida la fragmentación local inherente a su estructura. 
El más importante capital del contratista consiste en las rela-
ciones que crea con los oferentes y, principalmente, con los deman-
dantes de fuerza de trabajo1 6. Debe disponer de cuadrillas de coseche-
ros y encontrar productores de yerba mate que demanden esa fuerza
de trabajo. Los contratistas de mano de obra reclutan actualmente a
sus trabajadores en las áreas periféricas de algunas ciudades provin-
ciales donde, por efecto de la migración proveniente del campo, los
barrios obreros experimentaron una expansión no menos notable
que la del mismo sector intermediario1 7. La oferta de esta capacidad
laboral geográficamente concentrada, en cambio, la realiza el contra-
tista a lo largo de toda la región yerbatera, que se extiende por la
mayor parte del territorio de Misiones y el extremo Norte de la pro-
vincia de Corrientes, desarrollando procesos de búsqueda a través de
sistemas de relaciones con agentes locales que facilitan el acceso a la
demanda laboral. 
Si en situaciones de escasez de mano de obra este tipo de unifi-
cación del mercado puede favorecer a los sectores oferentes, en las
condiciones actuales y de acuerdo con el modo en que se realiza esta
unificación, el proceso potencia el debilitamiento de los trabajadores
para la negociación de las condiciones de venta de su capacidad labo-
ral. La desaceleración del crecimiento económico en los centros
industriales del país contribuyó al incremento del desempleo de la
capacidad laboral, el cual se ha transformado en un fenómeno cons-
tante también dentro del mercado de trabajo agrario regional. En este
contexto, la unificación del mercado de trabajo, al incrementar el
número de agentes capaces de competir entre sí, acentúa por sí
misma los efectos de la sobreoferta. En el caso yerbatero ello se verifi-
ca a dos niveles. En primera instancia, la concentración física de
miles de trabajadores desocupados en los barrios obreros, principal-
mente de la ciudad de Oberá, pero también en otras localidades de la
zona Centro provincial; en tanto no alcanzan a organizar corporativa-
mente su oferta y compiten entre sí por la contratación, debilitan sus-
tantivamente la capacidad de negociación individual: “Vienen a
16 Se trata de un capital social (en el sentido de Bourdieu, 2000) con validez para el campo económico.
17 Se registra aquí también, por lo tanto, el crecimiento del reclutamiento urbano de trabajadores rura-
les, fenómeno que ha venido señalándose para otras regiones del país (Aparicio, Giarracca y Te u b a l ,
1992) y Latinoamérica (Klein, 1985).
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Oberá, si acá está lleno. Acá está lleno de gente que por 5 pesos van a
trabajar (...). Ahora empezaron a hacer cuadrilla. Hay un señor (con-
tratista) que se dedica en eso, nocierto (...) le manda el camión y carga
y lleva y le pone debajo de la carpita y tarifea (cosecha). Ese es el que
hace todo, él coordina todos los tareferos. (...) ¡Y hay gente mira...!
Porque Oberá está lleno de gente desocupada” (entrevista a trabajador
permanente, Oberá, 2001).
“-¿Y el contratista a su vez tiene que conocer mucha gente
(cosecheros), para tener así...?
-Ni que no conozcas llevas. Llevas igual porque sabes que el
tipo... (...) Igual que como acá hacemos una olla popular, los que lle-
gan comen. Así es, así es. El contratista es lo que..., el que llegó comió”
(entrevista a ex-contratista, Oberá, 2001).
En segundo término, el traslado de esa oferta a otras áreas geo-
gráficas donde compite con los oferentes locales introduce un elemen-
to externo que altera las condiciones propias de los mercados territo-
rialmente configurados y tiende a nivelarlas con las que se registran
allí donde son mayores los efectos de la sobreoferta: “Hoy hay gente
también de otras localidades, puede venir gente, yo te digo una cua-
drilla de servicios que trae su..., a lo mejor de Oberá te ofrece el servi-
cio, ‘tenemos personal para cortar’, y bueno se viene y te corta acá,
viene el lunes se va el viernes, se queda acá con toda su gente (...). Yo
te diría que se está usando mucho el servicio de contratación de mano
de obra de... de... de servicios de terceros, pero hay muchas empresas
que tienen mucha gente (...). Yo creo que... que ahora se están usando
por los costos, porque es más, más fa... digamos, menos costoso”
(entrevista a empresario de agroindustria integrada, Apóstoles, 1999). 
“Ahora, la realidad nuestra, de Eldorado, la mayoría de los tare-
feros no son de Eldorado, son de otras zonas. Vienen de Campo
Grande, de Campo Viera. Son contratistas que van y los buscan; los
traen y están dos semanas trabajando fuertemente acá, en su mayoría.
Por ejemplo, acá hay un secadero privado que tiene su cuadrilla...,
pero el resto, en su mayoría trae gente de otro lado” (entrevista a téc-
nico del INTA, Eldorado, 2000).
“Los contratistas que vienen de zona Centro, esos que vienen a
hacer trabajos acá. Y... generalmente vienen con mejores precios. (...)
Vienen acá y te dicen ‘bueno, le puedo hacer la cosecha esta’ y bueno,
vos le das determinados yerbales y que ellos se contacten con los due-
ños a ver si les interesa que esta gente les haga o no la cosecha (...).
Ellos (los productores) se arreglan con sus contratistas, o con el con-
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tratista que vos le hayas mandado, y le compras al productor puesto
en secadero; esa es la modalidad. Inclusive para evitar todo tipo de
riesgos” (entrevista a empresario de secadero, Apóstoles, 2000).
Los factores que permiten a los contratistas ofrecer “mejores
precios” por su servicio, y a través de los cuales el proceso de cosecha
resulta “menos costoso” para los empleadores, son básicamente: los
salarios deprimidos que aceptan los cosecheros allí donde se concen-
tran miles de oferentes de fuerza de trabajo –desocupados; el empleo
clandestino que permite eludir los costos patronales de la contrata-
ción formal; y las diferentes modalidades de fraude en el pago de los
salarios.
Dependencia, disciplinamiento y transformación del 
destajo en el proceso productivo yerbatero
Otras dos condiciones deben aceptar actualmente muchos cosecheros
para que se les compre su fuerza de trabajo. La primera afecta sólo a
aquellos que son empleados por contratistas: deberán vivir tempora-
riamente en el lugar de trabajo. La segunda es de alcance general:
deberán incluir en lo cosechado una menor proporción de palo que el
admitido tradicionalmente junto con la hoja de yerba.
Los contratistas que venden el servicio de cosecha a considera-
bles distancias de su localidad de origen trasladan sus cuadrillas hasta
la plantación donde los obreros deberán permanecer “acampados”
junto a los yerbales mientras realizan el trabajo. Así, los cosecheros
habitan bajo carpas levantadas por ellos mismos para la ocasión, con
trozos de polietileno negro y durante períodos que raras veces resul-
tan inferiores a las dos semanas o superiores al mes. La mayor parte
de la zafra de la yerba mate se realiza en invierno. Los cosecheros que
se emplean a través de este sistema permanecen separados de su fami-
lia, en regiones por ellos desconocidas, a veces inactivos durante las
prolongadas lluvias, sin disponer de infraestructura habitacional algu-
na. En general, los trabajadores entrevistados se han referido a esos
viajes como a lo peor que puede sucederle a un obrero; sin embargo,
cada vez son más los que participan en ellos obligados por la ausencia
de otras opciones de empleo. 
Además de las desfavorables circunstancias mencionadas, la
condición de aislamiento que el traslado a aquellos lugares representa
los somete a un alto grado de dependencia respecto a quienes dirigen
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el proceso productivo. El contratista “adelanta” periódicamente a
cada uno de los obreros cierta cantidad de víveres que serán desconta-
dos de su salario en el momento del pago. Alrededor de dos veces por
semana el mismo camión que recoge el producto cosechado lleva mer-
caderías para los obreros que permanecen en el yerbal. 
Desde luego, en tanto trabajador transitorio ningún cosechero
cuenta con seguridad frente al despido, que es el mecanismo más
usado para sancionar el “mal desempeño” o la insubordinación en el
trabajo. El poder para disciplinar la mano de obra ejercitado por esta
vía aumenta, naturalmente, en proporción similar a los niveles de
desocupación que presenta el mercado, en tanto la dificultad prevista
para encontrar otro empleo favorece una mayor subordinación del
obrero en el proceso productivo. Tal circunstancia ha venido afectan-
do a la generalidad de los cosecheros de yerba mate; pero en el caso
específico de aquellos que trabajan para contratistas en zonas alejadas
de su lugar de residencia se suma un elemento de otra índole. Allí el
despido interrumpe el suministro de víveres, y sin medios económicos
resulta difícil regresar al hogar antes de que se transporte al resto de
la cuadrilla: “Le marcan a esa persona que no sabe hacer el trabajo o
que no va a saber hacer el trabajo (...) Ya le prueban. Del principio ya
le prueban con poca mercadería, entonces ya... Y si hace mal el traba-
jo así, ahí ya le largan, y tenés que venir a pie” (entrevista a cosechero,
Oberá, 2000). 
“La mayoría de las veces tenés que largarte a pata (caminan-
do) porque te larga el capataz y te dice ‘bueno, si vos vas a aguantar
el hambre quedate, sino anda nomás a tu casa’. Y ahí tenés que lar-
garte a pie. Algunas veces de kilómetros... hasta de 100 kilómetros
tenés que largarte a pata. Te lleva casi un día para caminar. (...)
Porque (en el yerbal) no vas a tener qué comer” (entrevista a cose-
chero, Oberá, 2000).
Por lo demás, con la permanencia de los obreros en las planta-
ciones se prolonga al máximo la jornada laboral eliminándose el tiem-
po utilizado, en otras circunstancias, para el traslado diario de la
mano de obra. Dada la modalidad de pago a destajo, los obreros se
muestran personalmente interesados en aumentar su salario prolon-
gando la jornada laboral e intensificando el trabajo, para lo cual no es
necesario el ejercicio de poder alguno sobre ellos. En el caso de la
zafra yerbatera, las mayores tensiones entre quienes dirigen el proce-
so productivo y quienes lo ejecutan aparecen en torno a ciertas dimen-
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siones cualitativas del trabajo, que tienen sin embargo consecuencias
cuantitativas sobre el salario. 
En efecto, los trabajadores de la yerba mate coinciden actual-
mente en señalar que las condiciones pautadas para ejecutar la tarea
han venido variando en detrimento de su salario quincenal: “Hay
mucha delicadeza (...) porque si tiene semilla tenés que dejar también,
o va sólo la hoja y no va el palo. Así te rinde poco. Antes no. Antes
mandaban la planta entera. Ahora no. Ahora rinde poco” (entrevista a
cosechero, Oberá, 2000).
“Porque fíjese que un tarefero, por más guapo que sea, hoy la
delicadeza de la quebranza, por ejemplo, cambió mucho a comparar
de siete, ocho años atrás. Porque hoy la yerba se corta el 30 % de la
hoja (...). Y no se hace tantos kilos. Se hace más o menos... Un tarefe-
ro bien guapo; y bueno, va a hacer 350, 400 kilos. Y 300 kilos son 6
pesos por día” (entrevista a cosechero, Jardín América, 2000).
Alrededor de estos aspectos de las labores es donde se mani-
fiesta con más frecuencia el enfrentamiento entre el control patronal
y las tentativas del trabajo por vulnerarlo e imponer sus propias con-
diciones. Como hemos señalado anteriormente, un mercado de tra-
bajo sobreofertado favorece el disciplinamiento de la mano de obra.
No es al empleador, como en situaciones de escasez, sino al emplea-
do a quien se impone la urgencia de establecer y conservar la rela-
ción laboral. Ello explica en gran medida que durante el último perí-
odo haya podido cambiarse la forma del destajo, sin variarse el
monto de su pago, operando una reducción efectiva del salario quin-
cenal. Todavía, actualmente, es en estas discrepancias sobre la
forma del destajo donde se origina la mayor parte de aquellos des-
acuerdos que interrumpen anticipadamente el vínculo entre emplea-
dor y empleado. 
No es el objetivo de este estudio determinar con exactitud el
cuánto de la reducción salarial operada por esta vía. Sin embargo,
puede señalarse al respecto que los actores involucrados declaran
que un cosechero con igual destreza y capacidad física, trabajando
en plantaciones de igual calidad, diez años atrás pesaba por jornada
una cantidad cercana al doble del producto que logra cosechar
actualmente. Esto representa sencillamente una reducción del 50%
en su salario. Con ello finalmente hemos incorporado a la medida
del pago a destajo, cuya evolución reseñamos más arriba, aquella
dimensión temporal rigurosamente necesaria para determinar el
precio efectivamente abonado por la fuerza de trabajo; es decir, el
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salario que recibe el obrero por el uso de su capacidad laboral
durante un determinado tiempo1 8.
Reflexiones finales acerca de las dimensiones del deterioro
en las condiciones de venta de la capacidad laboral
Hemos partido de considerar la dimensión más directamente percep-
tible entre las variables condiciones que se establecen para el inter-
cambio de fuerza de trabajo agrícola en la cosecha yerbatera. El p r e-
cio del destajo se presenta bajo la apariencia de ser la manifestación
directa de las condiciones de venta de la capacidad laboral. En torno a
este precio se negocia la paga, y en la variación de este precio se con-
centra el discurso de protesta de los cosecheros cuando aluden a su
actividad laboral y reclaman, con el aumento en la cotización del pro-
ducto, un incremento en el pago por cosecha. Es que, en este sentido,
el precio del destajo asume para los agentes un lugar similar al que
ocuparía en otros casos el salario. Pero en rigor, como hemos visto,
aquel precio no constituye todavía el salario. Y, más aún, tampoco
constituye una medida precisa a partir de la cual pudiera evaluarse el
nivel alcanzado por el mismo. 
Esta insuficiencia se manifiesta tan pronto indagamos en una
condición que opera de modo implícito en la transferencia de la fuer-
za de trabajo. Nos referimos a la forma del destajo. Al parecer, la
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18 Si en la modalidad más corriente de asalarización se retribuye al obrero la transferencia de su capa -
cidad laboral en la medida del tiempo en que esta estuvo disponible para ser usada productivamente
por su comprador, en la modalidad de pago a destajo ese tiempo se mide en la materialización ya con-
cluida de aquel uso en unidades de producto. Aquí el destajo mismo constituye la dimensión cualitativa
del trabajo pues determina la forma en que una labor deberá ser realizada para producir aquella obra en
que se la reconoce y cuantifica. Por eso afirma Marx (1994: 674) que “la calidad e intensidad del traba-
jo están controladas aquí por la forma misma del salario”.Pero en la medida en que la forma del desta-
jo varíe, podrá variar también el tiempo de trabajo ajeno objetivado en los productos que sirven para
cuantificarlo, y mientras no se trasladen estas variaciones al pago se operará, por esa vía, una altera-
ción cuantitativa del salario. En rigor, lo que en este sentido registra el caso de la producción yerbatera
es una alteración cuantitativa del salario, provocada de una parte por el cambio cualitativo de aquello
que se reconoce como trabajo, y de otra por la forma del producto en que ese trabajo se reconoce. En
una palabra, por una transformación en el destajo y la unidad de medida de su pago. Veamos la cues-
tión con más detalle: el destajo se modifica al incorporar la actividad de desechar una mayor cantidad
de palos y semillas durante la cosecha y al mismo tiempo -lo que es más importante- esa mayor canti-
dad de palos y semillas desechadas del producto queda, naturalmente, fuera de la medida que da lugar
al pago. Se trata pues de una nueva unidad de medida que reconoce en cada kilogramo cosechado el
uso de la fuerza de trabajo durante una mayor cantidad de tiempo. Lo cual equivale a decir que, inalte-
rado el pago por kilogramo de producto, se otorga una inferior retribución por el tiempo de trabajo del
obrero o, simplemente, que la fuerza de trabajo se abona a un menor precio.
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modificación de la forma de ejecutar y contabilizar el trabajo de
cosecha –en el sentido del deterioro del salario del obrero– ha trans-
currido de modo gradual a lo largo de toda la última década, a dife-
rencia de lo ocurrido con el precio, cuyo descenso viene registrándo-
se hace tres o cuatro años. Hemos visto que, aun si se supone cons-
tante el precio del destajo, la reducción del salario operada por esta
vía durante los últimos diez años resultaría cercana al 50%. Es decir,
si para identificar la reducción del precio del destajo bastaba con
mantenerse en la esfera del intercambio, para completar una visión
acerca del salario fue preciso dirigir la mirada también hacia el
mismo proceso productivo. 
Pero aún resulta necesario, en este caso, atender a otra dimen-
sión de importancia, relacionada con las instituciones formales que
regulan legalmente los vínculos de trabajo. 
En efecto, en nuestra exposición –y dejando de lado otros ele-
mentos pertenecientes al mismo ámbito– quisimos, en ese sentido,
subrayar que las asignaciones familiares poseen sobre el ingreso total
de los asalariados cosecheros de yerba mate una gravitación muy
superior a los niveles comúnmente registrados en los empleos del
medio urbano, lo cual debe tenerse presente cuando se considera el
retroceso experimentado por el empleo formal.
Finalmente, también nos hemos referido por una parte a la
modalidad de pago en mercaderías, que en la última década se ha
extendido entre los distintos tipos de empleadores, y por otra a las
modalidades de fraude salarial, y al traslado y permanencia en yerba-
les extrazona –prácticas que, si bien siempre habían existido, han ten-
dido a difundirse durante los últimos cinco años, asociadas principal-
mente a la expansión del sector contratista. 
Sobre las condiciones para la protesta de los asalariados
agrícolas
Señalamos anteriormente que la agrupación a partir de un oficio
determinado –como en este caso el de los tareferos– es el principio que
rige todo asociacionismo gremial. 
Diremos además que la lucha por obtener “mayores ventajas”
en las condiciones de venta de la fuerza de trabajo –y por mejorar las
condiciones de vida y de trabajo para los obreros– es el ámbito dentro
del cual se desarrolla la actividad sindical, esto es, el espacio de la lla-
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mada “lucha e c o n ó m i c a” (Lenin, 1988)1 9. Según tesis clásicas y de
acuerdo a la experiencia histórica, se sostiene que las posibilidades
del desarrollo espontáneo de la conciencia del proletariado general-
mente quedan restringidas a dicho ámbito. Ello no quiere decir, desde
luego, ni que toda protesta obrera espontánea deba tener necesaria-
mente un contendido económico, ni que el sindicalismo sea la única
actividad capaz de generar protestas que posean semejante contenido.
Cabe señalar además, como diferencia respecto al mundo urbano-
industrial, que dentro de los horizontes de la campaña resulta aún
menos probable el surgimiento de organizaciones sindicales capaces
de alcanzar un desarrollo significativo o la implementación de formas
de lucha sistemáticas por parte de los asalariados sin la intervención
de agentes externos20. 
Cuando se enumeran los rasgos peculiares de los mercados de
trabajo rurales, acostumbra señalarse, precisamente, que ellos consti-
tuyen medios más bien desfavorables para el desarrollo del sindicalis-
mo. Desde luego, históricamente, no ha sido esta la única práctica
capaz de dar forma al impulso de los proletarios rurales hacia la pro-
testa. Desde las conocidas “explosiones de violencia” –revueltas o
motines en plantaciones o lugares de residencia con alta concentra-
ción de trabajadores– hasta las guerrillas rurales, pasando por el ban-
dolerismo social o el milenarismo, las luchas protagonizadas por esta
fracción han asumido formas muy diversas. Puede no obstante desta-
carse la importante persistencia del elemento “primitivo”, en el senti-
do de lo prepolítico y lo premoderno (Hobsbawm, 1974), como carac-
terística común a muchas de ellas. En rigor, el propio empleo asalaria-
do en áreas rurales, en términos generales, con frecuencia se presenta
como una incursión de las relaciones de producción capitalista allí
donde estas se hallan desarrolladas menos profundamente. Desde
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19 En nada se altera la definición cuando, en lugar de constituir bolsas de trabajo, organizar boicots o
huelgas, las uniones sindicales persiguen estos mismos fines en el terreno jurídico, impulsando regula-
ciones legales, o dirigen sus reclamos a quienes administran el poder ejecutivo del Estado -dejamos de
lado la discusión, que no viene al caso, acerca del llamado “sindicalismo revolucionario”.
20 Así, por ejemplo, Ángel Rocha señala, para el caso del Uruguay, a la “presencia de organizadores
externos” como uno de los principales elementos que posibilitaron la sindicalización rural: “Las reivin-
dicaciones de esos trabajadores fueron apoyadas desde afuera por la presencia de organizadores, cuyo
objetivo era impulsar las incipientes formas de organización. Estos organizadores provenían de la
misma clase trabajadora urbana o de militantes sociales y políticos que bajo diversas modalidades se
insertaban en ese medio como una palanca” (Rocha, 1991: 7). En el sentido de la relación entre la lucha
del proletariado rural y el urbano, véase especialmente el punto sobre “La defensa del proletariado
rural” en el trabajo clásico de Karl Kautsky sobre La cuestión agraria (Kautsky, 1989).
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luego, puede encontrarse en este sentido una gran variedad de situa-
ciones. Así, por ejemplo, puede que en algunas producciones la
demanda de trabajo asalariado sea abastecida por miembros de socie-
dades tribales. Pero también allí donde predominan las pequeñas y
medianas empresas agrícolas, el empleo doméstico productivo y
reproductivo de la capacidad laboral, el intercambio de trabajo bajo la
forma de la “ayuda mutua” entre los pequeños propietarios de medios
de producción y toda una diversidad de relaciones y formas de organi-
zar el trabajo que se articulan en el funcionamiento del modo de pro-
ducción capitalista sin corresponderse con el modelo típico del
mismo, conservan una incidencia mucho mayor comparada con la
que registra el ámbito urbano e industrial. 
Una economía monetaria extendida menos vigorosamente, el
considerable peso de la comunidad con sus relaciones personales a
expensas de relaciones instrumentales de asociación, y un bajo desa-
rrollo de la división social del trabajo, se cuentan entre los trazos que
definen las imágenes típicas del cuadro rural. Si no es extraño que la
impronta de semejante contexto se visualice en las peculiares configu-
raciones de los mercados de trabajo rurales, tampoco debe llamar la
atención que las formas asumidas por la protesta de los asalariados
agrícolas reciban determinaciones específicas provenientes de aquel
contexto en que tienden a sobrevivir por más tiempo los elementos
premodernos. No nos introduciremos en la discusión inaugurada en
los sesenta por quienes abrevando en los escritos de Frantz Fanon vie-
ron en algunos de aquellos elementos el punto de apoyo cultural de
una lucha efectiva por la “descolonización” de las sociedades depen-
dientes21. Tampoco intentaremos ahondar aquí en las determinaciones
que operan sobre cada una de las formas de lucha del proletariado
rural registradas como casos históricos. Lo que buscamos es identifi-
car cuáles son las principales condiciones que posibilitaron la emer-
gencia y determinaron la forma, específicamente, de las recientes pro-
testas de tareferos en Misiones. 
Tomamos a la organización sindical como referencia porque
constituye el antecedente más relevante en cuanto a la organización
de acciones colectivas por parte de los cosecheros de yerba mate y
porque consideramos que las actuales protestas comparten con aquel
tipo de organización no sólo el principio gremial presente en el modo
21 Véase, por ejemplo, el Isidro Velásquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia de Roberto Carri
(1973).
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en que se constituye la identidad colectiva de los sujetos, sino tam-
bién, de un modo peculiar, el contenido estrictamente económico de
los objetivos que persigue. En el mismo sentido, nuestro análisis toma
como referencia una serie de factores que tradicionalmente han sido
identificados como obstáculos o limitaciones para el desarrollo del
sindicalismo en áreas rurales, pues vemos en la mayoría de ellos ele-
mentos condicionantes que valen también para otras formas de orga-
nización de los reclamos económicos de un sujeto gremial.
Nuevas posibilidades para la protesta: la urbanización de
los asalariados agrícolas
En el apartado anterior nos hemos referido a la tendencia a la expul-
sión de mano de obra permanente de las explotaciones agrícolas
misioneras y mencionamos el proceso de migración de estos trabaja-
dores a las áreas periurbanas de las ciudades cercanas, espacios
donde se conformaron recientemente importantes barriadas obreras.
Cuando en Misiones se habla de la actual crisis que atraviesa parte
del agro, con frecuencia se alude a este proceso migratorio que preo-
cupa especialmente a las clases medias urbanas por cuanto supone la
continuidad del fuerte crecimiento experimentado, durante los últi-
mos años, por las llamadas “villas”. Este crecimiento tomó, durante
la última media década, dimensiones desconocidas para la región.
En uno de los más populosos barrios obreros de Oberá, un t a r e f e r o
nos explica que el proceso de poblamiento del lugar, más que paulati-
no, fue “de golpe”: “Más de golpe. Fue en estos últimos 2 o 3 años que
se empezó a poblar. Porque nosotros, hace 5 años que vinimos acá.
Esto acá era todo tesal todo, tesal todo, todo por ahí abajo era todo
tesal. Cuando nosotros vinimos tuvimos que sacar las plantas de té y
nos ubicamos ahí. Hace cinco años, y mira la cantidad de casas que
hay ahora. Para allá para atrás, para allá para abajo, para acá para
abajo, para allá. Llenísimo. Lleno. No hay lugar” (entrevista a cose-
chero, Oberá, 2001).
En Jardín América y otras localidades de la zona Centro recogi-
mos testimonios similares. La desaceleración del crecimiento econó-
mico en la Argentina durante los últimos años ha contribuido al
incremento del desempleo abierto de la capacidad laboral en todo su
territorio. Un proceso de expulsión de mano de obra agrícola como el
que acontece en Misiones supone que la superpoblación relativa exis-
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tente en el campo sale de su estado latente y pasa a hacerse visible.
Pero hallándose cerrados los canales de desagüe hacia los grandes
centros industriales del país o hacia cualquier otra fuente de empleo,
ella ha tendido a estancarse en la periferia de las pequeñas ciudades
provinciales. Cada vez más, el capital agrario recluta entre esta
superpoblación relativa estancada a los miembros de su ejército
obrero activo que, luego de ser empleado en la zafra, pasará nueva-
mente a la r e s e r v a2 2. Los proletarios que pueblan estos nuevos barrios
confirman que todos ellos vivieron anteriormente en el campo, y res-
ponden que debieron asentarse allí porque en el campo tenían aún
menos posibilidades de subsistir. Los municipios instalan en estos
focos de pauperismo comedores comunitarios para asistir a la pobla-
ción. La existencia de “el comedor” es reconocida por estos proleta-
rios agrícolas como el principal beneficio de vivir allí. Mientras per-
manecen sin empleo –principalmente durante el verano– pueden
comer al menos una vez por día pues tienen asegurada la ingestión
de un plato de comida a la hora del almuerzo, a excepción de los
fines de semana cuando se suspende el servicio de asistencia2 3. Casi
todos, durante el invierno, alcanzan a trabajar, más o menos constan-
temente, en la cosecha de yerba. Afirman que en estos barrios periur-
banos tienen mayores posibilidades de conseguir empleo que si se
quedaran en el campo. Por cierto, esto debe ser así en la medida en
que la reconfiguración del mercado de trabajo se ha institucionaliza-
do socialmente adquiriendo estos barrios el atributo de ser los espa-
cios donde oferentes y demandantes de fuerza de trabajo se buscan
entre sí. Allí es donde los agentes de la demanda encuentran con más
facilidad las mejores ofertas y también los oferentes tienen mayores
posibilidades de encontrar a la demanda, aun cuando el mercado,
como en este caso, se halle sobresaturado.
Merece señalarse que la forma específica adoptada por el estan-
camiento de la superpoblación relativa dentro de estas áreas, en tanto
modifica la estructura de los mercados laborales agrícolas, podría
estar alimentando un desarrollo tendiente a autoimpulsarse hasta
ciertos límites. Efectivamente, el mercado laboral yerbatero nunca
22 Sobre los conceptos de ejército obrero activo y ejército de reserva, y sobre la noción de sobrepobla-
ción relativa en sus formas fluctuante, latente y estancada, véase principalmente el capítulo XXIII de El
Capital (Marx, 1994).
23 Generalmente, cuando se producen movilizaciones los municipios incrementan la ración en estos
comedores para evitar que una mayor cantidad de personas “se peguen” a la protesta de las carpas y a
las ollas populares que funcionan en ellas.
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antes había dado señales claras de permanecer sobreofertado aun
durante la época de cosecha. Tal situación constituye un fenómeno
relativamente novedoso. Desde sus comienzos, la demanda provenien-
te de la actividad había atraído contingentes de trabajadores migran-
tes –“golondrinas”– desde la vecina Corrientes, y en menor medida
desde Paraguay, Brasil y la provincia del Chaco. Sólo a partir de la
década del ochenta la cosecha de yerba mate dejaría de movilizar a
trabajadores con residencia extrarregional. 
Hasta entonces la relativa escasez de mano de obra para la zafra
había constituido una preocupación recurrente para los medianos y los
grandes productores de yerba mate2 4. Cabe considerar esta preocupa-
ción como uno de los factores que motivaron a aquellos productores
para promover la radicación de peones asalariados en sus explotacio-
nes. Junto con ello debieron existir tareas contraestacionales a la cose-
cha de yerba, como las de limpieza, replante o aquellas vinculadas a las
nuevas producciones con que fueron diversificándose las unidades
productivas misioneras –té, t u n g, cítricos, etc.– y ciertas perspectivas
de acumulación, factores que permitieron ofrecer empleo a la mano de
obra asalariada durante todo el año. Generalmente los productores
misioneros también autorizaban a las familias obreras para el uso de
determinadas superficies del suelo en la práctica de cultivos de subsis-
tencia. Otra parte de la oferta de mano de obra empleada, en este caso
transitoriamente, provenía de los campesinos semiproletarios, ocupan-
tes o propietarios de pequeñas parcelas dentro de la región.
En el mercado laboral yerbatero esta fue la situación imperante,
al menos, hasta los ochenta. Sólo durante la última década comienza
a hacerse perceptible una constante sobreoferta de capacidad laboral
en el mercado de trabajo agrario, un crecimiento de los reservorios
locales de mano de obra agrícola semiocupada y, en definitiva, la
constitución de un gran ejército de reserva capaz de abastecer a los
picos de demanda de mano de obra transitoria correspondiente al
ciclo agrícola. Cualquier productor yerbatero puede contar ahora con
que en todo momento del año hallará suficiente capacidad laboral,
ofrecida a bajo costo. 
Si la situación de sobreoferta ha contribuido al deterioro de las
condiciones de venta de la fuerza de trabajo cosechera y el sistema de
contratistas permite eliminar buena parte de los costos de transac-
VÍCTOR RAU
24 A partir del año 1983 las menciones a la escasez de mano de obra para la cosecha de yerba mate
desaparecen de las memorias y balances generales de la Asociación Rural Yerbatera Argentina.
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ción presentes para el empleador en la operación de compra, no
resultaría extraño que el proceso expulsorio de asalariados perma-
nentes empleados en las explotaciones agrícolas de la provincia con-
tinúe desarrollándose bajo la influencia de esta nueva situación. Que
al mismo tiempo esta situación se profundice alimentada por aquel
proceso, junto con el de la descampesinización-migración de capas
semiproletarias, y vaya operándose así una reducción en los niveles
de sobrepoblación relativa latente localizada en el campo. La dinámi-
ca propia de este proceso se sumaría entonces a la mencionada intro-
ducción de tecnología ahorradora de mano de obra, al descenso en la
rentabilidad de las explotaciones agrícolas y al abandono de algunas
producciones al interior de las mismas, para explicar la migración de
los trabajadores. 
Pero más allá de esta posibilidad, tal como se desarrolló hasta
hoy, el proceso ha involucrado un cambio de los ámbitos de residencia
de un número importante de trabajadores agrícolas, el traslado de
una masa de familias obreras desde el área rural a nuevos barrios
periféricos de algunas ciudades. Ahora bien, cuando en los estudios
que tratan la cuestión del sindicalismo agrario se identifican los obs-
táculos para la organización y el desarrollo de semejante actividad
corporativa o de otros tipos de acciones colectivas de resistencia siste-
máticas entre los asalariados agrícolas, se hace alusión a todo un con-
junto de obstáculos provenientes, precisamente, de la permanencia de
los trabajadores en el medio rural. 
Se afirma que estos asalariados carecen de “una auténtica ‘con-
ciencia de clase’” por cuanto no llegan a percibir la naturaleza de
aquellos problemas que los afectan ni sus posibles soluciones
(Luparia, 1973). Entre otros elementos, esta característica se presenta
asociada al estado de aislamiento del trabajador rural respecto de los
centros culturales, de los que se halla separado por largas distancias.
Ello determina la persistencia de “bajos niveles de instrucción y un
estado de marginación respecto de toda expresión de cultura”
(Luparia, 1973; Kautsky, 1989), pero también la llamada “invisibilidad
social” del asalariado agrícola y sus organizaciones, una “falta de
reconocimiento social” que “aísla y favorece la represión” (Rocha,
1991), y deja a estos trabajadores expuestos a las sanciones extralega-
les que derivan de las estructuras de poder local (Luparia, 1973). 
Mayor importancia todavía se otorga a la dispersión de los tra-
b a j a d o r e s que supone su residencia en el medio rural. Se señala que
estos obreros se hallan desperdigados en inmensos territorios donde
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además resultan escasos los medios de comunicación, y que esta
situación determina el aislamiento recíproco, impidiendo la existen-
cia de cualquier tipo de lazo directo entre ellos que pudiera concebirse
como base para la organización de acciones colectivas (Luparia, 1973;
Kautsky, 1989; Rocha, 1991). 
Al mismo tiempo en que se encuentran distanciados unos de otros,
“las particularidades de sus tareas y del medio ambiente los acercan
social y culturalmente a los pequeños y medianos productores”. En
p a r t i c u l a r, para el caso de los asalariados permanentes, se recuerda
que “conviven de ordinario con el patrón, a veces comparten largas
jornadas de labor conjunta” (Luparia, 1973). Se especifican como obs-
táculos los “vínculos paternalistas” o las “relaciones personales” gene-
radas entre trabajadores y patrones (Luparia, 1973; Forni y Neiman,
1993). Se señala además la situación de elevada dependencia personal
que afecta a aquellos asalariados que viven en el mismo predio, para
quienes la pérdida del trabajo significa al mismo tiempo el desalojo, la
pérdida de la vivienda (Marx, 1994; Rocha, 1991).
Se dice además que “el origen ‘campesino’ de los ahora trabajado-
res asalariados tiñendo (sic) sus planteos y reivindicaciones por deman-
das de acceso a la tierra antes que sobre aspectos específicamente labo-
rales” (Forni y Neiman, 1993) dificulta el emprendimiento de acciones
de resistencia de los asalariados en tanto tales (Boege, 1977).
También el involucramiento de ciertos grupos de trabajadores
en ciclos migratorios que implican “cambios casi periódicos de resi-
dencia” es considerado como otro obstáculo (Forni y Neiman, 1993).
Además se afirma que la diversidad de tareas que realizan los asalaria-
dos rurales redunda en falta de objetivos comunes (Luparia, 1973).
Puede afirmarse que todos los obstáculos o limitaciones enun-
ciados hasta aquí, cuando existieron en cada uno de los casos, han
tendido a ser removidos parcial o totalmente por el mismo proceso
que determinó la urbanización de un importante número de obreros
agrícolas en Misiones. Debe quedar claro, sin embargo, de qué casos
estamos hablando: nos referimos sólo a los obreros agrícolas “semio-
cupados”, que actualmente residen en los barrios periféricos de las
localidades provinciales, donde se han registrado las principales pro-
testas de tareferos. Estos obreros han salido de aquellas mismas situa-
ciones en las que, por cierto, permanecen la mayor parte de los prole-
tarios y semiproletarios agrícolas de Misiones. 
Nos interesamos entonces sólo por la situación de aquel sector
de residencia periurbana que ha experimentado un notorio crecimien-
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to y que ha constituido la base social de los recientes movimientos de
protesta. Entre las condiciones que afectan a esta capa semiocupada
del proletariado agrícola no sólo pueden hallarse novedades, sino
también persistencias. Más aún, no solamente la eliminación de cier-
tos obstáculos para la organización de esta fracción de clase en defen-
sa de sus intereses colectivos resulta novedosa; en el mismo proceso
también se constituyen nuevas limitaciones que afectan de un modo
específico a este sector de los tareferos.
Obstáculos que persisten: los llamados “caracteres 
individualistas” y los “bajos niveles de solidaridad”
Junto con las tesis acerca de la “carencia de conciencia de clase” e
incluso de la “falta de conciencia gremial”, algunos autores afirman
todavía algo más: sostienen que generalmente puede verificarse cierta
“carencia de solidaridad” entre los asalariados agrícolas, y que estos
trabajadores tienden a exhibir “un carácter excesivamente individua-
lista” (Luparia, 1973). No sólo la mencionada situación de aislamiento
propia de la vida en el medio rural puede incidir en este sentido; tam-
bién la forma en que se organiza el proceso productivo y el modo en
que se realiza el pago de las tareas de cosecha ejercen influencia. 
Llevando directamente el problema al caso de los cosecheros de
yerba mate, puede comprobarse que, por grande que sea el grupo de
asalariados reunidos por un capital agrario en determinada planta-
ción, la organización del proceso de trabajo no avanza sustantivamen-
te en el terreno de la cooperación. Sólo el agrupamiento en el mismo
lugar de trabajo, el emprendimiento simultáneo de la misma tarea
desde distintos lados y la función directiva del capataz, nos hablan
aquí de obreros colectivos que combinan sus destrezas individuales.
Pero en la zafra yerbatera cada obrero corta, quiebra y embolsa su
parte del producto, es decir, ejecuta las diferentes operaciones del pro-
ceso de cosecha de modo individual y esencialmente autónomo, sin
que se divida entre ellos este trabajo25. A cada obrero se le computa la
cantidad de trabajo realizado individualmente, cantidades de acuerdo
con las cuales se abona a cada uno de ellos diferentes salarios. Y aquí
25 Ocasionalmente los cosecheros pueden trabajar “en yunta” -de a dos-, donde uno corta y el otro
quiebra y embolsa. Esto sucede, generalmente, cuando el obrero lleva “ayuda” de su familia al yerbal.
La mujer se encarga del trabajo de la quiebra y los niños amontonan y embolsan el producto.
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entramos ya en lo que corresponde a la modalidad del pago a destajo;
decíamos que ella también obstaculiza el desarrollo de la solidaridad
entre los obreros que intervienen en el mismo proceso productivo.
Karl Marx señalaba al respecto que “el mayor campo de acción que el
pago a destajo ofrece a la individualidad, tiende por una parte a desa-
rrollar dicha individualidad y con ella el sentimiento de libertad, la
independencia y el autocontrol de los obreros, y por la otra parte la
competencia entre ellos mismos, de unos contra otros” (Marx, 1994:
677). En el caso yerbatero, aquel viejo obstáculo persiste y se deja ver.
Ahora bien, si es cierto que de una parte la existencia del llamado
“individualismo” como obstáculo se debe a estos dos últimos factores,
y de otra parte se ve favorecida por la situación de aislamiento rural,
cabe suponer que los niveles de solidaridad han podido experimentar
algún incremento a partir de la urbanización que agrupa a estos tra-
bajadores en los barrios obreros.
Obstáculos que se consolidan y nuevos obstáculos: 
los factores que bloquean el enfrentamiento corporativo
Otro de los obstáculos que acostumbra mencionarse son las mismas
“dificultades y particularidades económicas con que tropiezan las
explotaciones rurales pequeñas y medianas, consistentes en rentabili-
dad mediocre y en la incertidumbre sobre la formación de precios”
(Luparia, 1973). Para el caso yerbatero, este obstáculo, lejos de haber
sido removido, se halla especialmente presente en la actualidad.
Hemos mencionado más arriba cómo los obreros esperan que un
mejor precio del producto eleve de nuevo el pago que reciben por el
destajo, cómo el descenso de este último pago aparece actualmente
“justificado” por el deterioro de aquel precio. También decía Marx
que, con frecuencia, “el obrero toma en serio la apariencia del pago a
destajo, como si se le pagara su producto y no su fuerza de trabajo, y
se rebela por tanto contra una rebaja de salarios a la que no corres-
ponde una rebaja en el precio de venta de la mercancía” (Karl Marx,
1994: 681). 
La contracara de lo mismo es que el obrero tiende a no rebelar-
s e cuando la rebaja de salarios se corresponde con una rebaja en el
precio de venta del producto.
Con ello tiene que ver otro factor que incide en el mismo sentido,
aunque operando, por así decirlo, en menor medida por medio del con-
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senso y más coercitivamente: el “alto grado de desempleo” (Luparia,
1973). Resulta preciso recordar que en el caso yerbatero se trata de un
obstáculo novedoso para la resistencia de los obreros. En Misiones, la
mayoría de los t a r e f e r o s conoce, por ejemplo, la práctica de los peque-
ños paros de cuadrilla y ha intervenido en ellos alguna vez. Ciertos
autores han llamado “micro-resistencias” a estas prácticas de los asala-
riados agrícolas (Alfaro, 1999) que traspasan ya el umbral de las deno-
minadas “formas escondidas de protesta” (Ortiz, 1999b) y se manifies-
tan abiertamente como acciones de resistencia colectiva en los lugares
de trabajo. Se verifican cuando los cosecheros encuentran, en este
caso, yerbales degradados, donde su labor rendirá un salario sensible-
mente menor que la media de la actividad. Se niegan entonces, de con-
junto, a cosechar mientras no se conceda un aumento en el precio del
destajo que compense la menor cantidad de producto que podrán
extraer individualmente durante la jornada2 6. En el Sur de la provincia
se habla todavía de estas prácticas como de algo que existe en la actua-
lidad. En la zona Centro, en cambio, los obreros afirman que “ya casi
no se hace” porque “después te largan” y “está difícil para conseguir
otra vez” (notas de campo, Oberá, 2001). De modo que “sea lindo o feo
(el yerbal) tenés que entrar” (notas de campo, Jardín América, 2001).
En el mismo sentido, puede considerarse que la inestabilidad
laboral, tradicionalmente ligada a la propia forma del empleo transi-
torio, es un obstáculo (Luparia, 1973; Forni y Neiman, 1993) que tien-
de a consolidarse en el caso yerbatero, disminuyendo la capacidad de
resistencia de los asalariados frente a sus empleadores. Ligado a ello,
otro obstáculo que también persiste es el cambio constante de emple-
adores a través del cual la relación patrón-obrero adquiere una exis-
tencia efímera y una apariencia inconsistente para el asalariado
(Luparia, 1973; Alfaro, 2000). 
Con este último señalamiento nos hemos introducido ya, par-
cialmente, en el problema de las limitaciones que supone para la orga-
nización de la resistencia de los trabajadores la imposibilidad de iden-
tificar al enemigo en la lucha económico-laboral (Luparia, 1973;
Alfaro, 2000). En este sentido, el factor más importante que opera, en
el caso yerbatero, es la existencia de la intermediación laboral por
medio del sistema de contratistas que, como hemos señalado, se ha
difundido rápidamente durante los últimos años. Nos hallamos aquí
26 Rara vez estos pequeños conflictos se prolongan por más de unas horas. Tampoco es lo más fre-
cuente que los yerbales finalmente queden sin cosechar.
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en el extremo opuesto al vínculo paternalista: se trata de la ausencia
total de relaciones entre el asalariado y el empleador (Dieguez Junior,
1967). En efecto, los cosecheros de yerba mate que trabajan dentro de
este sistema sólo se relacionan directamente con su capataz de cuadri-
lla, este a su vez sólo trata con el contratista de mano de obra, y sólo
este último trata con los patrones. Las más de las veces, los agentes de
inferior jerarquía involucrados en los arreglos ni siquiera conocen
quiénes son los que intervienen en los escalones superiores. En la
práctica, la relación con el empleador efectivo de la fuerza de trabajo
deja de existir por completo para los asalariados.
Las cuadrillas como unidades de cooperación laboral y
bases organizativas para la protesta
Cuando en el punto anterior nos referíamos al estado de aislamiento y
la falta de vinculaciones recíprocas entre los trabajadores del agro,
contemplábamos la cuestión desde la perspectiva de su lugar de resi-
dencia. Si abordamos el mismo problema a partir de un enfoque
sobre el lugar de trabajo, puede que en algunos casos la cuestión per-
manezca básicamente inalterada –como por ejemplo en el de los obre-
ros que residen en el predio de las explotaciones–, pero en la mayoría
de los casos el problema tomará una configuración muy diferente.
Más todavía, son muy distintas las implicancias de las situaciones de
concentración-aislamiento, de la presencia-ausencia de relaciones
permanentes, cuando se dan en uno u otro ámbito. En principio
puede afirmarse que las relaciones en su lugar de trabajo constituyen
una base mucho más propicia para la emergencia de acciones colecti-
vas de tipo sindical, comparada con los vínculos establecidos por los
obreros en su barrio, por muy estrechos, sólidos y numerosos que
puedan ser estos últimos. 
Dado que corresponde a nuestro objeto ocuparnos exclusiva-
mente de los cosecheros “semiocupados” con residencia urbana, vere-
mos de qué modo se plantea el problema en esos casos. Habíamos
visto cómo los pequeños paros o “micro-resistencias” en los yerbales
–lugares de trabajo– se daban a nivel de las cuadrillas. El capataz es
aquí el agente encargado de resolver los conflictos, él es quien conoce
si el contratista accederá o no a un aumento en el precio del destajo
–en la actualidad sabe que difícilmente acceda y que en lo sucesivo
preferirá contratar a otra cuadrilla más disciplinada, por lo que tam-
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bién él, si desea continuar trabajando, deberá contar con obreros más
disciplinados. Como han señalado muchas veces los especialistas en
trabajo agrario, los capataces de cuadrilla cumplen un rol ambiguo:
por un lado, este agente se desempeña como un administrador de la
gestión, asegurando la calidad y/o intensidad del trabajo, previniendo
y resolviendo por su cuenta los problemas que pudieran aparecer; por
el otro, aparece como una suerte de delegado sindical, llevando recla-
mos específicos de la base a la patronal. Puesto que intermedia de ese
modo la relación, como intermediario “traductor” de las exigencias
patronales y de las protestas obreras al mismo tiempo, se ha dicho
que este agente funciona como un “amortiguador de conflictos”
(Aparicio y Benencia, 1997). Se trata, típicamente, del individuo con
mayor capital social y cultural (en el sentido de Bourdieu, 2000) den-
tro del grupo. Necesariamente cuenta con cierta capacidad de lideraz-
go y se halla unido a los miembros de su cuadrilla por importantes
intereses comunes. En la cosecha de yerba mate, también él cobra a
destajo. En esa etapa primaria del proceso productivo yerbatero, el
capataz constituye el principal agente de la cooperación. Distribuye a
los cosecheros en el espacio de las parcelas, organiza la dirección en
que avanza cada uno de ellos, garantiza la homogeneidad del produc-
to, determina cuándo acaba la jornada laboral, etcétera. Entre “su
gente” se encuentran las más de las veces personas con las que mante-
nía ya algún tipo de relación previa, que puede consistir en lazos de
parentesco, de amistad o en los vínculos establecidos dentro del vecin-
dario. Estas relaciones funcionan al mismo tiempo, de una parte,
como canales de búsqueda de empleo para los cosecheros y, de otra,
como vías que permiten al capataz reclutar personal “de confianza”.
Cuando las relaciones establecidas en el trabajo perduran a través del
tiempo, además de constituirse vínculos más estrechos entre los
miembros de la cuadrilla, la relación entre capataz y cosecheros
puede también adquirir rasgos de paternalismo o de clientelismo.
Muchas veces el capataz se siente “responsable” por “su gente” en un
sentido bastante amplio, y no es extraño que estos acudan a él en
busca de soluciones a problemas de toda índole. 
Mencionamos estas características pues durante nuestro estu-
dio, principalmente en la localidad de Oberá, hemos encontrado que
muchos “jefes de carpa” o “punteros” habían sido también “jefes de
cuadrilla” o “capataces” durante la campaña yerbatera; y que mucha
de la que constituye “su gente” en la cosecha se hallaba entre los
manifestantes concentrados en esas carpas. De más está decir que
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gran parte de las relaciones establecidas entre los agentes económi-
cos durante el trabajo en la zafra se mantienen de uno u otro modo
durante el período contraestacional y tienden a reactualizarse en la
siguiente campaña. No debe sorprender entonces que los “jefes” de
estos grupos de cosecheros sepan canalizar el impulso a la protesta
de sus allegados también durante la contraestación, que aun fuera de
la actividad productiva se asuman responsables de hallar soluciones
para los problemas inmediatos que los afectan colectivamente, y que
se presten a organizar la “traducción” de los reclamos que, en forma
también colectiva, serán expuestos en el ámbito de lo público. Las
carpas de polietileno negro, símbolos de protesta instalados al costa-
do de las rutas cuando escasea el empleo, son las mismas que duran-
te la zafra se afirman en el campo, al lado de los yerbales. Si bien
entre las carpas de protesta existe algún contacto y los “punteros”
garantizan cierto tipo de coordinación, básicamente cada una de
ellas se organiza de forma autónoma. Así es que en un mismo sitio
pueden existir varias carpas con sus propios “punteros” y sus respec-
tivas ollas. Cabe aclarar al respecto que este fenómeno se verifica
particularmente en las áreas cercanas a Oberá, donde se encuentran
los mayores reservorios periurbanos de mano de obra, donde el siste-
ma de contratistas se halla más desarrollado, y donde las protestas
autónomas de los cosecheros se presentaron en forma más sistemáti-
ca y de modo más recurrente. 
El fenómeno nos advierte, sin embargo, acerca de lo inadecua-
do que resulta en este caso referirnos a la cuestión de la concentra-
ción-aislamiento, de la presencia-ausencia de relaciones permanentes
entre los obreros en el “lugar de trabajo”. El problema del número
escaso o abundante de trabajadores por establecimiento agrario, rela-
cionado con las condiciones de posibilidad para la organización de
acciones colectivas de protesta (Luparia, 1973; Boege, 1977), se aparta
del caso que nos ocupa. Para estos trabajadores el lugar de trabajo es
un paisaje fugaz, transitorio y contingente; lo que persiste es la cua-
drilla como unidad de cooperación, que se compone de un número
relativamente importante de obreros –alrededor de veinticinco o
treinta cosecheros– a los que la actividad productiva agraria ha
impuesto una determinada forma de agrupamiento y organización.
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Conclusión
Los asalariados agrícolas yerbateros han venido demostrando una
novedosa capacidad de movilización. En reiteradas ocasiones duran-
te los últimos dos años los t a r e f e r o s se han manifestado públicamen-
te, han instalado ollas populares y se han concentrado en numerosas
carpas de protesta en diferentes puntos de la provincia –Jardín
América, Oberá, Campo Viera, San Vicente, entre otros. Se han movi-
lizado junto a los productores y han resistido a las fuerzas armadas
del Estado –Jardín América, abril de 2000. Se han organizado en
forma independiente y se han dispuesto a chocar con los productores
movilizados –Oberá y Campo Viera, mayo de 2000. Protagonizaron
marchas de protesta –Oberá, junio de 2001, y San Vicente, octubre de
2001. Realizaron “cortes de ruta” –junto a los colonos en Jardín
América, mayo de 2000; de forma autónoma en Oberá, octubre de
2001. Se movilizaron hasta la capital de la provincia –desde Oberá,
en octubre de 2001.
Consideramos que han sido fundamentalmente dos los cambios
producidos en la configuración del mercado de trabajo de cosecha
que constituyeron las principales condiciones de posibilidad para ello:
la migración del campo a las áreas urbanas y el avance de la modali-
dad de contratación “por cuadrilla” sobre la contratación individual
de los cosecheros. Ambas transformaciones se aceleraron durante los
últimos cinco años y han contribuido a estrechar y multiplicar las
relaciones sociales existentes entre estos individuos que, efectivamen-
te, “viven en idéntica situación”, “bajo las mismas condiciones econó-
micas de existencia”, que comparten modos de vivir, intereses y toda
una cultura propia; y que, habiéndose encontrado antes aislados unos
de otros, aparecen ahora progresivamente vinculados en relaciones
más o menos permanentes. El estrechamiento y el crecimiento numé-
rico de estas relaciones se registra ya sea a partir de la participación
en una cuadrilla cuyos miembros comparten día tras día ámbitos y
procesos de trabajo, o bien a partir de la propia residencia al interior
de un barrio poblado por familias de cosecheros. 
Salvo en algunas coyunturas específicas –como por ejemplo en
Oberá, Campo Viera y quizá en Jardín América durante el “Paro
Verde”– no puede decirse que sus intereses específicos los hayan
movido a oponerse “de un modo hostil” a sujetos sociales de otras cla-
ses. Antes bien, han tendido predominantemente a expresar su protes-
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ta en el ámbito de lo público, dirigiendo sus reclamos al conjunto de
la sociedad civil y al Estado, sin mayores discriminaciones27.
Hemos visto que en el conjunto de estas acciones aparecie-
ron algunas demandas vinculadas a la actividad laboral específica
que desarrollan los manifestantes –como cuando los obreros exi-
gieron el levantamiento de la medida de fuerza impulsada por los
productores, o cada vez que se expresaron por una elevación en el
precio del producto. Digamos, en síntesis, que el modo en que
estos individuos se identifican colectivamente en la protesta, las
relaciones sociales en que se basa parcialmente la organización de
esas acciones colectivas, parte de los elementos presentes en su
discurso general y en sus reclamos puntuales, y un aspecto del
modo en que intentan reproducir su existencia material, contribu-
yen a definir el carácter gremial del sujeto que se manifiesta. 
Pero otra parte de esas condiciones, de ese discurso y de
esos reclamos no se agota en la esfera gremial y sólo alcanza para
definir al sujeto emergente en tanto proletarios desempleados en
general, esto es, sin discriminación de oficio. Estos factores son
precisamente los que provienen de su pertenencia actual a la
sobrepoblación relativa. En situaciones donde el paro masivo ha
resultado atribuible al carácter estacional que la naturaleza
misma imprime a la zafra –esto es, fuera de los paros agrarios
promovidos por los productores–, los t a r e f e r o s tienden a centrar
su protesta en la demanda de “pan y trabajo”. Esto es, en una
demanda que lejos de quedar restringida al ámbito gremial resulta
atribuible al proletariado parado en general. Vale aclarar en este
sentido que, si bien son los t a r e f e r o s los que demandan “trabajo”,
el “trabajo” demandado no es necesariamente “la tarefa”, oficio
que corresponde al cosechero de yerba mate. Tampoco sería atina-
do demandarlo en el período contraestacional. Se comprende que
durante estos períodos los obreros reclaman “trabajo” en el senti-
do más amplio, sea este agrario, industrial, comercial, en servi-
cios; urbano o rural; en el sector público o en el privado; etcétera.
Cualquier empleo que les permita salir inmediatamente del panta-
no del pauperismo y la indigencia. En tales momentos se pone de
manifiesto que esta sobrepoblación relativa estancada que propor-
VÍCTOR RAU
27 Parafraseamos en este párrafo varios pasajes de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte utilizados
por el autor para argumentar por qué el campesinado francés del siglo XIX no constituía una clase
(Marx, 1995).
Jóvenes  6/4/05  11:48 AM  Page 471
472
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
ciona abundante fuerza de trabajo transitoria a bajo precio para
la producción agraria regional constituye también una sobrepo-
blación relativa latente respecto de las necesidades del capital en
general; de ese modo –latente– forma parte también del ejército
industrial de reserva. Si se abrieran las compuertas del empleo
urbano e industrial una gran masa de estos semiocupados agríco-
las fluiría por ese cauce2 8.
La dualidad que se expresa en el sujeto de estas acciones colec-
tivas, como hemos sostenido, arraiga en una dualidad objetiva. Su
estado de semiocupación involucra dos condiciones de actividad que
se suceden alternativamente, esto es, una situación de ocupación y
una de desocupación, que se hallan delimitadas en el tiempo con bas-
tante claridad y se repiten regularmente como las dos partes de un
mismo ciclo anual de reproducción. En la vida de los obreros, este
ciclo aparece por ello dividido también en dos situaciones. En una
parte, la reproducción parece hallarse medianamente garantizada a
través de los ingresos provenientes de la asalarización. En la otra
parte, no. De más está decir que estos proletarios agrícolas no dejan
de formar parte de la sobrepoblación relativa cuando trabajan en la
cosecha, ni sienten que han dejado de ser t a r e f e r o s cuando ese traba-
jo se acaba y quedan a la espera del reinicio de la zafra para volver a
acceder a un salario. Durante el período de cosecha reciben un sala-
rio que se encuentra por debajo de su valor, en tanto no alcanza para
reproducir la fuerza de trabajo que el capital agrario utiliza año tras
año. No obstante, el t a r e f e r o como sujeto colectivo protesta principal-
mente por hallarse parado. Su estado de miseria fluctuante no lo atri-
buye tanto a los magros salarios que obtiene como retribución por el
trabajo enajenado, aunque percibe perfectamente que se trata de
salarios de hambre; sienten, no sin razón, que peor aún es estar des-
empleado. Si bien las condiciones de venta de su fuerza de trabajo se
han venido deteriorando en los últimos tiempos, es la existencia de
períodos demasiado prolongados de absoluta desocupación la princi-
pal novedad que los golpea actualmente. En el mismo sentido, resulta
particularmente importante recordar que las transformaciones
recientes en el mercado de trabajo precisamente consolidaron el blo-
queo de las posibilidades de emprender la organización espontánea
28 Durante nuestro trabajo de campo, siempre que hallaron oportunidad, los obreros nos preguntaban
“cómo está la situación en Buenos Aires para conseguir trabajo”. Ninguno se sorprendía de la respues-
ta, conocían aproximadamente “la situación” en que se hallaban.
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de acciones de resistencia en el terreno laboral; y que la institución
sindical que representa formalmente a estos trabajadores ha venido
mostrando una relativa pasividad en este sentido.
Sin embargo, no por salirse del terreno laboral y plantearse en el
ámbito de lo público las protestas dejan de tener un contenido estric-
tamente económico. Hemos dicho que la lucha económica de los
obreros que se desarrolla hasta adquirir cierta sistematicidad se pro-
pone obtener mejores condiciones para la venta de la fuerza de traba-
jo y elevar el nivel de vida para los asalariados. Claro que en este caso
las reivindicaciones parten del punto más bajo. 
En cuanto a las condiciones de vida, sólo demandan “pan”, es
decir, la disposición de alimentos que permitan reproducirla; en cuan-
to a las condiciones de venta de la capacidad laboral, sólo demandan
poder venderla; en segundo lugar, sólo indirectamente, demandan
poder venderla a un mejor precio. 
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LA MAÑANA del 9 de abril de 2000, en la plaza principal de
Cochabamba, la policía recogió el cadáver de un joven marginal, que
pendía de una viga atravesada en un rincón de la Catedral
Metropolitana, en la plaza principal de Cochabamba. Algunos lo
conocían como el Campanas, quien junto a un grupo de polillas mora-
ba en los rincones de la iglesia durante los días de la Guerra del Agua.
Tenía la función de tocar el campanario en caso de avizorar la aproxi-
mación de las fuerzas represivas. En la prensa se dijo que el joven
había decidido acabar su vida colgado en el campanario de la iglesia.
Pero en realidad era una viga donde apareció, por voluntad suya o de
terceros. Nunca se supo.
E l C a m p a n a s fue uno de los tantos “guerreros del agua” que
había formado barricadas en las cuatro esquinas de la plaza para
resistir al ejército. Junto a miles de desposeídos, en las calles, había
vivido la formación de un nuevo poder que emergía de la movilización
EL PROCESO INSURRECCIONAL DE ABRIL: 
ESTRUCTURAS MATERIALES Y SUPERESTRUCTURAS
ORGANIZATIVAS DE LOS CAMPESINOS REGANTES
EN EL VALLE CENTRAL COCHABAMBINO
LORGIO ORELLANA AILLÓN*
* Docente Investigador del Taller de Movimientos Sociales en la Carrera de Sociología de la Universidad
Mayor de San Simón (UMSS), Cochabamba, Bolivia. Investigador Asociado al Instituto de Estudios
Sociales y Económicos (IESE) de la UMSS y becario JOVAGRA del programa CLACSO-Asdi para inves-
tigadores jóvenes.
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directa de las masas; junto a miles de harapientos expulsó a una trans-
nacional; y por el lapso de una semana “los nadies” se convirtieron en
gigantes. A través de sus asambleas y cabildos, miles de trabajadores,
comerciantes, campesinos, vecinos, empezaron en los hechos a susti-
tuir el poder del Estado. Los “guerreros del agua” de la plaza eran los
héroes de este movimiento, mimados por comerciantes minoristas y
vecinos solidarios, que les traían comida en cantidades, y que proba-
blemente, en otras circunstancias, los hubieran linchado por robo.
Trotski dijo una vez que toda política busca a sus propios indivi-
duos. Antes que él, y en un sentido más general, Vico había añadido:
“y si no los encuentra, se los inventa”. Los “guerreros del agua” de la
plaza, aquellos muchachos que en otras condiciones hubieran cortado
el rostro de un transeúnte por unos billetes, fueron criatura de la insu-
rrección de abril. Por unos días, los l u m p e n fueron transformados en
revolucionarios. No fue un hecho casual. Aquellos que nada tenían
que perder eran los que menos temían a la muerte; eran quienes con
mayor decisión se enfrentaban a las balas militares. Pero además lo
hacían con tanta energía porque el proceso insurreccional les había
otorgado un sentido de vida: no eran la “escoria” de la sociedad, eran
los “guerreros del agua”. Claro que después historias como la del
Campanas terminarían archivadas y olvidadas en las oficinas de la
Policía Técnica Judicial.
El drama de que abril siguiera siendo, porque después de él
nada había, era que varios jóvenes marginales no quisieron abando-
nar la plaza aun cuando el conflicto ya había terminado; se obstina-
ron en seguir combatiendo. La noche del 10 de abril, luego de la rup-
tura del contrato con la transnacional Aguas del Tunari, la prensa
entrevistó a un muchacho solitario, con el rostro encubierto, que se
resistía a irse hasta que el Parlamento aprobara las modificaciones a
la Ley 2.029. Vivir en combate la intensidad de la Guerra del Agua,
salir momentáneamente de las miserias vividas individualmente para
darle un sentido épico a la vida, sin importar si se la pierde en el inten-
to. Allí, “los nadies” habían sido la nata del movimiento. Se necesitó
un abril para que lo fueran, y se necesitarán grandes abriles en el país
para destruir definitivamente los privilegios clasistas de unos pocos,
que brotaron de la miseria de los muchos que corren la misma suerte
de el Campanas.
En cierta forma, este trabajo nace del mismo dilema que en
algún momento se plantearon aquellos compañeros que no quisieron
dejar la plaza principal: continuar abril. Pero dicho impulso se fusio-
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na aquí con un intento de explicación racional sobre las circunstan-
cias que lo hicieron posible, justamente para ayudar a planificar de
manera efectiva su continuación. Empezamos aquí entonces por el
análisis de la columna vertebral de la Guerra del Agua: los campesinos
regantes; sus formas de producción y reproducción social; las expe-
riencias de sus luchas en su sector más combativo, el Valle Central. Y
concluimos con el análisis de la Coordinadora de Defensa del Agua y
la Vida, un órgano de poder impulsado por los mismos regantes, que
después adquiriría una dimensión regional insospechada por los pro-
pios dirigentes campesinos.
Antecedentes históricos sobre la formación de los sistemas
de riego y la Guerra del Agua en el Valle Central 
cochabambino
Múltiples síntesis de diversos procesos históricos, amalgama de sistemas
de riego provenientes de la época de las haciendas, y cambios en los sis-
temas vinculados a la repartición de tierras y derechos de agua, como
parte del proceso revolucionario iniciado en 1952 que en los valles rom-
pió la gran propiedad sobre la tierra y el monopolio de las haciendas
sobre el agua, junto a modificaciones y transformaciones posteriores,
producto de la ampliación de los sistemas a través del trabajo colectivo
y/o la construcción de nuevas estructuras de riego, con la intervención de
ONGs y organizaciones estatales; producto de estos procesos históricos
son los sistemas de riego en el Valle Central de Cochabamba.
Uno podría iniciar una reconstrucción de la estructura de clases
durante el período de las haciendas en el Valle Central; la formación y
el desarrollo de la pequeña producción parcelaria; o la superposición
de ambos modos de producción, a partir de una “arqueología” en gran
parte de estos sistemas de riego1, medios de trabajo que constituyen
indicadores de las relaciones sociales bajo las cuales fueron produci-
dos (Marx, 1985: 218) y que a su modo tienen el sello de los antagonis-
mos que dichas relaciones generaron. 
LORGIO ORELLANA AILLÓN
1 “Por detrás de la historia atropellada de los gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibujan
unas historias, casi inmóviles a la mirada, historias de débil declive: historia de las vías marítimas, his-
toria del trigo o de las minas de oro, historias de la sequía y la irrigación, historia de la rotación de cul-
tivos” (Foucault, 1995: 4). Si bien nosotros apreciamos la obsesión de Foucault por el detalle, somos
conscientes de que él puso en duda las posibilidades de totalización (Foucault, 1995: 12), dentro de las
cuales podrían incluirse las “relaciones sociales de producción”.
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Ancestrales disputas por el agua al iniciarse la expropiación de tierras
comunales durante la formación de las haciendas en el Valle Central a
lo largo del siglo XVI2, pasando por la Ley de exvinculación de tierras
comunitarias (consagrada por gobiernos republicanos durante el últi-
mo tercio del siglo XIX3) constituyen la antesala de la formación y el
desarrollo de conflictos por la tierra y el agua en el Valle Central
cochabambino.
Las luchas de clases entre campesinos y hacendados dejaron su
huella en la formación de los sistemas de riego en la región. La guerra
campesina de 19534 obligó al gobierno del MNR a promulgar la Ley de
Reforma Agraria, que en Sipe Sipe5 modificó los privilegios de las
haciendas en la distribución del agua: “en 1940, la zona de valles de
Sipe Sipe mantenía treinta y dos haciendas y diez comunidades llama-
das originarias. La Reforma Agraria de 1953 afectó a las tierras de
hacienda en un 50% aproximadamente y vendió un 50% de las tierras
y aguas a los ex-colonos de las mismas, siendo en promedio una hec-
tárea de terreno por colono, con derechos de agua que variaban de
2 “Los primeros conflictos entre los hacendados y las comunidades se produjeron en torno al control
del suministro del agua y no en torno a disputas por el dominio de la tierra” (Gordillo y Jackson, en
Bustamante, 1997). Según se halla registrado en documentos de la alcaldía de Cochabamba, revisados
por Rocío Bustamante, hubo conflictos sobre las aguas del río Molinos, río Khora que atraviesa el Valle
Central, entre los indios y los hacendados de la zona Sur. “Don Antonio Miranda, propietario de tierras
de Capacachi y don Luis Moya, que tenía terrenos en Colcapirhua, argumentan en sus peticiones que
los indios de Tiquipaya aprovechan “ocho días que tienen de mita y se les da... y pueden gozar de otros
cuatro días de río y quebrada del apote, con otros muchos manantiales y puquios que tienen en las
dichas sus tierras” (A.H.M.C. Exp. Col. 22, en Bustamante, 1997: 64). Los expedientes referidos a 1663,
1679 y 1741, revisados por Bustamante, dan cuenta de un paulatino proceso de expropiación de dere-
chos de aguas de los campesinos, por parte de los hacendados. Durante las Revisitas republicanas en
la región, de un turno de 22 días, los hacendados tenían acceso al agua 15 días, mientras que los indí-
genas apenas 7. Estos cortes habían ido realizándose gracias a los censos de los visitadores
(Bustamante, 1997: 65-66). 
3 “Entre 1876 y 1884, período en que los Revisitadores Manuel Virreira y Delfín Aze, procedieron a la
Exvinculación de tierras comunales en Tiquipaya, se confirmaron 211 asignaciones que correspondían
aproximadamente a 116 hectáreas, y declararon vacantes 35 asignaciones, es decir 134 hectáreas; las
cuales fueron alquiladas y posteriormente vendidas en remates públicos, generalmente a mestizos que
de esta forma lograron constituir pequeñas haciendas en el antiguo pueblo real. Así la Revisita iniciada
en 1876, fue el proceso que más eficazmente permitió la penetración de propietarios de haciendas den-
tro de las tierras comunales bajo riego. Este acontecimiento, al otorgar títulos que incorporaban a sus
poseedores en un régimen civil, inició un proceso de fraccionamiento de la propiedad por causa de
herencias y compraventas sobre los cuales el Estado tenía durante algún tiempo cierto control”
(Bustamante, 1997: 75).
4 Para un análisis de la agitación revolucionaria campesina en 1953, pueden verse Lora (1998) y
Gordillo (2000).
5 Sipe Sipe es la segunda sección municipal de Quillacollo; a su vez, la segunda provincia del
Departamento de Cochabamba. Es el Valle Central (Ver Mapa Nº 1).
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acuerdo al sistema de riego (de treinta a noventa minutos en turnos de
mita por hectárea) en vertientes o ríos” (Salazar, 1999: 54).
En El Paso6, un levantamiento campesino armado expulsó a los
hacendados, preparando las condiciones para el aprovechamiento de
las lagunas en el sector: “El lugar llamado Jallpa Cueva era de la
hacienda de Molle Molle, de propiedad de los Salamanca... Entonces
avanzaron en ese tiempo ellos. De por sí se adueñaron de los terrenos.
No había ninguna ley, porque esta tierra había sido repartida por colo-
nizadores extranjeros que correspondía a El Paso... Entonces, cuando
triunfó el 9 de abril, inmediatamente han comenzado a formar sindi-
catos en cada hacienda y en cada lugar, ellos querían ser autoridades
sindicalistas porque ellos pensaron que los patrones les iban a matar a
los campesinos, por eso han formado los sindicatos para defenderse...
Entonces, los campesinos se han levantado gravísimo. En cada lugar
tenían armamento que ocultaban debajo de las camas de chala,
techos. Sabiendo esta noticia, los patrones se salieron o se han escapa-
do por su propia voluntad, porque si lo agarraban a los patrones lo
mataban o lo llevaban a la central, lo detenían... Con la expulsión de
los hacendados de estas zonas, las lagunas quedaron libres o vacan-
tes” (Gerbrandy y Hooguendam, 1998: 169-170). 
Y las cinco haciendas que existían alrededor de Tiquipaya fue-
ron expropiadas y distribuidas entre sus colonos. Según Bustamante
(1997: 84), este proceso tuvo rasgos diferentes a las expropiaciones en
el resto del país, producto de la formación de piqueros y pequeños
propietarios antes de 1953, debido a la adquisición de tierras sobran-
tes durante la última Revisita que se desarrolló entre 1876 y 18847. En
realidad, en vastas extensiones del Valle Bajo y el Valle Central el
terreno de las haciendas estaba muy fragmentado. En tales sectores,
los pequeños propietarios se orientaron fundamentalmente a romper
el monopolio del agua para riego que tenían los hacendados, y del
cual dependían (Jackson, 1994, cita en Gordillo, 2000: 43-44).
El Valle Central fue escenario de una importante agitación polí-
tica a inicios de los años cincuenta. Respaldado por la Central Obrera
Boliviana (COB), el antiguo sindicalista minero Sinforoso Rivas,
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6 Cantón del Valle Central de Cochabamba.
7 Durante el período colonial y republicano, las Visitas y Revisitas eran procedimientos administrativos,
ligados a la realización de censos de la población indígena en las comunidades y revisión de la validez
de los títulos que certificaban la posesión de las tierras. Normalmente, estas Visitas o Revisitas declara-
ban terrenos sobrantes, sin posesión legítima, siendo arrendados o rematados para incrementar los
ingresos fiscales (Bustamante, 1997: 70).
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quien se convirtió en caudillo campesino, fundó en Sipe Sipe el 6 de
agosto de 1952 la Federación Sindical de Trabajadores Campesinos de
Cochabamba. “Autoridades de la policía y del Ejército formulaban fre-
cuentes declaraciones respecto a la labor de ‘agitación comunista’ que
se desarrollaba en las áreas rurales del país” (Gordillo, 2000: 42). La
experiencia sindical campesina dejaría su huella en las nuevas organi-
zaciones de riego.
El levantamiento campesino destruyó el monopolio de las
haciendas sobre el agua, y aunque la ley de 1953 ratificó los antiguos
sistemas de gestión de los recursos hídricos 8, consolidando el derecho
y las formas de distribución utilizadas hasta entonces, en su mayoría
los privilegios de los terratenientes desaparecieron. Con la Reforma
Agraria se conformarían “comunidades de ex-hacienda y sus sindica-
tos. Estas unidades organizativas, en la mayoría de los casos, asumie-
ron como parte de sus responsabilidades la gestión de las aguas de
riego a nivel comunal, representando a la comunidad dentro del siste-
ma. Los sindicatos también utilizaron su potencial organizativo para
efectuar una serie de trabajos de mejora e incluso de rehabilitación
completa de sistemas antiguos” (Bustamante, 1997: 86). 
Durante los siguientes cuarenta años el Valle Central de
Cochabamba experimentó un acelerado proceso de urbanización9
vinculado a la expansión del capitalismo en sectores productivos
urbanos del Valle, como la manufactura, la construcción, el comercio
y los servicios, proceso relacionado a la disminución de la produc-
ción campesina y el desarrollo de los sistemas de riego en el Va l l e
Central (Vargas, 2000: 183). 
Mientras en 1950 el 72% de la población en la provincia de
Quillacollo se distribuía en sus comunidades, en 1992 la población
urbana llegó al 59% del total10, ocasionando el incremento espacial de
los centros urbanos11. Paralelamente, entre los años sesenta y ochenta
8 “Se mantiene el sistema de mitas o turnos de regadío empleados a tiempo de dictarse la presente dis-
posición” (cita en Bustamante, 1997: 83).
9 “El crecimiento de la población y su concentración en áreas urbanas es notable en los 40 años que
van desde 1950 a 1992: mientras la población rural crece solamente en 62%, la población urbana se
cuadriplica. Las tasas anuales de crecimiento de los centros poblados de Cochabamba y sus alrededo-
res están entre las más altas del país: 86% para Quillacollo […], 45% para Cochabamba” (Va r g a s ,
2000: 193).
10 “Las ramas de actividad económica más importante de los migrantes, están vinculadas a la expan-
sión económica urbana: la manufactura, los servicios, el comercio y la construcción son los sectores
que atraen a los migrantes”( Vargas, 2000).
11 Sobre las consecuencias del desarrollo urbano de Tiquipaya en las áreas rurales, estas “varían desde
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la contribución de la actividad agropecuaria en el PIB cayó del 32% al
26%. Si se excluye el impacto de la producción de la coca, entre 1988 y
1995 la producción agropecuaria cayó del 15,5% al 11%, ocasionando
una importante disminución de la población empleada en este sector
(Vargas, 2000: 197).
La generalización del minifundio, producto de la Reforma
Agraria, ocasionó la progresiva parcelación de la tierra en los valles.
“Hacia fines de los ‘70 cerca del 70% de los predios agrícolas tenían
una extensión menor a la hectárea y alrededor del 20% de las propie-
dades variaban entre 1 y 2 ha.... En los ‘90, la propiedad agrícola fami-
liar en el Valle Central no alcanza el promedio de media hectárea,
debido a la práctica de la división hereditaria de las parcelas” (Dames
y Moore, cita en Vargas, 2000: 197-198).
La contradicción entre las pequeñas extensiones de tierra y la
creciente demanda de productos agropecuarios en las manchas urba-
nas, fue enfrentada a través de la diversificación de la producción,
incrementando en este sentido la demanda de agua para riego y crian-
za de animales. Campesinos lecheros a la vez que horticultores, cria-
dores de chancho a la vez que fruticultores, articulados al proceso de
reproducción capitalista por la vía del mercado, requerían de mayores
cantidades de agua para sostener una explotación intensiva de la tie-
rra. La expansión y el desarrollo de complejas redes de riego y abaste-
cimiento de agua respondían a tal necesidad.
Como parte de la subsunción general de la capacidad de trabajo
rural a la valorización del capital, se subordinó fuerza de trabajo cam-
pesina al proceso de producción capitalista lechero en el Valle Central
a través del intercambio, formas que se intensificaron durante los últi-
mos años en sectores considerables de la región. En la actualidad,
alrededor de 3.101 productores campesinos entregan leche cruda a la
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la mayor contaminación ambiental hasta los constantes conflictos entre campesinos y vecinos de los
barrios y urbanizaciones. Esto es particularmente cierto para los usuarios de agua que ven sus canales
y tomas de agua constantemente destruidas o ‘cercadas’ por propiedades urbanas, dificultando así la
conducción del agua y el mantenimiento de la infraestructura. En el caso de usuarios de vertiente el
problema es principalmente la perforación de pozos domésticos, y la contaminación de las aguas. Por
otro lado el hecho de que ahora existan más zonas a las cuales es necesario proveer agua potable, ha
provocado que tanto la Alcaldía de Tiquipaya como SEMAPA, hagan ‘avances’ en sentido de acceder a
las mayores cantidades de agua, por supuesto a costa de los derechos de los regantes” (Bustamante,
1997: 92). Salazar (1999: 82-85) también hace referencia al impacto ecológico de un centenar de
pequeñas industrias de material de construcción asentadas en Vinto y Sipe Sipe; de granjas avícolas y
p o rcinas que desechan material contaminante en los ríos de la región; y empresas constructoras que
explotan piedra, arena y grava, desbordando las aguas de los ríos y contaminando el agua con aceite y
desechos.
Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 483
484
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
Planta Industrializadora de Leche (PIL) de propiedad transnacional.
“El 95% son productores pequeños que cubren el 75% de la demanda
de leche cruda” (Vargas, 2000: 199). Se trata de pequeños propietarios
de ganado vacuno y terrenos de pastoreo para la alimentación animal:
capacidad de trabajo y medios de producción que formalmente apare-
cen como propiedad de los pequeños productores parcelarios, pero
que esencialmente se hallan al servicio de la valorización capitalista.
Paralelamente, los campesinos del Valle Central producen zanaho-
ria, durazno, arveja, maíz, trigo, cebada, destinados al mercado urbano
de Cochabamba, Quillacollo, Vinto, Sipe Sipe. Crían chanchos que se ven-
den en los mercados para el consumo familiar y la industria de embuti-
dos. Los precios de los productos agropecuarios, de los más bajos en
América Latina, constituyen el complemento dialéctico de un salario
mínimo que en las ciudades oscila alrededor de los sesenta dólares men-
suales. Es la forma en la que el capital explota la fuerza de trabajo del
campesino (Bartra, 1979).
El acelerado proceso de urbanización por un lado, y el desarrollo
de la explotación intensiva de la tierra, característica del minifundio, por
otro, propiciaron el incremento de la demanda de agua, necesaria para
riego, indispensable como medio de trabajo y medio de consumo indivi-
dual tanto en procesos capitalistas y no capitalistas de producción, nece-
sidades en contradicción que fueron respondidas con la fuerza compulsi-
va del Estado para garantizar la perforación de pozos profundos y semi-
profundos en el Valle Central de Cochabamba con el objeto de garantizar
la provisión de agua a la ciudad y frenar la protesta campesina.
Los conflictos emergentes de la perforación de pozos en el Va l l e
Central desde los años setenta, implementada por instituciones estatales
y resistida por los campesinos, incluidas las Guerras por el Agua de los
noventa y del 2000, a su manera, expresan la irresuelta contradicción
campo-ciudad en formaciones sociales capitalistas de desarrollo combi-
nado como las andinas: inconclusos procesos de acumulación originaria
que no culminaron la expropiación del productor directo de los medios
de producción.
Como parte de este fracturado proceso, durante la dictadura del
General Hugo Bánzer Suárez, entre 1976 y 1977, la empresa Servicio
Municipal de Agua Potable y Alcantarillado (SEMAPA), parte de un
Comité de Emergencia1 2 cuyo objetivo era resolver la escasez de agua en
12 Formado por la Corporación de Desarrollo Cochabamba, Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos,
la Empresa Nacional de Electricidad y Geólogos Bolivianos (Assies, 2000; traducción nuestra).
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Cochabamba debido a la falta de lluvias, “perforó una batería de 10 pozos
semiprofundos en el área de Vinto... habiendo obtenido un crédito del
Banco Interamericano de Desarrollo” (Assies, 2000; traducción nuestra).
Frente a reclamos de los pobladores, SEMAPA se comprometió a proveer
con agua a los habitantes del lugar y aseguró que las perforaciones no dis-
minuirían el nivel de agua de sus pozos.
En ciertos sectores del Valle Central la población accedió, y en
otros hubo conflictos: “[E]n algunos casos no hubieron problemas
serios, en otros, como en el caso de Capacachi, se llegó a destruir cul-
tivos, expropiar tierras y se persiguió a líderes campesinos” (Durán,
Hoogendam y Salazar, 1998: 14) que resistieron las excavaciones. Tan
pronto como las perforaciones concluyeron, se produjeron filtracio-
nes de agua de los pozos campesinos y vinieron los reclamos de la
población, afrontados con compromisos que jamás se cumplieron.
“De ahí que para muchos agricultores, SEMAPA fue adquiriendo una
imagen negativa y contraria a sus intereses en el Valle Central”
(Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 14).
Producto de esta experiencia, y ante el conocimiento de que
SEMAPA buscaba realizar nuevas perforaciones de pozos en el sector,
esta vez en 1992, se conformó un Comité de Defensa de los Recursos
Hídricos de Vinto, apoyado por autoridades municipales y organiza-
ciones locales de Quillacollo, Tiquipaya, Sipe Sipe y Colcapirhua para
enfrentar la perforación de pozos, hecho que ocasionó el desistimien-
to temporal de SEMAPA13. 
Las contradicciones generadas por demanda de agua en la ciu-
dad continuarán con la implementación de la Política del Plan
Maestro de Agua para Cochabamba, elaborado por SEMAPA y finan-
ciado por un consorcio formado por tres empresas extranjeras (Assies,
2000; traducción nuestra), que consistía en la provisión de agua pota-
ble para la ciudad mediante la perforación de pozos profundos y semi-
profundos (600 y 250 metros) en el Valle Central (Fernández, 2000).
Autoridades municipales, cívicas y subcentrales campesinas confor-
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13 El mismo año, 1992, los campesinos de Viloma vivieron una experiencia relacionada a los proyectos
de diseño de un tajamar y un canal revestido en la cuenca, por el municipio de Sipe Sipe, que empezó a
construirse sin consulta alguna. “La movilización de las 24 comunidades que componen el sistema no
se dejó esperar, y se dio un ultimátum para parar las obras; la Alcaldía y la empresa constructora no
respondieron adecuadamente a un proceso de negociación. En asamblea de delegados de Agua, juez
general de Aguas y sindicatos agrarios de las 24 comunidades, se determinó y procedió a destruir las
obras de la excavación y el canal revestido. En la actualidad, queda parte del canal totalmente tapado y
en completo abandono” (Salazar, 1999: 80).
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maron a fines de septiembre un Comité de Defensa para impedir la
perforación de pozos y organizaron una marcha desde Vinto, concen-
trando alrededor de diez mil personas en el Valle Bajo. 
Una vez que SEMAPA anunció el inicio de perforaciones en la
comunidad de Mallco Ch’api, varias comunidades amenazaron blo-
queando la carretera entre Cochabamba y Oruro (Assies, 2000; tra-
ducción nuestra). A cambio de la perforación de pozos SEMAPA ofre-
ció instalar sistemas locales de agua potable, propuesta que fue recha-
zada. Durante noventa días los campesinos bloquearon la entrada a la
cuenca Viloma para evitar el ingreso de SEMAPA. “Teníamos que dor-
mir en el mismo camino, tumbamos los árboles... en la salida de
Viloma”14, contaba un dirigente de la cuenca.
Para salir de este conflicto, SEMAPA, respaldado por el
Gobierno Municipal de Cochabamba, optó por negociar políticamente
con los gobiernos municipales la perforación de pozos profundos y
expropiación de tierras comunales. Tal fue el caso de Sipe Sipe, donde
el arreglo entre SEMAPA y la alcaldía generó la movilización de todas
las organizaciones comunales, que forzó a los concejales y alcalde de
este municipio a romper el compromiso político y renunciar a sus car-
gos (Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 14).
En un intento de negociación, el entonces ministro de
Gobierno Carlos Sánchez Berzaín viajó a Cochabamba para encon-
trarse con representantes de Sipe Sipe. “Pocos días después estuvo a
punto de ser tomado como rehén por una turba molesta” (Assies,
2000; traducción nuestra).
Luego de varios intentos de transacción, la perforación de un
pozo de 600 metros se inició el 5 de abril de 1995, en El Paso, sobre un
terreno perteneciente al ejército, bajo protección policial. El estado de
sitio decretado por el gobierno de Gonzalo Sánchez de Losada como
respuesta a una huelga convocada por la Central Obrera Boliviana y la
huelga de hambre del magisterio facilitó el arresto de dirigentes cam-
pesinos que habían activado contra la perforación de pozos.
En julio de 1996 SEMAPA anunció su éxito en las perforaciones,
indicando que era capaz de incrementar la provisión de agua potable
para Cochabamba en 100 litros por segundo. Durante los últimos
meses de 1997 SEMAPA dio a conocer sus nuevos planes para perfo-
rar otros diez pozos semi-profundos en Vinto y El Paso. 
14 Testimonio de una asamblea de campesinos regantes de la cuenca Viloma, 15 de noviembre de
2001.
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El 10 de marzo de 1998, SEMAPA no sólo inició perforaciones en tie-
rras pertenecientes al ejército, sino que pidió a la Superintendencia de
Aguas autorización para perforar en otras comunidades. “A mediados
de junio, la población de la comunidad de Ironcollo forzó la salida de
ingenieros de SEMAPA y un contingente militar, quienes habían toma-
do un terreno para empezar a perforar” (Assies, 2000; traducción
nuestra). El Consejo Municipal de Cercado demandó a la prefectura
garantías para continuar el proceso de perforación de pozos y el
Prefecto amenazó con usar la fuerza pública.
En Cochabamba, una Asamblea de la Cochabambinidad organi-
zada por el Comité Cívico se pronunció a favor de la perforación de
pozos “si fuera necesario por la fuerza”. El mismo mes de junio, el
recientemente elegido presidente Hugo Bánzer Suárez y el ministro
de Defensa Fernando Kieffer prometieron protección militar para la
perforación de pozos (Assies, 2000; traducción nuestra). La política
del Plan Maestro de Agua para Cochabamba permitiría la perforación
de 18 pozos en el Valle Central de Cochabamba (Fernández, 2000). 
A raíz de la perforación de pozos y la explotación de millones de
metros cúbicos de agua anualmente descendieron el nivel de hume-
dad del suelo y los niveles de las aguas subterráneas, produciendo en
comunidades de El Paso resquebrajamientos del suelo, hundimientos
y hoyos muy profundos (Fernández, 2000). Desde 1993, en los alrede-
dores de la cuenca del río Chocaya las lagunas y vertientes se habían
secado, sin reaccionar hasta la fecha, por el descenso de los acuíferos. 
Al principio, las perforaciones se desarrollaron en un contexto
de luchas campesinas aisladas, resistencias localizadas, inefectivas
para enfrentar al Estado, “la violencia concentrada y organizada de la
sociedad” (Marx, 1986a: 94). Desde el inicio de las luchas por el agua
la dispersión de los campesinos condicionó el hecho de que no pudie-
ran ofrecer una resistencia unificada y contundente a las perforacio-
nes, que se desarrollaron con relativo éxito. Un contradictorio proceso
de articulación y organización acompañaría a las distintas luchas con-
tra las acciones de SEMAPA.
Atomizados en “lealtades locales” (Quijano, 2000: 171), los cam-
pesinos regantes del Valle Central tradicionalmente cayeron con rela-
tiva facilidad en las redes prebendales tejidas por los diversos partidos
de turno que ocuparon las alcaldías1 5. Sus mismos actos de protesta
15 Rocío Bustamante recogió el siguiente testimonio referido a los sistemas de riego en Tiquipaya: “Si
don Hans Stege, ha sido candidato del MNR, él es presidente de Lagun Mayu [un sistema de riego], yo
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contra la perforación de pozos fueron fácilmente reorientados, y final-
mente dirigidos por las alcaldías como consecuencia de la cooptación
política de sus dirigentes y ante la ausencia de una dirección única de
los regantes. Sus reclamos fueron limitados, pues no tenían una orga-
nización que representara a todos los usuarios de pozos del Va l l e
Central (Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 15).
Durante el conflicto de los pozos profundos, que se desarrolló
entre 1994 y 1996, por primera vez comunidades campesinas y organi-
zaciones de regantes unieron sus fuerzas, medida que tendió a incor-
porar a una vasta cantidad de comunidades del Valle Central, al saber
que las perforaciones arriesgaban a la región en su conjunto. Durante
el conflicto de 1997/1998 los campesinos de Sipe Sipe comprenderían
esta realidad, evidenciando que su situación en la parte baja del Va l l e
los volvía dependientes del uso acuífero en Vinto y El Paso. Así, duran-
te el conflicto de 1998, “La perspectiva de la perforación de los pozos
ha impulsado (por primera vez) mayor cohesión en la organización de
los regantes, con el resultado de que el tema de la perforación de pozos
volvió a ser un tema regional, donde ya no es posible encontrar solu-
ciones locales. Esto implica que para perforar en El Paso o Vinto, ya no
basta que los campesinos del lugar estén de acuerdo, porque también
soy presidente de Chankas-Sirpita, Saúl Cruz es presidente de Chankas Montecillo, él no puede decidir
el proyecto de nuestra laguna, que en este momento está bien debatido y gracias a los políticos, tal vez
que no nos aprueben, son 360.000 dólares, tenemos que hacer nosotros, si es el MNR, el Stege que lo
defina lo que es de él, pero no de nosotros” (entrevista a Mario Oporto, en Bustamante, 1997: 103).
Testimonios recogidos por Bustamante grafican el desarrollo político en los sistemas de riego de
Tiquipaya. Desde sus inicios la Asociación de los Sistemas de Riego de Tiquipaya y Colcapirhua tuvie-
ron injerencia política de partidos como el Movimiento Nacionalista Revolucionario. En períodos de
elecciones del Comité Cívico o durante las elecciones municipales, la dirección fue el escenario de pug-
nas internas, muchas veces a partir de intereses personales; pugnas por intereses cupulares de miem-
bros de distintas tiendas políticas, que en resumidas cuentas recurrían al transfugio político para con-
s e rvar ciertos espacios de poder. En muchos casos, los espacios de poder al interior de la ASIRITIC
partían de la injerencia de los partidos políticos al interior de los sistemas de riego. En el caso de la
cuenca La Llave, una de nuestras entrevistadas nos relataba que el actual alcalde “con el revestimiento
del canal ha colaborado para que votemos por él” (entrevista a doña Francisca González de Alcocer,
usuaria del pozo Crucero y la cuenca La Llave, Vinto, noviembre de 2001). Según comentaba doña
Francisca, el actual alcalde, a través de regalos “compró” a su dirigente: “Y nos han obligado los diri-
gentes para ir a votar... no vamos a dar agua dicen, vamos a castigar con el riego dicen, de esa manera
una tiene que ir”. En el caso de la comunidad de Mallco C´hapi, una asamblea de los accionistas de
pozos reunidos el 23 de septiembre definieron: “Con respecto a las elecciones municipales todos los
socios decidimos apoyar al ingeniero Carlos Fernández puesto que él habría defendido nuestros pozos
desinteresadamente. También por unanimidad todos los socios quedaron en hacerse inscribir a la nota-
ría electoral y su agua recibirán presentando su carnet electoral y votado después de las elecciones y si
no tuvieran no dar su turnado de agua. Para lo cual el notario va a venir a la escuela el día martes de 8
de la mañana todo el día” (Libro de Actas de la Comunidad de Mallco Chapi, 11 de abril de 1998; respe-
tamos su ortografía).
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se necesita el consenso de otras regiones. Esta extensión del territorio
dificulta las iniciativas de negociación, y demanda de los usuarios
mayores esfuerzos para elaborar mecanismos de representación ade-
cuados” (Durán, Hoogendam y Salazar, 1998: 17).
Un año después se formó la Federación Departamental de
Regantes en Tiquipaya, la FEDECOR, como parte de una serie de semina-
rios, talleres, reuniones de cuencas y pozos impulsadas por la Asociación
de Sistemas de Riego de Colcapirhua y Tiquipaya (ASIRITIC) y ONGs de
financiamiento holandés como el PEIRAV, que desde años atrás venían
planificando la formación de una organización de regantes1 6. Desde
entonces los campesinos regantes tendrán un órgano regional que les per-
mitirá enfrentar con mayor cohesión las movilizaciones de noviembre de
1999, febrero y abril de 2000.
Estructuras materiales y superestructuras organizativas 
de los campesinos regantes en el Valle Central de
Cochabamba
Junto a los diversos procesos de trabajo colectivo que dieron lugar a
los sistemas de riego en el Valle Central cochabambino, están las
luchas por la utilidad, el uso, el goce, el disfrute del agua como ele-
mentos de sus fisonomías. Tras la apropiación del agua como com-
ponente de riego de la pequeña parcela o la hacienda, estaba la
lucha entre piqueros y hacendados por su distribución. Junto a la
expropiación y parcelación de la hacienda encabezada por los sindi-
catos campesinos vino la división de los derechos de agua que
correspondían al patrón.
Si bien la gran propiedad sobre la tierra, que determinó el
monopolio del agua, y la existencia de piqueros, arrenderos y “pon-
gos”, por otro lado, condicionaban respectivamente una determinada
LORGIO ORELLANA AILLÓN
16 La Asociación de los Sistemas de Riego de Tiquipaya y Colcapirhua se formó en función del
Proyecto de Riego Tiquipaya, asumiendo como uno de sus objetivos centrales la protección de las
áreas agrícolas en la zona. Desde su fundación, “ASIRITIC creó un espacio para la discusión de temas
vinculados al ámbito rural, especialmente aquellos que se veían como conflictivos como la destrucción
o cierre de canales, los avances de SEMAPA, algunas políticas de gobierno como la concesión de lagu-
nas para fines recreativos, la perforación de pozos profundos, el crecimiento urbano, etcétera. Estos
dos últimos aspectos fueron (y siguen siendo) relevantes ya que condicionan el futuro del proyecto y
de la existencia del sector agrícola en general. Es por esta razón que una de las primeras acciones de la
ASIRITIC será en contra de las urbanizaciones y a favor del Proyecto Misicuni dentro del que ya se sen-
tían incorporados y al cual utilizaban como justificativo para exigir medidas que aseguren la preserv a-
ción de las tierras agrícolas en la zona” (Bustamente, 1997: 106).
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mecánica de clases, constituían sujetos. Las luchas de clases en los
Valles de Cochabamba destruyeron en gran parte las haciendas y
redistribuyeron los derechos de agua, cambiaron las relaciones de
producción imperantes y los privilegios de los hacendados sobre el
agua17. Sin embargo, es importante precisar que la formación de estos
sujetos no fue un hecho únicamente material. Aunque las relaciones
sociales de producción establecieron las condiciones, fue el desarrollo
concreto de las luchas de clases lo que terminó de configurar sus fiso-
nomías, expresándose en la organización sindical que se extendió en
los Valles, y que aún hoy es posible identificar como parte integrante
de las organizaciones de riego.
Lo mismo podemos decir respecto al período marcado por la
guerra contra la perforación de pozos. Las perspectivas de las luchas
de los regantes, “la resistencia a la descampesinización” (Bartra, 1979:
47), es decir por preservar la condición campesina, dependía de la
correlación de fuerzas existente. La Guerra del Agua de abril de 2000
abriría un abanico de posibilidades que proyectaría la lucha campesi-
na más allá del terreno de sus intereses inmediatos. Sin embargo, de
momento nos interesa analizar en qué consistían estos, bosquejando
la “fisonomía de clase” de los campesinos regantes del Valle Central de
Cochabamba.
Hacia 1992, alrededor de 170 mil habitantes se hallaban asenta-
dos en el sector rural del Valle Central (Vargas, 2000: 192), el 34% de
la población total en la región. Cuatro años después, 5.408 habitantes
se asentaban en el área rural de Sipe Sipe, el 28% de la población en la
s e c c i ó n1 8. Viloma, el cantón que es atravesado por una de las más
importantes cuencas del Valle Central1 9, concentraba entonces el 65%
17 “Las clases sociales son, no sólo constituidas, sino en última instancia constituyentes del complejo
de las relaciones sociales de producción y son, a la vez, resultado y sujeto, agentes del proceso históri-
co” (Bartra, 1979: 24). Debatiendo con el estructuralismo, Bartra sostiene que las clases no son meros
soportes, sino sujetos de transformación. Son las revoluciones donde las clases constituyen relaciones
de producción: “Ciertamente las clases sociales y su lucha son resultado de la reproducción de los
modos de producción y en este sentido la teoría de estos modos de producción nos da la clave de su
c o n s t i t u c i ó n, pero la lucha de clases está también en el origen de los modos de producción y es su
‘partera’, y en este sentido la teoría general y específica de la lucha de clases nos da la otra c l a v e d e l
proceso histórico por el cual estos modos de producción son constituidos” (Bartra, 1979: 35-36).
18 “Las comunidades de la zona de Viloma presentan un alto nivel de migración, teniéndose un 65%
que lo hace en forma temporal y un 35% en forma definitiva, y siendo los polos de migración el trópico
cochabambino, Santa Cruz y otros Valles de Cochabamba” (Salazar, 1999: 54). Sin embargo, Salazar no
aclara si los porcentajes se refieren a la población global o “a los que migran”. Si se tratara de este
segundo caso, tampoco se menciona cuál es la cantidad de la población migrante. 
19 Según el máximo dirigente de los campesinos regantes, Omar Fernández, en el Valle de
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de su población económicamente activa en la agricultura y ganadería,
y el 35% en el comercio, transporte, artesanía y albañilería.
El 81% de las familias existentes tenían terrenos para activida-
des agropecuarias, y el 19% restante no tenía tierras: jornaleros o tra-
bajadores en tierras de arriendo la mayoría. Mientras que el 65% de
los propietarios poseía hasta una hectárea de tierras, las extensiones
del restante 35% de las propiedades oscilaban entre una y cinco hectá-
reas (PDA-Viloma, cita en Salazar, 1999: 54)20.
De las referencias precedentes es posible inferir que del 65% de
la población económicamente activa de Viloma, en 1996 la mayoría
era agricultora con tierras menores a una hectárea de superficie.
Pequeños propietarios, productores directos de parcelas, que producí-
an valores de uso destinados a la venta en el mercado para obtener
medios de subsistencia y medios de producción orientados a la reposi-
ción de su fuerza de trabajo y la reproducción simple de la economía
campesina, respectivamente.
Allí, el fin de la producción es la satisfacción de las necesidades
humanas, el valor de uso. Se trata del pequeño productor parcelario, vin-
culado a la economía capitalista a través de la venta de productos agríco-
las en el mercado, que requiere de una gran cantidad de agua debido a la
explotación intensiva de la tierra que realiza. Evidencia de ello es el com-
plejo y extenso entramado de sistemas de riego existentes en la región. 
“En Sipe Sipe existen 6 sistemas de río, 21 sistemas de vertien-
tes, 11 fuentes de tajamar y 88 pozos. Todas esas fuentes, al ser habili-
tadas o construidas por un grupo de usuarios o comunidades, se cons-
tituyen en sistemas de riego y sistemas de agua potable, con derechos
de agua establecidos entre sus miembros, derechos que forman la base
de la organización de los sistemas de recursos hídricos para ejecutar
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Cochabamba existen alrededor de 100 organizaciones de campesinos regantes, que se distribuyen en 8
cuencas: la cuenca del Valle Alto Oeste; la cuenca del Valle Alto Este, que se subdivide en las cuencas
de Punata y Tiraque; la cuenca del Valle Central, dividida en la cuenca del Valle Central Este y Va l l e
Central Oeste; luego, la cuenca del río Mizque, la cuenca del río Tapacarí y finalmente la cuenca del Valle
Bajo (entrevista a Omar Fernández, secretario general de la Federación Departamental de Regantes de
Cochabamba; Cochabamba, 20 de febrero de 2001). Mientras que los ríos de Tiquipaya y El Paso se
encuentran en la cuenca del Valle Central Este, los ríos la Llave y Viloma se encuentran cerca de las
manchas urbanas de Vinto y Sipe Sipe, en el Valle Central Oeste. Sus nacientes se hallan en lagunas
ubicadas en la zona Noroeste de dicha región (Ver Mapa Nº 1).
20 Las referencias que Bustamante (1997) proporciona sobre Tiquipaya son las siguientes: “De acuer-
do a datos del PEIRAV un 60,3% de los propietarios en Tiquipaya poseen una superficie de entre 0,25 a
1 ha, un 14,7% tiene entre 1 y 2,5 ha, mientras que 9,2% posee 2,5 a 7,5 ha. De estos datos podemos
concluir que una gran mayoría de los terrenos agrícolas en la zona están considerados dentro de la
categoría de pequeña propiedad o solar campesino” (Bustamante, 1997: 13).
Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 491
492
RURALIDADES LATINOAMERICANAS. IDENTIDADES Y LUCHAS SOCIALES
actividades de manejo de agua (operación, distribución), de manteni-
miento del sistema y de sostenibilidad del recurso” (Salazar, 1999: 62).
La cuenca Viloma tiene tres sistemas de río, de los cuales el río
Viloma abastece a veinticuatro comunidades. Luego está la cuenca
Huallaquea de donde se desprenden dos ríos, uno de los cuales satis-
face a dos comunidades. La cuenca Puncuruma está formada por el
río El Chaco, que abastece a ocho comunidades y alrededor de mil
habitantes. Finalmente, las cuencas de río Grande y Tapacarí, que
abastecen a poco más de 3 mil habitantes (ver Mapa 1). En su conjun-
to, la distribución del agua se organiza según la época de lluvias y el
estiaje. En períodos de lluvia, entre el 1º de enero y el 31 de marzo,
existen aguas a demanda libre21. Entre abril y junio, aguas comunes; y
las aguas de mita2 2 se distribuyen entre el 1º de agosto y el 31 de
diciembre. Sin embargo, la división de turnos es diferente entre una y
otra comunidad.
“Internamente, los derechos de agua en época de turnos son varia-
bles de comunidad a comunidad. Por ejemplo: en Viloma Grande se asig-
na, por cada dos hectáreas, una hora de Cuerpo y dos horas de Cerrillo y
Chaupilarka. En Mallcorrancho, se tiene 15 minutos por arrobada (3.625
m2). En la comunidad Lola, se establece una hora y cuarto por cada dos
hectáreas de terreno. La comunidad Pirhuas asigna veinticinco minutos
de aguas de Cuerpo por cada hectárea” (Salazar, 1999: 65).
El juez de Aguas2 3, escogido en una asamblea formada por dele-
gados de las comunidades (dos por comunidad), es el responsable de
la distribución del agua (comunes y mitas) a nivel de todo el sistema
de riego, utilizando padrones de distribución, entregando “recibos”
21 “En aguas a demanda libre, los usuarios que quieren agua se encargan de habilitar la bocatoma, y de
la conducción y vigilancia” (Salazar, 1999: 65).
22 “En cuanto a los derechos de agua de mita, existen ocho tipos de agua, correspondiendo a cada uno
de ellos diferentes caudales de división de mitades. Esos derechos tienen los siguientes nombres:
Caudal López, es todo el caudal del río (100%), tienen derecho usuarios de sólo 5 comunidades; Caudal
C u e r p o, es la mitad del caudal del río (50%), acceden a este derecho sólo 8 comunidades; Ca u d a l
Tercera, es la mitad del cuerpo (25%), riegan 15 comunidades; Caudal Sangría de la Jarka, es en mag-
nitud igual al de la Tercera (25%), riegan 5 comunidades; Caudal, es la unión de la Sangría de la Juarka
y la Tercera, haciendo el 50% del caudal total del río, riegan 5 comunidades; Caudal Sangría, es la mitad
de la Te rcera (12,5%), riega una comunidad; Caudal Cerrillo, es la mitad de la Sangría (6%), riegan 8
comunidades; y el Caudal Derecho o Suroqa, es aproximadamente igual a C e r r i l l o (6%), riega una
comunidad” (Salazar, 1999: 63). 
23 Durante la colonia, en el período de las reformas toledanas del siglo XVI, que ubicaron a los indíge-
nas en espacios geográficos reducidos como los “Pueblos de Indios” de Sipe Sipe, El Paso, Tiquipaya,
el juez de Agua era la “autoridad máxima”, “responsable de la distribución en una parte del virreynato y
tenía la atribución de responder conflictos entre los usuarios” (Gerbrandy y Hoogendam, 1998: 128).
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donde se indica el día y la hora del turno de cada comunidad, y resol-
viendo conflictos sobre la división de aguas entre las comunidades.
Según el juez general de aguas en la cuenca del río Viloma, Felix
Aguirre, la Asociación de Riego se halla conformada por jueces generales
y jueces comunales de agua. La función de los jueces generales es hacer
respetar los derechos de agua de las veinticuatro comunidades salpica-
das alrededor de la cuenca. Un representante titular y otro suplente de
cada una de las comunidades son escogidos en una asamblea de su
comunidad, representando a cada región para el desarrollo de la gestión
del agua. Estos representantes escogen en una asamblea, a través del
voto directo, al juez general, por el período de un año calendario.
Así, la organización de regantes de la cuenca del río Vi l o m a
reproduce en el plano superestructural la embrollada historia de la
estructura agraria sintetizada en los sistemas de riego del Valle Central.
Los rasgos de una forma de control autocrático, heredada del siglo
XVI, junto a formas de democracia asambleísta de tipo sindical.
Mientras que en el siglo XVI los jueces de Aguas eran impuestos desde
arriba como la “autoridad máxima” para la resolución de conflictos
entre los usuarios de agua, los jueces de Agua de la Cuenca Viloma del
siglo XXI son escogidos en asambleas de delegados; jueces generales
que siguen teniendo la última palabra en la resolución de conflictos
entre asamblea y asamblea. Sin embargo, es importante señalar nueva-
mente el contrapeso relativo que establecen “las bases” a su autoridad. 
Las reuniones de los representantes, según el tesorero de la
Federación Departamental de Regantes de Cochabamba, Guillermo
Saavedra, tienen lugar cada 1º y 15 del mes. La repartición del agua se
realiza a partir de la toma principal, “con todas las bases”2 4, para que
conozcan la profundidad del caudal del agua por distribuir.
Las tareas de vigilancia varían de acuerdo a las comunidades y a
la época en que se realice el riego. Por ejemplo, en época de aguas a
demanda libre, en algunas comunidades vigilan sólo los interesados;
en otras comunidades se cuenta con roles fijos de vigilancia bajo el
control del secretario general del Sindicato Agrario y el delegado de
Aguas. “En cuanto a la mita, las tareas de conducción y vigilancia son
organizadas por los Delegados de Agua de cada comunidad entre el
total de miteros (usuarios con derecho a mita), practicando las mismas
modalidades que en el caso de las aguas comunes” (Salazar, 1999: 65).
LORGIO ORELLANA AILLÓN
24 Entrevista a Guillermo Savedra, tesorero de la Federación Departamental de Regantes de
Cochabamba, Cochabamba (febrero de 2001).
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“En la comunidad, la distribución de aguas comunes recae en Delegados
de Agua y Jueces de Agua, quienes manejan las siguientes modalidades,
dependiendo de tareas específicas para cada modalidad: en
Mallcorancho la distribución se realiza en ocho zonas, bajo la responsa-
bilidad de un delegado por zona, quien cobra un boliviano por usuario
por su labor; en Vilomilla, se distribuye el agua desde la toma comunal
entre todos los usuarios por igual, bajo reloj; la comunidad Vargas entre-
ga una hora de agua por persona, bajo responsabilidad del Delegado de
Agua; en la comunidad Pirhuas nombran a un Juez de Aguas por cada
turno en forma rotativa, que distribuye el agua de arriba-abajo en un
turno y de abajo-arriba en el siguiente turno” (Salazar, 1999: 64).
Mapa 1
Provincia de Quillacollo
Fuente: Corporación Regional de Desarrollo de Cochabamba. Gerencia de Planificación
y Coordinación.
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Mientras que el juez general se halla encargado de repartir el agua a
todas las comunidades, los jueces comunales reparten el agua entre
cada una de las familias que componen la comunidad de acuerdo a
criterios de lo más variados, que dependen del sistema de riego exis-
tente en dicha región. “Son los Jueces Comunales quienes tienen que
repartir a su costumbre […] si son media horita, una horita, muy
variable es en cada comunidad”25. 
El juez comunal de Pirwas, Félix Guzmán, indicaba que en su
comunidad se constituyó una cooperativa donde el derecho al agua
parte de la acción que cada uno de los usuarios pagó para acceder a
dicho beneficio. De acuerdo al dinero pagado, uno puede tener acceso
a 6 minutos, 45 minutos, o una hora.
En períodos de sequía la comunidad Pirwas se abastece con dos
pozos, que costaron 27 mil dólares a la comunidad, de los cuales ellos
son copropietarios. Las acciones se distribuyen entre los socios. Cada
acción equivale a cinco horas, aunque las acciones también varían
entre pozo y pozo26.
Mientras que al juez general el incumplimiento de sus obliga-
ciones puede costarle la suspensión de su cargo, “al Juez Comunal de
Pirwas le costaría el equivalente a 4 o 5 jornales”. “En relación a las
sanciones por infractores de sus turnos, roban agua o rompen una
toma; en el caso de Pirwas se avisa al Juez General quien realiza pri-
mero un castigo. Ante una reincidencia el infractor debe pagar en
horas de agua a la comunidad”2 7. El juez general establece la multa a
los infractores, o finalmente el corte del derecho a recibir agua.
Nuevamente se constata que las organizaciones de riego han
recuperado varios rasgos de la disciplina sindical. El juez general de
Aguas se halla sujeto a la revocabilidad de mandato en caso de incum-
plir con sus obligaciones, pero dialécticamente a la vez se halla autori-
zado para imponer multas a los infractores, o finalmente cortarles el
derecho de agua.
El actual sistema de riego en la cuenca del río Viloma es sínte-
sis del período de las haciendas y de la reforma agraria de 1953. Al
parecer la cuenca perteneció a una hacienda que luego sería dividida
entre los campesinos, mientras los derechos de agua se redistribuye-
LORGIO ORELLANA AILLÓN
25 Entrevista a Félix Aguirre, juez general de Aguas de la Cuenca del río Viloma (20 de febrero de 2001).
26 Entrevista a Guillermo Savedra (febrero de 2001).
27 Entrevista a Félix Guzmán, juez comunal de Aguas de la Comunidad Pirhuas, Cochabamba (20 de
febrero de 2001).
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ron entre los colonizadores y los piqueros, que ya durante el período
de la hacienda contaban con pequeñas propiedades y acceso limita-
do al agua.
Entre 1994 y 1995 la ONG CIDRE desarrolló un proyecto de
riego y gestionó su financiamiento. Fueron los brazos de los campesi-
nos regantes los que construyeron el sistema. El actual sistema de
riego de la Cuenca del río Viloma heredó la forma de reparto de la
época de la hacienda y de la revolución del ‘52, y en parte es producto
de un proyecto de riego dirigido por una ONG.
La estructura de los sistemas de pozos en Sipe Sipe tiene una
heterogénea configuración que varía desde la profundidad (86-120m),
el caudal de cada bombeo, hasta el número de usuarios existentes
(desde las treinta y ocho a las sesenta familias) en cada sistema. Los
pozos son construidos con el aporte económico y laboral de los usua-
rios, lo cual les da derecho a determinadas acciones al interior del sis-
tema; acciones que tienen un precio determinado28 y pueden venderse
consultando al resto de los accionistas, organizados en asambleas que
se reúnen para rendir cuentas sobre los aportes, planificar y organizar
la gestión del sistema.
Las asambleas se llevan a cabo entre todos los socios de los
pozos. Para ser socio es necesario tener el consentimiento de los
demás accionistas o haber participado en la construcción, aportando
una determinada cantidad de dinero que se establece de acuerdo al
costo de la perforación, revestimiento, etc., el número de socios exis-
tente, y el trabajo concreto desplegado en el proceso de construcción,
teniendo posteriormente la obligación de contribuir en el manteni-
miento de los pozos, limpieza de las acequias, etcétera. 
Generalmente en las reuniones se planifica la movilización de
la fuerza de trabajo para el mantenimiento del sistema de riego; el
tesorero rinde cuentas sobre los gastos realizados; se planifican nue-
vas perforaciones; se acuerdan aportes o préstamos para realizar
mejoras del sistema, ventas del servicio de agua a otros particulares y
la incorporación de nuevos socios. La organización tiene un carácter
formalizado. Posee un “directorio”, normalmente compuesto por las
carteras de presidente, vicepresidente, tesorero, secretario de Actas y
28 “Indagando sobre la relación entre horas de derecho y costo de cada acción, estos se encuentran en
niveles de: 1 acción de 1 hora con un costo de 675 US$, 1 acción de 3 horas con 3000 US$, 1 acción de
6 horas con 1.620 US$. Estos cubren los gastos de perforación, instalación eléctrica, compra de bomba
sumergible y otros implementos menores, que, en total, pueden llegar a un valor de 40.000 US$”
(Salazar, 1999: 67).
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vocales. Sus reuniones se hallan consignadas en actas, y la inasisten-
cia a cualquier actividad que se acuerda de manera colectiva es mul-
tada, incluidas las fiestas que se programan colectivamente en algu-
nas cooperativas de pozos2 9.
La reprobación de la inasistencia a las actividades festivas tiene
una razón de ser en el contexto de la estructura social, “pues, sea cual
fuere el origen de esos sentimientos, una vez que forman parte del
tipo colectivo, y sobre todo si son elementos esenciales del mismo,
todo lo que contribuye a quebrantarlos, quebranta a la vez la cohesión
social y compromete a la sociedad. Su nacimiento no reportaba nin-
guna utilidad; pero, una vez que ya se sostienen, se hace necesario que
persistan a pesar de su irracionalidad” (Durkheim, 1993: 136).
Las fiestas son un factor de cohesión que reproduce la división
del trabajo social que se desarrolla alrededor de los sistemas de riego;
es en las fiestas donde los alcaldes y las autoridades locales ofrecen
chicha y comida y recrean las redes de compadrerío y sumisión que
los mantiene en el poder; es en las fiestas donde se manifiestan las
grescas que surgen de resentimientos escondidos por distribuciones
injustas de agua; y, finalmente, es en dichos actos festivos donde se
reproducen los lazos de solidaridad social que refuerzan el trabajo
colectivo en los sistemas de riego; momentos de distensión, válvulas
de escape de las faenas cotidianas, las fiestas reproducen la división
del trabajo social en los sistemas de riego: pequeños destellos de ocio
que hacen menos penosa al trabajador campesino la tarea de volver a
trabajar en su parcela al día siguiente.
En estos sistemas de pozos, junto a los ríos, vertientes, lagunas30
y tajamares, que de igual modo responden a formas de gestión y dis-
tribución específicas3 1, es el trabajo concreto desarrollado colectiva-
mente, tanto en la construcción como en el mantenimiento de los sis-
temas, el que define la característica fundamental de las relaciones de
reproducción social establecidas entre los campesinos regantes del
Valle Central de Cochabamba. Se trata de relaciones donde el criterio
29 Así sucede en Mallco Ch´api. Sus actas lo consignan.
30 Sobre el proceso de construcción, organización y gestión de un sistema de riego de laguna en El
Paso, puede verse Gerbrandy y Hoogendam (1998: 169-200).
31 Sólo hacer un inventario de los sistemas de riego del Valle Central de Cochabamba y sus caracterís-
ticas, sería objeto de ensayos completos. Para mayor ampliación sobre el caso de Colcapirhua, puede
verse Salazar (1997); y con relación a Tiquipaya, Bustamante (1997). A modo de referencia, menciona-
mos que en Tiquipaya y Colcapirhua existen sistemas de mitas, lagunas y represas como los de Machu
Mit´a con 829 usuarios, Lagum Mayu con 622, Sayt´u Kocha tiene 332 usuarios, Chankas-Montecillo
cuenta con 57 y Chankas Sirpita tiene 52 usuarios (Bustamante, 1997: 15).
LORGIO ORELLANA AILLÓN
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que predomina para acceder al agua y la permanencia como usuario
es el trabajo desarrollado al construir la presa, mantener limpias las
acequias, limpiar los sedimentos, en síntesis, el trabajo concreto des-
plegado en la construcción y mantenimiento del sistema.
Estas relaciones condicionan la emergencia de una forma de
derecho concreto. El castigo surge del incumplimiento a las obligacio-
nes materiales y sociales emergentes del trabajo colectivo y la organi-
zación alrededor de los sistemas de riego. No asistir a las labores de
limpieza de acequias, mantenimiento de pozos, destapamiento de
cámaras, limpieza de sedimentos, e incluso fiestas, supone multas y
suspensiones del turno de agua en caso de fallos reiterativos, hasta la
pérdida definitiva de la acción o el turno de riego, sujetos a ser pues-
tos en oferta a otras personas que quieran comprarlos32.
Se evidencia por tanto el desarrollo de derechos y obligaciones
directamente ligados al trabajo concreto desplegado, al dinero inverti-
do en el proceso de construcción, al mantenimiento del servicio del
agua en su conjunto, y la realización de actividades sociales y cultura-
les que reproducen las relaciones de trabajo colectivo en los sistemas
de riego. Son derechos individuales que el usuario adquiere al interior
del sistema, “derechos individuales o familiares en un contexto de
decisiones colectivas” (Gerbrandy y Hoogendam, 1998: 106), intereses
particulares permeados por actividades culturales y organizacionales
de carácter colectivo. 
Sin embargo, estas “formas de conciencia social” no modifican
el hecho material de que son pequeños propietarios asociados para
resolver el problema del abastecimiento del agua, asociación en la
cual figuran como pequeños “accionistas”, cuyos derechos dependen
del trabajo y el dinero que el campesino y su familia aportaron en la
construcción y el mantenimiento del sistema. La organización colecti-
va del trabajo responde a intereses privados ligados a la pequeña par-
cela de tierra, aunque el desarrollo colectivo del trabajo ligado a los
sistemas supone la emergencia de intereses colectivos cuando existen
disputas entre diferentes comunidades y existen superestructuras cul-
turales que buscan reforzar la cohesión social. La pequeña produc-
ción parcelaria es el basamento material de dichos procesos.
32 En ciertos ayllus del altiplano boliviano se evidencia una situación diferente, puesto que se concibe
que a nadie se le puede quitar el derecho al agua de manera definitiva (Ver Gerbrandy, en Boelens y
Davila, 1998: 339).
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En este sentido, la lucha por la defensa de los “usos y costumbres”, si
bien es un enfrentamiento por la defensa de las “formas sociales y cul-
turales de articulación global que le dan sentido a la vida” (Gutiérrez,
García y Tapia, 2000: 181) del campesino, fundamentalmente es una
lucha por la defensa de la pequeña producción parcelaria, por el dere-
cho a que un determinado caudal de agua del río, las vertientes o los
tajamares siga regando los surcos. 
Las actividades festivas, sociales y culturales que sirven para
fortalecer la cohesión social y el trabajo organizado de manera colec-
tiva alrededor de los sistemas de riego, son otras tantas superestructu-
ras que mantienen la condición campesina del pequeño productor y
propietario parcelario, explotado a través del mercado por el capital.
Sin proponérselo, aquellos quienes apologetizan los usos y costum-
b r e s sobre el manejo y la gestión campesina del agua hacen ideología
de lo “comunitario”, ensombreciendo la condición oprimida del cam-
pesino regante, que nada tiene de igualitaria.
Comprender este asunto es fundamental para no caer en la ilu-
sión de que la “rehabilitación” de los “usos y costumbres” en la Ley
2.029, después de la Guerra del Agua, fue desenterrar “la añoranza
del Viejo Marx de proponer la superación del régimen del capital a
través de la reconstrucción, ‘en condiciones superiores’, de las viejas
estructuras comunales agrarias” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000:
177). Que yo sepa, nunca Marx “añoró” una “superación del régimen
del capital” por una sociedad de pequeños propietarios; menos aún
por la vía legal.
La diversidad de sistemas de riego y las formas de organización
colectiva existentes en los Valles, que bajo las más variadas formas
reproducen la condición campesina de los trabajadores del agro, no
son potencialmente “estructuras comunales agrarias” anticapitalistas,
afirmación que además de utópica, cae en un grosero reduccionismo.
Estas formas de cooperación simple, desplegadas para la construc-
ción de pesadas obras hidráulicas, se realizan con la función de poten-
ciar la capacidad de trabajo –característica de formas sociales asenta-
das sobre un bajo desarrollo de las fuerzas productivas– sin por ello
modificar la estructura social agraria; muy al contrario, para reforzar-
la. Las organizaciones de regantes son superestructuras que movilizan
fuerzas productivas al servicio de la pequeña producción parcelaria.
Los sistemas de riego fueron concebidos para resolver la demanda de
riego de la pequeña parcela donde se trabaja la tierra de manera
intensiva y diversificada. Los campesinos han creado complejos siste-
LORGIO ORELLANA AILLÓN
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mas de riego para el mantenimiento de la pequeña producción parce-
laria, y por tanto de su condición campesina de pequeños propietarios
de la tierra. Esa es la dimensión conservadora de los usos y costum-
bres en el Valle Central.
La forma que asume el proceso de producción parcelario –enca-
rado por el campesino y su familia– y la reproducción material del
servicio del agua, es decir, la organización colectiva del trabajo, el tipo
de desarrollo tecnológico que surge a partir de dichas relaciones de
reproducción social (canales, acequias, pozos, etc.), condicionan
determinadas superestructuras organizativas, organizaciones de riego
que al mismo tiempo reproducen las estructuras materiales de la
pequeña producción parcelaria, la pequeña propiedad de la tierra, y
las mismas redes de abastecimiento y distribución de agua construi-
das. Es una interdependencia dialéctica.
“Una de las áreas de cooperación y organización comunal, es el
manejo del agua, porque la construcción de obras hidráulicas, su
operación y mantenimiento, requieren de esfuerzos mayores a los de
una sola familia. Antes de la Reforma Agraria, parte de la responsabi-
lidad de los sistemas de riego estaba en manos de los hacendados.
Después de la Reforma, todos los sistemas pasaron a manos de las
comunidades campesinas y su gestión depende de los acuerdos de las
comunidades y comunarios que las componen” (Gerbrandy y
Hoogendam, 1998: 31).
Esos “acuerdos”, que se materializaron en organizaciones, regla-
mentos, derechos, obligaciones, a los que deben añadirse actos festivos,
rituales, etc., deben entenderse como formas de reproducción social de
la pequeña producción parcelaria alrededor de la cual el campesino
desarrolla su vida, pero también son “formas de conciencia social”,
superestructuras donde se van perfilando los contornos de la fisonomía
política de los campesinos regantes: sus ataduras a fidelidades locales
que se construyen con las alcaldías en las fiestas y borracheras, o la
posible reconfiguración de su identidad, a partir de la lucha de clases,
por la preservación de sus “usos y costumbres” frente al capital.
Se trata de un espacio contradictorio. El escenario creado alre-
dedor de la defensa de los “usos y costumbres” es un campo de lucha
que puede ser llenado con los más diversos contenidos. Las autorida-
des locales, partidos políticos, a través de la realización de mejoras en
los sistemas de riego, fiestas, regalos, reclutan el apoyo campesino,
encadenándolo en una red particularista de “compadrerío” y preben-
da alrededor de las alcaldías. Pero a su vez la lucha contra la perfora-
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ción de pozos y el proceso de privatización del agua, sentida colectiva-
mente por los campesinos, abre las posibilidades para llenar con un
contenido diferente las reivindicaciones campesinas. Las formas de
conciencia social emergentes a partir de los sistemas de riego son
otros tantos escenarios de la lucha de clases.
Aquí son los campesinos los que hacen su historia, y en ese pro-
ceso ellos mismos se hacen, pero su actuación está condicionada por
la pequeña producción parcelaria orientada hacia el mercado, basada
en la pequeña propiedad de la tierra, y ahora por el conjunto de rela-
ciones organizativas emergentes a partir de los sistemas de riego, que
forman parte de su historia y que a su modo han recuperado la tradi-
ción sindical campesina posterior a 1952 (Gordillo, 2000). 
Subjetividades objetivadas en el proceso histórico, que son tam-
bién espacios de lucha y subordinación. En ese edificio social se encuen-
tran sus potencialidades y obstáculos, allí se hallan demarcados los lími-
tes de la historia que los regantes pueden construir por sí mismos.
Reuniones y asambleas constantes para tratar los problemas
emergentes del riego3 3, y el trabajo colectivo para limpiar acequias,
abrir canales, etc., contribuyen a unir lo que la excesiva parcelación
de la tierra ha logrado separar, ya sea para apoyar en las elecciones a
algún partido político neoliberal o para resistir la perforación de
pozos facilitada por los mismos partidos a los que el campesino ayer
apoyó. Así, la existencia de organizaciones de riego puede ayudar a
contrarrestar la tendencia al localismo y la atomización, característica
del movimiento campesino, abriendo la posibilidad de que este se
constituya en fuerza de masa por un problema bastante específico, el
agua; o puede profundizar las rencillas entre regiones por el tema del
agua y ahondar nuevamente el localismo, tendencia comúnmente for-
talecida por los gobiernos municipales cuando la amenaza de perder
el agua no ha sido asumida colectivamente como clase3 4. Las posibili-
33 En Viloma, por ejemplo, la obligación de los jueces generales y comunales de agua “es reunirse cada
15 días obligatorio y cuando hay necesidad cualquier día... [por] robo, alteración de marcas, ruptura de
tomas” (entrevista a Félix Aguirre, febrero de 2001).
34 Las peleas violentas entre campesinos acompañaron con frecuencia la construcción de sistemas de
riego en el Valle Central de Cochabamba. Por ejemplo, en 1996, las comunidades de Viloma empezaron
a gestionar a través de la prefectura y la alcaldía la construcción de una represa en la cabecera de la
cuenca, creando una asociación de regantes. Las comunidades de Keraya, Cala Cala y Challwiri, en
cuyos terrenos se pensaba construir la presa, apedreaban a los técnicos cada vez que estos subían a
realizar estudios. “Los comunarios de la zona del Valle intentaron colocar como mediador al Alcalde de
Sipe Sipe, que estaba a favor de la construcción de la represa. Frente a este hecho, las comunidades de
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dades y limitaciones políticas de los regantes se revelarán entre
noviembre de 1999 y abril de 2000.
Referencias sobre el proceso de privatización de los 
recursos hídricos en la región
Comenzando en septiembre de 19993 5, el gobierno boliviano firmó un
contrato de concesión con el consorcio Aguas del Tu n a r i3 6 por el
lapso de cuarenta años en los cuales la empresa ocuparía el papel del
S E M A PA, ofertando los servicios de agua potable y alcantarillado;
extendería la red de agua potable y alcantarillado en la ciudad; y ter-
minaría la construcción del millonario proyecto para riego y abaste-
cimiento de agua potable MISICUNI. El cuarto y segundo anexo del
contrato señalaban al Valle Central y Alto, zonas concesibles3 7, afec-
tando las fuentes de agua superficiales y profundas de los campesi-
nos regantes3 8.
En octubre del mismo año el Parlamento Nacional aprobó la
Ley de Servicios de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario, que esta-
blecía: “Ninguna persona natural o jurídica de carácter público, aso-
ciación civil, con o sin fines de lucro, sociedad anónima, cooperativa,
municipal o de cualquier otra naturaleza, puede prestar Servicios de
Agua Potable o Servicios de Alcantarillado Sanitario en Zonas
Concesibles, sin la debida Concesión emitida por la S u p e r i n t e n d e n c i a
de Saneamiento Básico” (Honorable Congreso Nacional, 1999: 5). La
Ley 2.029 marcaba las pautas para el ingreso del capital transnacio-
nal en la administración de los recursos hídricos para el servicio de
agua potable en la región, que posteriormente debía completarse con
la zona alta de la cuenca Viloma se declararon territorio del municipio de Vinto, que apoyó incondicio-
nalmente el rechazo de la obra... el proyecto fue postergado” (Salazar, 1999: 83). Es la pelea entre los
pequeños propietarios.
35 Última Hora, 4 de septiembre de 1999.
36 “Formada por Bechtel, Abengoa y otras empresas, incluidas algunas de capital nacional” (Laserna,
2001: 9).
37 Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida (2000: 186).
38 Entrevista a Omar Fernández (20 de febrero de 2001). Un extracto del convenio indica: “Anexo 5: El
concesionario tendrá derecho de instalar medidores para cualquier usuario en cualquier momento y de
requerir un pago por dicha instalación de parte de los mismos... Seis meses después de la fecha en que
se logre suministro de agua que cumpla con las normas de niveles específicas... no se permitirá el uso
de fuentes alternativas. Numeral 1.3: Cuando un usuario posee una fuente alternativa de agua (por
ejemplo un pozo privado) el concesionario tendrá derecho de instalar un medidor en la fuente alternati-
va –que costará $80– a expensas del usuario” (cita en Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 142).
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la Ley del Recurso Agua, por la cual debían regirse las demás leyes.
Curiosa manera de proceder.
El 8 de diciembre de 1999 el Banco Interamericano de
Desarrollo aprobó un préstamo blando de 40 millones de dólares para
programas de saneamiento básico en Bolivia, condicionando el crédi-
to a una “ley básica”. Respondiendo a reclamos de los campesinos en
noviembre de 1999, que señalaban con el dedo el proyecto de Ley del
Recurso Agua, el ministro de Desarrollo Sostenible José Luis Carvajal
dijo: “‘El Poder Ejecutivo no puede retirar del Congreso Nacional el
proyecto de Ley del Recurso Agua, rechazado por los campesinos,
debido a que hay compromisos con el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) para financiar proyectos hídricos que el país no
puede perder […] No podemos retirar el anteproyecto porque nos
genera problemas: hay financiamientos del BID vinculados para cier-
tos proyectos, esto no quiere decir que esté condicionado, pero si voy
a pedir apoyo económico para un proyecto de riego; me piden prime-
ro la ley básica’”39. 
Contradiciéndose, el ministro decía a un mismo tiempo: no
estamos condicionados, pero estamos condicionados. La Ley del
Recurso Agua, que debía ser el marco de leyes específicas como la Ley
de Saneamiento Básico, todavía no estaba aprobada en septiembre de
2000. El apresuramiento del gobierno en aprobar la Ley de Servicios
de Agua Potable y Alcantarillado obedecía al ingreso del consorcio
Aguas del Tunari.
Como parte de las políticas neoliberales impuestas por el impe-
rialismo en la periferia capitalista con el consentimiento de sus
gobiernos, la privatización de los recursos hídricos, impulsada por las
entidades financieras internacionales, fue justificada por la “ineficien-
cia”, corrupción y poca cobertura que otorga la administración estatal
del agua en la región (Savedoff y Spiller, 1999; traducción nuestra). Se
criticó que, a título de mantener bajas tarifas en el pago por los servi-
cios de agua, se otorga un servicio de baja calidad. En los hechos, el
Estado, como haría cualquier otra empresa transnacional, “expropia”
a los campesinos el agua; pero a diferencia de aquellas, la administra
mal. “Latinoamérica pierde nueve millones de metros cúbicos de agua
cada año” como consecuencia de ello, se dijo (Savedoff y Spiller, 1999;
traducción nuestra).
LORGIO ORELLANA AILLÓN
39 Presencia, 14 de septiembre de 2000.
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En los últimos años el Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco
Mundial renovaron su interés en promover la creación de un mercado
de aguas en los “países en vías de desarrollo”; partiendo de la antigua
tesis de que el mercado es el mejor asignador de recursos: “la típica
prescripción económica propone, para encarar los desequilibrios
entre la demanda y el suministro de agua, la introducción de un mer-
cado de aguas…, el cual tiene la capacidad de racionalizar la escasez
de agua tanto cuantitativa como cualitativamente” (Rauser, en Dinar,
2000: 49-50; traducción nuestra).
Se argumentó que en aquellos “países de bajos ingresos” los
establecimientos domésticos estarían dispuestos a pagar por la cone-
xión de un suministro privado de agua confiable y eficiente (Renzetti,
en Dinar, 2000: 127; traducción nuestra). “No debemos subestimar la
sensibilidad de los consumidores por los cambios en el precio del
agua y su predisposición a pagar por la mejora del acceso a suminis-
tros confiables de agua. Muchas familias en los países de bajos ingre-
sos parecen dispuestas a sacrificar una parte no insignificante de su
ingreso para acceder a agua segura” (Renzzeti, en Dinar, 2000: 136-
137; traducción nuestra). Estudios financiados por el Banco Mundial
indican que muchos campesinos estarían dispuestos a pagar más por
su agua si el suministro se vuelve más confiable y en general el servi-
cio mejora (Dinar, 2000: 9; traducción nuestra).
Las evidencias empíricas muestran que a partir de las reformas
en los precios del agua en países del Tercer Mundo, monitoreadas por
las agencias financieras internacionales, la tendencia de los precios
del agua ha sido ascendente (Dinar, 2000: 2-4; traducción nuestra). El
servicio del agua, considerado en el pasado un recurso poco rentable,
cuya producción y distribución se hallaba en manos del Estado, es
incorporado en los procesos de concentración y centralización del
capital con el objeto de incrementar la tasa de ganancia; en el caso
concreto cochabambino, garantizando una “plusvalía excedentaria
de monopolio”4 0, al facilitar un “mercado cautivo” por el lapso de
cuarenta años a la transnacional Aguas del Tunari, expresión genuina
de la alianza entre el imperialismo y las burguesías locales como
socias menores4 1.
40 Para conocer los criterios en la fijación de tarifas para el servicio de agua potable y alcantarillado,
pueden verse los diferentes reglamentos de “Precios y Tarifas de Agua Potable y Alcantarillado en
Zonas Concesibles”, elaborados por la Superintendencia de Agua Potable y Alcantarillado en 1999.
41 Samuel Doria Medina, millonario empresario boliviano y militante del Movimiento de Izquierda
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La Ley 2.029 y el contrato de concesión con el consorcio Aguas del
Tunari constituyen sólo un momento de la larga e intensa historia colo-
nizada de este país, invadido en los últimos diez años por consorcios
extranjeros que obtienen beneficios de la administración y venta del
petróleo, el gas, el oro, el zinc, las telecomunicaciones, la leche, la luz y
el agua, fundamentalmente; proceso facilitado por el Estado, converti-
do a través de un largo y paulatino proceso de cambios y reclutamiento
de cuadros burocráticos, durante las cuatro últimas administraciones
gubernamentales, en un aparato sin autonomía relativa alguna frente
al capital transnacional, un instrumento que facilita el proceso de
expansión capitalista en áreas de la economía que hasta entonces se
hallaban bajo su tutela4 2. Aguas del Tunari vino efectivamente “a ven-
dernos nuestra propia agua”, al igual que otras empresas transnaciona-
les nos venden nuestro gas, gasolina, energía eléctrica, leche, etcétera.
Los orígenes de la Guerra del Agua
Los campesinos regantes del Valle Central de Cochabamba, que desde
hace siglos venían creando y recreando sus sistemas de abastecimien-
to de agua, que desde hace décadas habían realizado perforaciones de
pozos y habían expandido sus estructuras de riego, construyendo taja-
mares y creando acequias para recuperar el agua de las lagunas, ya no
podrían seguir haciéndolo sin solicitar licencias a la
Superintendencia, y sus fuentes de agua serían administradas por la
transnacional.
La FEDECOR inició un proceso de reuniones, convocando a
talleres ampliados para explicar los alcances del contrato con la trans-
nacional y la Ley 2.029 en el área rural. Preparó el terreno para iniciar
una movilización de impacto regional. Al principio débiles, las medi-
das se iniciaron con bloqueos el 28 de octubre en la carretera a Oruro,
al saberse de la promulgación de la Ley 2.0294 3. La unidad de las
comunidades campesinas, juntas vecinales, cooperativas de pozos,
Revolucionaria (MIR), uno de los partidos de la coalición gobernante; era socio de la nueva empresa
concesionaria.
42 Las Superintendencias fueron diseñadas a partir de las reformas neoliberales de Segunda
Generación, durante el gobierno del MNR (1993-1997), con el objeto de facilitar la transferencia de los
recursos del Estado al capital privado; y, teóricamente, corregir ciertas “fallas de mercado” en aquellos
sectores monopólicos, haciendo controles de calidad y estableciendo criterios “aceptables” para la fija-
ción de precios.
43 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999: A3.
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comités cívicos provinciales, impondría el 4 de noviembre una medida
de mayor contundencia: “más de una veintena de barricadas de tron-
cos, ramas, llantas, piedras y vehículos fueron colocadas desde el kiló-
metro seis y medio de la Avenida Blanco Galindo hasta Parotani (kiló-
metro 37 de la carretera a Oruro), donde los vecinos y comunarios de
esos lugares se apostaron para no dejar pasar en algunos casos ni
siquiera a las personas de a pie. Similar situación se dio en el camino
hacia Sacaba y la carretera antigua a Santa Cruz, por lo que quedaron
en el camino decenas de vehículos de transporte de carga y pasajeros
varados durante las casi 10 horas que duró el bloqueo”44.
En los bloqueos, vecinos y dirigentes de las manchas urbanas
justificaban así sus medidas: “No vamos a aceptar que pongan medido-
res en nuestros pozos que los hemos perforado con el sacrificio de
todos los que habitamos en el barrio Collpampa Kani”. “Hemos perfo-
rado nuestros pozos dejando de comer, inclusive, y ahora el Estado
resulta que nos quiere quitar, imposible”. “Al colocar medidores a los
pozos y cobrar el 60% por alcantarillado, nos van a imponer una tarifa
según las categorías que Aguas del Tunari tiene. Si para defender nues-
tros intereses es necesario asumir otras medidas, lo vamos a hacer”4 5.
La madrugada del 5, los intentos policiales por desbloquear la
carretera fracasaron. Cientos de comunarios cercaron a los policías
“al punto que tuvieron que replegarse. La gente destrozó parabrisas e
hirió a dos uniformados. Siete personas fueron detenidas en los
enfrentamientos”46. 
La organización de la movilización, que en principio tuvo un
sentido descendente, es decir, la información y organización bajaron
desde los dirigentes hacia las bases, pronto empezó a adquirir un sen-
tido ascendente y comenzó a desarrollarse bajo la iniciativa directa de
las masas: “los dirigentes de las diferentes comunidades, juntas veci-
nales, cooperativas de agua y otras organizaciones fueron rebasados
ayer por sus bases. Ellos habían instruido levantar los bloqueos de las
carreteras principales de Cochabamba el jueves a las 18:00, pero la
instrucción no fue acatada; es más, las vías del Valle Bajo, Alto y
Central amanecieron otra vez con barricadas... Los dirigentes queda-
ron sorprendidos con lo ocurrido en Vinto, pues se había acordado
44 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999: B2. Los campesinos alzaban pancartas que decían “resisten-
cia comunal a la privatización”.
45 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999.
46 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999.
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realizar una reunión a las 10 de la mañana para evaluar los resultados
del bloqueo del día anterior y recién asumir medidas”47.
La movilización de los vecinos en las manchas urbanas y los
campesinos regantes obligaron al ministro de Vivienda, Rubén Poma,
y al superintendente de Aguas, Luis Uzín, a emprender a pie la carre-
tera principal, salpicada de piedras y vidrios, hasta Vinto, para nego-
ciar. En una multitudinaria concentración el ministro intentó conven-
cer a los bloqueadores de que la Ley 2.029 “no significaba la privatiza-
ción de los pozos”. “Las bases rechazaron categóricamente la pro-
puesta del Ministro de conformar una comisión de dirigentes para
establecer una negociación más directa y llegar a acuerdos. Toda char-
la debía comenzar ahí, frente a todos”4 8. Los movilizados habían sali-
do a las calles “para lograr la abrogación de la Ley de Servicios
Básicos y Alcantarillado y la anulación del contrato de concesión de
Semapa y Misicuni Aguas del Tunari”49.
La noche del 5 el ministro suscribió “un convenio garantizando
que los pozos de los Valles Bajo y Central no serán afectados por la
Ley de Servicios de Agua Potable y Alcantarillado, tampoco por el
contrato de concesión con Aguas del Tunari”50. El conflicto fue tempo-
ralmente postergado, pues la Ley 2.029 seguía estableciendo la figura
de las concesiones, lo cual potencialmente iba contra los “usos y cos-
tumbres” de los campesinos regantes.
La “actualidad” de la protesta campesina contra la privatización
de los recursos hídricos –protesta que en germen tendía hacia la gene-
ralización–, es decir, la superación de la contradicción entre posibili-
dad y realidad a través de una rebelión social contra la política privati-
zadora de los recursos hídricos que incluyera en su interior la movili-
zación regante, pero en una etapa superior, dependía, como diría
Hegel, de “la totalidad de las condiciones”, o mejor, “la Posibilidad
Real de un caso es la existente multiplicidad de circunstancias relacio-
nadas con él” (cita en Marcuse, 1971: 142).
Cuál fue esa “multiplicidad de circunstancias” en medio de las
cuales se desarrolló el problema sectorial de los campesinos regantes.
Cómo es que en los hechos se formó la rebelión de abril de 2000.
Cuáles fueron estas condiciones que, sin referirse formalmente al pro-
LORGIO ORELLANA AILLÓN
47 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999.
48 Los Tiempos, 6 de noviembre de 1999.
49 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999.
50 Los Tiempos, 5 de noviembre de 1999.
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blema del agua, constituyeron el preludio de dicha tormenta. Mucho
se ha dicho sobre las causas del conflicto de abril sin que por ello se
desarrollen todas las consecuencias de dichos postulados. A continua-
ción, nosotros hacemos un intento diferente.
Las premisas sociales de la rebelión de abril 
Se dijo que abril fue producto de la crisis de representación de los par-
tidos políticos y la crisis económica (Milenio, 2001), explicación a la
que otros añadieron la incapacidad de los cuadros burocráticos del
gobierno para actuar conforme a la situación institucional liberal del
país (Laserna, 2001: 21). Los menos moderados dijeron que fue pro-
ducto de la “condensación de varios procesos: un proceso de descom-
posición interna y permanente en el seno del gobierno... la creciente
conducción externa y colonial del país... un proceso de acumulación
política de fuerzas sociales y populares contra la privatización del
agua... una ofensiva-quiebre de la lucha indígena en el altiplano5 1... a
lo cual se suma luego la crisis de la policía al interior de los aparatos
represivos del Estado” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 178).
Mientras que los primeros análisis no identificaron la profundi-
zación de las contradicciones al interior del gobierno, su “falta de
autoridad”, “crisis de gobernabilidad”, con las fisuras que la moviliza-
ción de abril fue abriendo en el seno de la clase dominante, ningún
trabajo mostró que la aceleración de la crisis al interior de las fuerzas
represivas, “la descomposición interna y permanente en el seno del
gobierno” y “la crisis del sistema de partidos” formaban parte de un
mismo proceso: la bancarrota política e ideológica de la clase domi-
nante en Bolivia, la alianza entre el imperialismo y las burguesías
locales, que promovieron la política neoliberal en el país.
Los análisis disponibles han mantenido sus explicaciones en el
nivel de la crisis gubernamental sin profundizar en el problema del
Estado, objeto de análisis fundamental cuando se trata de entender un
proceso de características insurreccionales. Se comprende entonces el
por qué de la ausencia de una explicación sobre la aceleración de la
crisis policial en abril –que no “se suma luego” si no que vino desde
más atrás–, rupturas en la superestructura estatal que abrieron la
51 Al Norte de la ciudad de La Paz, los indígenas aymaras bloquearon los caminos en abril, contra la
Ley de Reforma Agraria. La intervención militar ocasionó muertos y heridos.
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posibilidad a que la “multitud” no sólo se apropiara del monopolio
legítimo de la fuerza (García, 2001), sino que un sector de las mismas
fuerzas represivas terminó sumándose a la subversión, a un proceso
de características insurreccionales cuya organización, a su modo,
empezó a bosquejar una nueva “forma estatal”. Pero esto corresponde
a la teoría de los órganos de poder y la dualidad de poderes más que a
la “forma multitud de las necesidades vitales” o a la “crisis de gober-
nabilidad”. Veamos entonces cuáles fueron las condiciones donde se
desarrolló la protesta campesina contra la Ley 2.029 de fines de 1999.
Entre fines de noviembre y diciembre de 1999, una serie de
explosiones de bomba en la ciudad de La Paz activó un conflicto en el
seno de las fuerzas represivas del Estado, desatando una serie de acu-
saciones y contraacusaciones entre la policía y el ejército que señala-
ban a grupos “paramilitares” o “parapoliciales” –según de donde vinie-
ra la denuncia– como autores de los hechos. Su objetivo sería despres-
tigiar a la institución oponente con el fin de poner en cuestionamiento
su propia existencia52.
Los hechos, que nunca fueron esclarecidos, más allá de quién
haya realizado las detonaciones, revelaban un profundo malestar en el
seno de las fuerzas represivas, especialmente en la policía, que desde
meses atrás venía padeciendo una crisis presupuestaria. Noticias de que
las oficinas policiales en Cochabamba se quedaron sin luz pues adeuda-
ban el pago de las tarifas desde hacía meses, o de que por falta de suel-
dos cientos de policías desacataron órdenes en otros departamentos del
p a í s5 3, mostraban la situación de una institución cuyas necesidades defi-
cientemente podían ser cubiertas por las arcas del Estado.
La policía, que enfrentó un conflicto con el gobierno por mante-
ner en sus manos el Registro de Identificación Nacional, que le pro-
porcionaba recursos, y se opuso al plan de reestructuración policial
diseñado por el gobierno5 4, padecía el déficit presupuestario del
Estado. La privatización de las empresas estatales disminuyó los
impuestos que estas aportaban al Tesoro General de la Nación,
haciendo difícil solventar las necesidades de seguridad5 5. Este es el
referente histórico del amotinamiento policial de abril.
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52 Los Tiempos, 26 de diciembre de 1999: A2.
53 Los Tiempos, 25 de noviembre de 1999: A.13.
54 Los Tiempos, 30 de noviembre de 1999: A.3.
55 En la actualidad, esta tendencia se ha ido acentuando, dando lugar al surgimiento de policías priva-
dos, como respuesta a la creciente delincuencia en el país.
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La crisis policial era una rotura junto a otros remiendos malcomidos
que iban dejando desnudo el cuerpo macilento de la burguesía local
en Bolivia. Por ejemplo, la mentada crisis del sistema de partidos polí-
ticos, como antesala del conflicto de abril, no era sólo una crisis de
representación que se manifestaba en la abstención electoral o en el
desprestigio de los políticos envestidos de ministros, parlamentarios y
alcaldes; era una brecha que se fue abriendo en aquellos escenarios
dirigidos por los partidos de la burguesía criolla, que gracias a la Ley
de Participación Popular, promulgada durante la gestión del gobierno
de Gonzalo Sánchez de Losada (1993-1997)5 6, penetraron en amplios
sectores populares del Valle a través de la prebenda, controlando jun-
tas vecinales, comités de vigilancia5 7 y organizaciones territoriales de
base campesinas.
Días después del bloqueo campesino del Valle, el 14 de noviembre
de 1999, la prensa revelaba que treinta y cinco de los sesenta y ocho car-
gos, al interior de la Federación de Juntas Vecinales, pertenecían a mili-
tantes de la Nueva Fuerza Republicana (NFR)5 8. Frente a esta situación,
se formó un “grupo de choque contra el monopolio político de la insti-
tución”, del cual posteriormente surgiría FEJUVE-Pueblo; que, unido a
un grupo de juntas vecinales disidentes de NFRismo y casas comunales,
participaron en las movilizaciones de abril. 
A fines de noviembre, los vecinos del barrio Villa Sebastián
Pagador encontraron el cuerpo sin vida de un dirigente vecinal en un
canal de riego. Hacía meses atrás que el dirigente tenía conflictos en
la casa comunal de Villa Pagador con militantes del NFR. Un cabildo
abierto de aproximadamente 2 mil vecinos declaró que se trataba de
un “asesinato político”, definiendo una colecta para contratar un
56 Una forma de descentralización de la administración de los recursos del Estado a través de los
gobiernos municipales, que otorga el poder de administrar recursos en proyectos locales a juntas veci-
nales y organizaciones de la sociedad civil, que se constituyeron en Organizaciones Territoriales de
Base (OTBs). Los Comités de Vigilancia tienen la atribución de “vigilar que los recursos municipales de
la Participación Popular sean invertidos equitativamente en la población urbana y rural, constituyendo
el nexo para que las OTBs ejerzan sus derechos” (Los Ti e m p o s, 14 de noviembre de 1999). La Ley de
Participacion Popular fue concebida como un “mecanismo de control social”, diseñado para sustituir la
conflictiva representación sindical y comunal de los sectores populares (ver Martínez, 1996).
Refiriéndose a ella, el entonces presidente Sánchez de Lozada dijo: “Es mejor que hagamos una revolu-
ción desde arriba, antes que se haga una revolución desde abajo” (citado por Martínez, 1996).
57 Las Juntas Vecinales son organizaciones barriales encargadas de velar por los intereses de los veci-
nos, relacionados a la seguridad del barrio, el alumbrado público, el alcantarillado y el conjunto de
demandas, etcétera. Con la Ley de Participación Popular, fueron convertidas en OTB´s.
58 Los Ti e m p o s, 14 de noviembre de 1999. La NFR es el partido del entonces alcalde Manfred Reyes
Villa, uno de los firmantes del contrato con Aguas del Tunari.
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investigador privado que aclarara el asunto. Los vecinos amenazaron
con no participar de las próximas elecciones municipales del 5 de
diciembre si no se identificaba a los culpables del hecho, criticando a
“los politiqueros que prometen mucho, pero en la realidad no hacen
nada”59. Paralelamente, los vecinos de Sebastián Pagador organizaron
marchas de protesta alrededor de la alcaldía; y, el 19 de noviembre,
micros de la línea P y R del barrio paralizaron el centro de la ciudad
protestando por la “politización de la muerte de Cristóbal Villca”. En
abril, Villa Sebastián Pagador sería uno de los más importantes fren-
tes barriales de lucha contra el consorcio Aguas del Tunari.
Pero, además, preludio de las grandes movilizaciones de enero,
febrero y abril por el agua, fueron las batallas campales de fines de
noviembre, entre la policía y miles de comerciantes minoristas, motiva-
das por la recientemente aprobada Ley de Aduanas, que castigaba el
contrabando decomisando los productos introducidos al país clandesti-
n a m e n t e6 0; el paro de los trabajadores de obras públicas municipales del
29 de noviembre, que exigían la dotación de ropa de trabajo, el respeto
a su sindicato, el cumplimiento de sus beneficios sociales y el cese de
amedrentamiento por parte de las autoridades municipales6 1; la marcha
de los ahorristas inmobiliarios del 22 de noviembre6 2; la huelga de ham-
bre de doscientos funcionarios en la Caja Nacional de Salud, protestan-
do contra la privatización de la institución; los bloqueos de calles por
parte de funcionarios de la Caja, rentistas mineros y trabajadores de la
COB, contra el Estatuto del Funcionario Público, la Ley de Aguas y la
terciarización de la Caja6 3; hasta hechos “accidentales” dentro de este
conflictivo contexto, ocasionado por la política neoliberal, como la mar-
cha de los vecinos de Vinto por la inoperancia de las autoridades, ante el
abuso sexual de doce niños sordomudos en un centro cristiano, por un
miembro norteamericano de la institución6 4.
Este fue el terreno abonado de noviembre, que inauguró el blo-
queo campesino regante; y en el cual emergió la Coordinadora de
Defensa del Agua y la Vida. Desde julio de 1999, un Comité de Defensa
del Agua y la Economía Familiar, formado por profesionales ingenie-
ros, había iniciado un proceso de discusión en seminarios, sobre los
LORGIO ORELLANA AILLÓN
59 Los Tiempos, 15 de noviembre de 1999.
60 Los Tiempos, 25 de noviembre de 1999; Los Tiempos, 26 de noviembre de 1999.
61 Los Tiempos, 30 de noviembre de 1999. 
62 Los Tiempos, 23 de noviembre de 1999.
63 Los Tiempos, 16 de noviembre de 1999.
64 Los Tiempos, 7 de noviembre de 1999.
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riesgos que acarrearía entregar en concesión la administración del
servicio de agua potable en Cochabamba (Assies, 2000; traducción
nuestra). Comenzando septiembre, el Comité denunció a la prensa
que, desde diciembre, las tarifas por el servicio de agua en la ciudad se
incrementarían entre el 58% y el 110%65.
Los regantes, que luego de aprobarse la Ley 2.029 iniciaron la
búsqueda de nuevos aliados para “emprender actos de mayor enverga-
dura” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 171), encontraron al Comité de
Defensa del Agua y la Economía Familiar, e iniciaron una serie de reu-
niones y asambleas en el local ofrecido por la Federación de Fabriles
de Cochabamba. El 12 de noviembre, surgió la Coordinadora de
Defensa del Agua y la Vi d a6 6, con la presencia de veinte organizacio-
nes, en su mayoría Asociaciones de Regantes; y, luego, Comités
Cívicos Provinciales, el Comité de Defensa del Agua y la Economía
F a m i l i a r, la Central Obrera Departamental, la Federación de Fabriles
y la Federación de Maestros Urbanos de Cochabamba.
La formación de la Coordinadora de Defensa del Agua 
y la Vida 
Nuestro intento no es hacer una recapitulación histórica de los hechos
que concluyeron en abril6 7, sino tratar de entender qué fue la
Coordinadora como forma organizativa de tipo político, que tenía a
los campesinos regantes como a su “columna vertebral”, para así
explicar las causas de su emergencia y caída. Algunos “veían a la
Coordinadora como un proyecto de largo aliento”, argumentando que
“la vida de la Coordinadora recién empezaba, y que su labor era
expandir su capacidad de movilización y de ejercicio ciudadano de las
funciones públicas” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 158); análisis
que convirtieron a la Coordinadora en una especie de fetiche purgado
de contradicciones. En realidad, las cosas sucedieron al revés de como
se las planteó. La Coordinadora moriría poco después de concentrar a
100 mil personas en la plaza principal el 10 de abril por la tarde, para
anunciar la salida de la transnacional Aguas del Tunari del país. Aquí,
parece ser nuevamente cierto eso de que “el estadio o madurez más
65 Opinión, 14 de noviembre de 1999. 
66 Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida (2000:180).
67 Una cronología de los conflictos del año 2000 puede encontrarse en la recopilación de Miguel
Villaroel en Laserna (2001: 20-35) y en CLACSO (2000).
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alto que puede alcanzar cualquier cosa es aquel en el que empieza a
perecer” (Hegel, cita en Marcuse, 1971: 138); y, es a su vez, el momen-
to en el que manifiesta su verdadera naturaleza68.
La Coordinadora creció y se desarrolló en un ambiente de
malestar social, signado por los conflictos anteriormente menciona-
dos y el incremento del precio de los carburantes de fin de año6 9, que
fue respondido por un paro movilizado de 48 horas del transporte en
el ámbito nacional70, coordinado localmente con el Comité Cívico y la
Central Obrera Departamental71. Meses atrás, los pasajes del transpor-
te público habían subido debido a otro “gasolinazo”. La nueva medida
supuso un reajuste de los pasajes, en un contexto ya bastante precari-
zado por la recesión económica7 2. Justamente a principios de diciem-
bre, el superintendente de Agua Potable, Luis Uzín, anunció el incre-
mento de las tarifas de agua, en un margen categorial que llegaba
hasta el 100%73.
La Coordinadora, que empezó congregando a una veintena de
asociaciones de riego y comités cívicos provinciales, el día de su inau-
guración, el 18 de diciembre aglutinaba alrededor de cuarenta y cinco
instituciones, entre centrales y subcentrales campesinas, asociaciones
de riego, cooperativas de pozos, sindicatos agrarios y comités cívicos
provinciales74; luego de un paciente trabajo de explicación y propagan-
dización del problema, iniciado por la Federación de Regantes y el
Comité de Defensa del Agua y la Economía Familiar. La Coordinadora
era aquí, fundamentalmente, la unión de sindicatos y organizaciones
de riego rural, interesados en preservar su propiedad y formas de ges-
tión sobre el servicio del agua, frente al capital transnacional y los
cuadros burocráticos del Estado, que impulsaban la privatización de
los recursos hídricos de Cochabamba en beneficio del imperialismo;
era, si se quiere, una lucha de clases entre los pequeños propietarios y
los grandes propietarios; lucha que, para ser exitosa –y así lo com-
prendieron sus dirigentes– requería de una alianza con los sectores
empobrecidos de las ciudades, afectados por el incremento de las tari-
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68 “Las crisis y los colapsos no son accidentes ni perturbaciones, sino que manifiestan la verdadera
naturaleza de las cosas” (Marcuse ,1971: 148).
69 Los Tiempos, 15 de diciembre de 1999: C5.
70 Los Tiempos, 16 y 17 de diciembre de 1999.
71 Los Tiempos, 16 de diciembre de 1999.
72 Los Tiempos, 19 de diciembre de 1999.
73 Los Tiempos, 2 de diciembre de 1999.
74 Ver Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida (2000: 197-199).
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fas de agua potable y la obligatoria instalación de medidores en pozos
privados, a cargo de Aguas del Tunari.
“La Central Obrera Departamental, la Federación de
Trabajadores Fabriles, Asociación de Usuarios la Angostura,
Federación de Maestros Urbanos, Comités Cívicos Provinciales,
Federación de Regantes, Comité Cívico de Defensa Ambiental de
Cochabamba, Asamblea de Derechos Humanos, Asociación de
Perforadores de Pozos, Federación de Juntas Ve c i n a l e s - P u e b l o ,
Comité de Defensa del Agua y la Economía Familiar y Organizaciones
Territoriales de Base y sindicatos agrarios amenazaron con una ‘resis-
tencia civil’ a la Ley de Servicios de Agua Potable”75.
Fue en el contexto de una serie de conflictos aislados, algunos
más o menos duraderos, otros postergados, que el 21 de noviembre la
Coordinadora debutó en las calles organizando una masiva moviliza-
ción, junto a la Federación del Autotransporte, la Federación de Juntas
Vecinales, la Federación de Maestros Urbanos7 6 y otros sectores. 
Fisuras en el seno de la Federación de Juntas Vecinales, la
Federación del Autotransporte y rupturas con el Comité Cívico7 7, ya a
fines de diciembre, iban perfilando la dirección regional, para encarar
las luchas contra la Ley 2.029 y el contrato de concesión con Aguas del
Tunari. Los representantes de la Coordinadora exigieron la renuncia del
presidente del Comité Cívico y nuevas elecciones en la institución. “El
tarifazo de agua potable y alcantarillado está dividiendo a las institucio-
nes cochabambinas. La mayoría está optando por el camino de las pro-
testas bajo la batuta del Comité de Defensa del Agua y la Economía
F a m i l i a r, mientras el Comité Cívico, FEJUVE y algunos parlamentarios
han elegido otro sendero que, aparentemente, se dirige hacia las puer-
tas del parlamento”7 8. En abril de 2000, el Comité Cívico sería práctica-
mente disuelto por las masas; mientras que el transporte pesado sería
aliado de las movilizaciones, el transporte urbano saldría de las calles a
pedradas; y un sector de las juntas vecinales y comités de vigilancia
75 Los Tiempos, 21 de diciembre de 1999: C1.
76 Los Tiempos, 22 de diciembre de 1999: C1, 2.
77 El ex-presidente del Comité Cívico, Mauricio Barrientos, militante de la NFR, también firmó el contra-
to de concesión con Aguas del Tunari. Después renunciaría para presentarse a las elecciones municipa-
les. Tradicionalmente, el Comité Cívico ha sido portavoz de los intereses empresariales en la región.
Durante el conflicto, las acciones del Comité se orientarían a desprestigiar a la Coordinadora e intentar
reconducir la dirección del movimiento regional en términos aceptables al gobierno. El día de fundación
de la Coordinadora, el Comité Cívico fue desconocido y la dirección de FEJUVE fue acusada de “divisio-
nista” (Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, 2000: 180).
78 Los Tiempos, 27 de diciembre de 1998: A1.
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pasarían a las filas de la movilización. Claro que esto no se definió en
las mesas de negociación, sino en las calles.
La “constitución de la multitud” –si se puede llamar así lo que
pasó en febrero y abril– no fue el “resultado de un largo y paciente tra-
bajo de interunificación de confianzas, apoyos mutuos, liderazgos y
solidaridades trabajadas a escala local” (García, 2001: 54); ni la habili-
dad de los dirigentes fabriles fue “haber propuesto formas de adhe-
sión urbanas y una estructura de organización capaz de abarcar a ese
conglomerado de pobladores y trabajadores que sólo poseen una iden-
tidad y filiación territorial”, rompiendo “ese terrible desencuentro his-
tórico que la COB no pudo superar... unificando a trabajadores del
campo con trabajadores de la ciudad; transportistas con vendedoras
de los mercados” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 172). Al sostener tal
cosa, se convirtió a los hombres concretos en macrosujetos capaces de
realizar tareas que las clases sociales no pudieron, dejando sin resol-
ver el problema de la formación de la Coordinadora.
En realidad no fue una cuestión de “interunificación de con-
fianzas, apoyos, solidaridades, liderazgos”, sino del momento preciso
en que tales alianzas dirigenciales se dieron; no fue que el dirigente
fabril Oscar Olivera planteó una estructura capaz de abarcar al con-
glomerado de trabajadores, sino que fue la misma movilización de
masas la que creó un órgano de poder diferente al que los teóricos de
la “forma multitud” se imaginan; no fue el “horizonte interpretativo”
de “un mando obrero” el que propició una alianza de clases que la
COB no pudo realizar, sino que fueron las experiencias de luchas pre-
cedentes, de transportistas y comerciantes, de campesinos regantes y
trabajadores de la ciudad, sus fracasos sectoriales, su debilidad singu-
larmente asumida, lo que los llevó a unirse y a apropiarse de la
Coordinadora.
Esto no significa que las direcciones carecieran de papel alguno
en el desarrollo del movimiento, sino que sus acciones potenciaron
una tendencia que se venía desarrollando objetivamente, pero que
tampoco necesariamente iba a culminar en un abril. Aquí, las direc-
ciones efectivamente tuvieron un papel a c t i v o, pero no sólo porque
actuaron en el marco de un determinado estado de ánimo de las masas
y una determinada situación política, sino también porque a c t i v a r o n
instintos, intereses, pasiones, sentimientos; procesos que ya existían y
se desarrollaban independientemente de los mandos.
En este sentido, la cuestión tampoco es resuelta otorgando un
peso sobredimensionado al uso de los medios de comunicación por
LORGIO ORELLANA AILLÓN
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parte de la Coordinadora, como si se tratara del uso mediático que
hacen los nuevos movimientos sociales que resisten a la globaliza-
c i ó n7 9; se trata de ver en qué medida el uso de la prensa fue uno de
tantos otros medios existentes para activar.
Había entonces, efectivamente, un proceso de alianza de direc-
ciones campesinas, fabriles, cívicas provinciales, vecinales, profesiona-
les, que se llama Coordinadora y que no suponía directamente la unión
de las clases; a excepción de los campesinos regantes, que venían
actuando desde noviembre como clase y habían vivido “Guerras por el
agua” precedentes. A través de asambleas, reuniones, informes
mediante la prensa, la radio; denuncias sobre el papel “traidor” del
Comité Cívico y la alcaldía en la firma del contrato; denuncias sobre
las intenciones de instalar medidores en los pozos privados y cobrar a
sus propietarios 80 dólares; informes sobre un contrato fraudulento
que suponía financiar la construcción del proyecto MISICUNI con el
incremento de las tarifas de agua en Cochabamba; la quema de factu-
ras que mostraban el incremento tarifario excesivo, facilitadas por
cientos de ciudadanos; acciones tomadas en una coyuntura específica y
en un momento preciso, hicieron que la Coordinadora adquiriera auto-
ridad moral y se convirtiera en un instrumento de movilización y unifi-
cación, un canal de expresión de reivindicaciones no satisfechas, ante
el vacío de dirección dejado por el Comité Cívico y la Central Obrera
Departamental. En las calles será parida la nueva Coordinadora, no la
que fue nominada por los acuerdos dirigenciales, sino la que renació
como criatura de las masas, como órgano de poder8 0.
79 A nuestro criterio, de manera forzada, Crespo (2000) sigue a Castells y Touraine, en su análisis
sobre la Coordinadora y los nuevos movimientos sociales. Por ejemplo, Castells (1998) hacía referen-
cia al uso de armas y atentados terroristas, por los “nuevos movimientos sociales contra la globaliza-
ción”, indicando que dichos actos, más que ser activados con el propósito de llevarse hasta las últimas
consecuencias, fueron hechos para llamar la atención de los medios de comunicación. Un efecto “tea-
tral” realizado por focos aislados, a mi juicio, incomparables con la contundencia de la rebelión de abril,
que al final exigía la cabeza de Bánzer. Durante la “Guerra del Agua”, el método fundamental no fue
mediático, sino la acción directa de masas, que afectaba de manera radical al orden social en su con-
junto; es decir, su espectacularidad fue un hecho derivado. En tal sentido, el uso de nuevas tecnologías
fue secundario e inexistente en el área rural, donde el campesino apenas alcanza a tener una pequeña
radio.
80 En realidad, la Coordinadora de febrero y abril no fue una “inédita forma organizativa” (Gutiérrez,
García y Tapia, 2000). Órganos de poder y dualidad de poderes han habido desde que hay movimientos
revolucionarios. En Bolivia se vivió tal cosa cuando Zarate Willca, ante la traición de las elites liberales,
decidió refundar el imperio del Kollasuyo; la misma Central Obrera Boliviana nació en 1952 como órga-
no de poder paralelo al Estado; y la clase obrera fundó, en 1970, la Asamblea Popular, formada por
diputados obreros. En el plano internacional, hubo órganos de poder en la revolución inglesa del siglo
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Pero aclaremos una cosa más, la base material de la Coordinadora, la
unificación que se realizó alrededor de intereses concretos, fue funda-
mentalmente una unidad de organizaciones campesinas de riego, sin-
dicatos agrarios, cooperativas de pozos, comités de agua; con repre-
sentantes profesionales, fabriles y regantes, articulados coyuntural-
mente por el problema del agua en Cochabamba, suscitado a raíz de
la aprobación de la Ley 2.029 y el contrato con el consorcio Aguas del
Tunari. Como veremos, la movilización social la transformará en otra
cosa, algo cuya esencia se hallaba en la acción directa de masas, más
que en las alianzas coyunturales de las direcciones; de ahí que cuando
vino el reflujo de las aguas, después que Aguas del Tunari partió y se
revisó la Ley 2.029, la Coordinadora se convirtió en una superestruc-
tura vacía colgada del aire, en una sigla. Fue equivocado decir: “la pér-
dida de centralidad organizativa por parte del mundo del trabajo sin-
dicalmente organizado comienza a ser revertida por la emergencia de
inéditas formas organizativas capaces de cobijar la moderna obreriza-
ción híbrida de la población urbana” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000:
148); no al menos por la vía de la Coordinadora.
A diferencia de la Coordinadora, la fortaleza organizativa de la
Central Obrera Boliviana anterior a 1986, en los momentos de reflu-
jo, seguía asentándose en la base material del proletariado, el minero
y el fabril en particular. Después de abril de 2000, cuando las masas
abandonaron las calles, la Coordinadora volvió a ser menos de lo que
era antes de que estas salieran a la movilización. Los campesinos
retornaron a gestionar sus intereses inmediatos, a través de las orga-
nizaciones de riego, los sindicatos agrarios; y, en los barrios, se hizo
de igual manera, a través de los comités y cooperativas de agua, sin
XVI, en la revolución francesa del siglo XVIII, en la Comuna de París de 1871 (ver Trotski, 1985: 178-
179); y en las rebeliones y revoluciones obreras de inicios del siglo XX. “¿En qué consiste la dualidad
de poderes? En que junto al Gobierno Provisional, gobierno de la burguesía, se ha formado otro gobier -
no, débil aún, embrionario, pero existente sin duda alguna y en vías de desarrollo: los soviets de dipu-
tados obreros y soldados ¿Cuál es la composición de clase de este gobierno? El proletariado y los cam-
pesinos... ¿Cuál es el carácter político de este gobierno? Es una dictadura revolucionaria, es decir, un
poder que se apoya directamente en la conquista revolucionaria, en la iniciativa directa de las masas
populares desde abajo, y no en la ley promulgada por el poder centralizado del Estado... Este poder es
del mismo tipo de la Comuna de París de 1871. Los rasgos fundamentales de este tipo de poder son: 1)
la fuente del poder no está en una ley, previamente discutida, y aprobada por el parlamento, sino en la
iniciativa directa de las masas populares desde abajo y en cada lugar, en la ‘conquista’ directa del poder,
para emplear un término en boga; 2) sustitución de la policía y del ejército, como instituciones aparta-
das del pueblo y contrapuestas a él, por el armamento directo de todo el pueblo; con este poder guar-
dan el orden público los propios obreros y campesinos armados, el propio pueblo en armas; 3) los fun-
cionarios y la burocracia son sustituidos también por el poder directo del pueblo” (Lenin, 1987: 38-39).
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que tuvieran necesidad alguna de ser aglutinados alrededor de la
C o o r d i n a d o r a .
Esto revela que la base de un órgano de poder es su estructura
material de clase; a lo que podría añadirse una base territorial
(García, 2001); y la condición es el estado de ánimo de las masas, el
momento y la situación política por la cual atraviesan. Mientras que
durante la “Guerra del Agua”, en el campo la base material eran los
campesinos regantes y en las ciudades las organizaciones barriales,
comités y cooperativas de agua, la base material de la asamblea popu-
lar de 1970 era el proletariado minero. La sola existencia de tales
estructuras no hacía tales órganos de poder; para ello debían mediar
determinadas condiciones sociales y políticas que, para el caso de
abril, las hemos descripto precedentemente.
De ahí que sea especulativo y artificial decir que una forma de
superar el déficit organizativo de la Coordinadora, “quizás vaya por la
consagración, institucionalización y ritualización simbólica de las
asambleas locales y regionales existentes como asambleas instituidas
de la Coordinadora, la regularización de una asamblea departamental
con un mínimo de delegados seguros a los que pudieran incorporarse
otros en cualquier momento y la implementación de mecanismos de
elección y revocabilidad de dirigentes” (García, 2001: 153). La gente
no se reúne por la ocurrencia del intelectual, sino por sus necesidades
concretas; mientras que la Coordinadora de febrero y abril no fue un
hecho formal, administrativo, si no de facto, surgido de la acción direc-
ta de masas. Veamos.
En una asamblea del lunes 10 de enero de 2000, convocada por la
Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, se decidió iniciar un blo-
queo de caminos en el departamento y en los principales puentes de la
ciudad; bloqueo que se inició el 11 de manera contundente, en las carre-
teras que unen la ciudad con el resto del país, por los campesinos regan-
tes. Durante los dos días siguientes se fue incorporando la ciudad.
“Ese día, el bloqueo de caminos en las áreas rurales fue total...
En la ciudad, no todos acataron la medida ese día, pero al día siguien-
te y el jueves el autotransporte urbano fue paralizado en su totalidad...
Las carreteras troncales entre Cochabamba-Oruro-La Paz y Santa
Cruz estuvieron interrumpidas desde las primeras horas de ayer mar-
tes, y en la terminal de buses miles de pasajeros permanecieron inmo-
vilizados... En los puntos de protesta se podía apreciar una efectiva
presencia de campesinos, jóvenes y niños, quienes se dieron modos
para colocar neumáticos, ramas de espinos y otros objetos contunden-
Jóvenes  6/4/05  11:51 AM  Page 518
519
LORGIO ORELLANA AILLÓN
tes sobre la carretera Cochabamba-La Paz. El anuncio de sacar efecti-
vos militares y policiales a las vías troncales fue sólo una amenaza,
porque en el recorrido que hizo Los Tiempos no ubicó a un sólo uni-
formado. Todos habían sido concentrados en la ciudad de
Cochabamba. En los puntos de bloqueo de Colcapirhua estaba ‘prohi-
bido circular’, ya sea con bicicleta o motos, pues los bloqueadores no
permitieron, bajo ningún motivo y pretexto, el paso de vehículos. Lo
mismo sucedió en Sacaba. Pero el día más conflictivo fue el jueves,
día en el que 22 personas fueron detenidas, miles de manifestantes
fueron gasificados y el edificio de la prefectura fue apedreado”81.
La medida fue acompañada por un paro del Comité Cívico que,
a esas alturas, era apenas capaz de dirigir efectivamente al transporte
urbano. El martes la ciudad amaneció sin movimiento, pero tampoco
bloqueada. Paulatinamente, se irían incorporando pequeños piquetes
de vecinos que acudieron al llamado de la Coordinadora. En las zonas
periurbanas algunas juntas vecinales iniciaron bloqueos; y más comi-
tés de defensa del agua potable.
Las demandas de la Coordinadora eran: “Derogar la Ley de Agua
Potable 2.029... la nulidad del contrato de concesión con Aguas del
Tunari, en contra de la Ley de Aguas... El bloqueo es también una pro-
testa por el alza del costo de vida. No podemos permitir que siga
subiendo la gasolina, el diesel, que suban los pasajes, que suba la ener-
gía eléctrica”8 2. Un gran cabildo del 14 de enero realizado en la plaza
p r i n c i p a l8 3 ratificó estos puntos8 4, a lo que se añadió pasar la adminis-
tración del agua potable a un órgano autogestionario del pueblo. 
81 Los Tiempos, 16 de enero de 2000.
82 Coordinadora Departamental de Defensa del Agua y la Vida (2000: 209).
83 Ver Los Tiempos, 16 de enero de 1999.
84 Por eso es falsear la realidad decir que los cochabambinos decían “no al contrato de concesión del
agua cochabambina a la empresa Aguas del Tunari, no a una ley de agua potable que ignora los dere-
chos, esfuerzos, usos y costumbres de la población” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 140). No sólo
que en el cabildo del 14 las demandas de los ciudadanos habían sido categóricas, NO al contrato, NO a
la ley, sino que las mismas asambleas anteriores de la Coordinadora lo decían así. Este aspecto es fun-
damental, pues posteriormente los representantes de la Coordinadora, desacatando las resoluciones
del cabildo, de manera contradictoria, unas veces enarbolarán la “revisión” del contrato con Aguas del
Tunari; y otras, su anulación. Así, el comunicado Nº 15 de la Coordinadora dice: “Nosotros queremos
decir claramente y lo hemos señalado así en una carta enviada al Presidente, de que el tema del agua
debe ser necesariamente discutido empezando por la ley de agua potable y alcantarillado sanitario,
luego revisar el contrato y finalmente establecer un nuevo régimen tarifario que permita la concreción
del proyecto múltiple Misicuni y las posibilidades de la población, no hay otra alternativa”
(Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, 2000: 234, cursivas nuestras). Al final se definirían por
“revisar” la ley y anular el contrato.
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“Las aproximadamente 10 mil personas que participaron de la mar-
cha […] también otorgaron toda la potestad a la Coordinadora como
su legítima representante ante cualquier diálogo y negociación con los
ministros del Estado”85. Nuevos sectores se fueron plegando a la movi-
lización, para formar parte de la Coordinadora. Imposibilitados de
volver a sus casas por el paro del transporte, una gran congregación
de personas formó brigadas de vigilia en la plaza principal, antesala a
la llegada de los ministros. En el transcurso del día se iniciaría un
combate en las calles de la ciudad con las fuerzas represivas del
Estado, que despejaron la plaza.
La Coordinadora empezó sus movilizaciones convocando alre-
dedor de 10 mil personas en un cabildo; la voz de mando de una
asamblea, que bajó a través de las organizaciones de riego, comités y
cooperativas de agua, adquiría autoridad regional y con el tiempo
empezaría a cumplir funciones de gobierno. En enero se manifestaron
los primeros rasgos de que la Coordinadora tendía a convertirse en un
órgano de poder de masas. 
El proceso se inició en sentido descendente, es decir, como una
serie de reuniones y asambleas de dirigentes, reuniones y asambleas
entre las direcciones de la Coordinadora y las direcciones intermedias
de Comités de Riego, Cooperativas, Comités de Agua, etc., hasta reu-
niones y asambleas con las bases; en las marchas, las asambleas y el
cabildo, en los enfrentamientos con la policía, a la vez que las consig-
nas se fueron convirtiendo en fuerza material, las masas empezaron a
a p r o p i a r s e de la Coordinadora; y, al hacerlo, comenzaron a transfor-
marla, sobrepasando los estrechos límites de las organizaciones de
riego, comités, cooperativas, etc. que no podían contener en sus estre-
chos marcos la afluencia de más sectores, por muy flexibles que estas
organizaciones fueran.
Así, en esta fase del movimiento, empezó a negarse dialéctica-
mente la Coordinadora (que seguía llamándose Coordinadora) y el
proceso adquirió un sentido ascendente, se desarrollaba bajo iniciati-
va directa de las masas: “sinnúmero de bloqueos... una enorme canti-
dad de bloqueos pequeños, de vecinos, de trabajadores por cuenta
propia, de gente pobre” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 138) que, sin
pertenecer a comité de agua alguno, pero que eran afectados por el
“tarifazo”, asumían el llamado a bloquear, respondían a una voz de
mando, que surgió de la última asamblea de la Coordinadora. La obe-
85 La Prensa, 14 de enero de 2000.
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diencia a dicha resolución evidenciaba que la Coordinadora se estaba
transformando en un representante legítimo, que podía hacer efecti-
vas las resoluciones tomadas en las asambleas de la Federación de
Fabriles; comenzaba a transformarse en un órgano que legislaba los
asuntos colectivos, a la vez que los ejecutaba a través de la moviliza-
ción, funciones gubernamentales que se fueron consolidando en el
transcurso de los siguientes dos meses.
Esa dialéctica del proceso permaneció latente luego de la firma
de un convenio entre la Coordinadora y las autoridades del gobierno,
“cuando cuatro ministros de Estado y representantes de diferentes
organizaciones llegaron a un acuerdo”86. Allí se acordó que se formarí-
an comisiones para discutir las leyes y el contrato de concesión87. Con
relación a las demandas de los movilizados, nada se consiguió, más
que la promesa de discutir las leyes y el contrato en comisiones.
Luego de una conflictiva asamblea, donde los representantes de la
Coordinadora informaron sobre los términos del acuerdo, impusieron
el levantamiento de las medidas de presión. Más allá de las maniobras
dirigenciales, lo importante de la movilización fue que la gente adqui-
rió en las calles mayor conciencia de su fuerza y de su unidad, sinteti-
zada en la nueva Coordinadora.
La previsible esterilidad de los comités de negociación condujo
a la organización de una movilización de mayor envergadura, deno-
minada “toma pacífica de Cochabamba”, que incluía el desplazamien-
to de los campesinos de las provincias hacia la ciudad, al igual que la
organización de marchas que partirían desde distintos puntos de la
urbe hasta la plaza principal, donde todos deberían reunirse.
Alrededor de quinientos efectivos, entre policías y militares, fueron
traídos aquel día para reforzar los aparatos represivos de
Cochabamba y controlar la “toma pacífica”. 
“Las principales carreteras que conducen hacia Cochabamba
aparecieron ayer bien resguardadas. Los uniformados del ejército
controlaban Colomi, la Angostura [Valle Alto] y Parotani [Valle Bajo].
Si no lo hacían, la ciudad habría sido tomada por campesinos... En el
Oeste [la conexión con el Valle Central], los manifestantes sobrepasa-
ban lentamente a los efectivos en el Viaducto. Cuando lo lograron ya
LORGIO ORELLANA AILLÓN
86 Los Tiempos, 16 de enero de 2000.
87 Es un simple juego de palabras ajeno a los hechos decir que la victoria de enero fue “lo nuestro
sigue siendo nuestro, el contrato de concesión del agua, la ley de agua potable, la futura ley del agua, se
discute a partir de seguir sumando fuerza” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 140). La ley y el contrato
seguían vigentes, por tanto, el agua ya no era nuestra.
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tenían suficientes ganas como para anular las barricadas policiales en
el puente de Quillacollo y en la plazuela Corazonistas. Por fin, llega-
ron a la Heroínas y Ayacucho, a tres cuadras de la plaza 14 de sep-
tiembre [la plaza principal] y allí se parapetaron. En el Este, otro
grupo de aproximadamente 5 mil campesinos que habían llegado de
Sacaba [Valle Alto], después de sortear un muro verde en la Muyurina,
tomó la avenida Ramón Ribero, la Oquendo y llegó hasta la Heroínas
y Antezana. Por el puente Muyurina en el sector Este, alrededor de 7
mil cocaleros ingresaron a la ciudad pacíficamente, pasando por el
cerco policial. Sin embargo, en inmediaciones de la plaza policial los
productores de coca fueron también reprimidos. En el Sur, 10 mil
campesinos del valle alto eran controlados a la altura de la terminal de
buses. La policía estaba cercada. Cientos de efectivos custodiaban las
cuatro esquinas de la plaza central y otras decenas combatían en las
calles aledañas”88.
En la ciudad, miles de jóvenes, atrincherados en cientos de
barricadas, distribuidas en distintas esquinas del centro de
Cochabamba y las zonas periurbanas, combatían a “los dálmatas”,
policías traídos desde La Paz para reprimir la “toma”, ante la falta de
autoridad que los altos mandos tenían sobre una policía local discon-
forme y hambrienta. Un coronel y un capitán solicitarían al ministro
de Gobierno que permitiera ingresar a la multitud a la plaza, pues
supuestamente la marcha iba a ser pacífica. 
“ Tras la jornada violenta del viernes y ya en horas de la noche
cuando se produjeron los más fuertes enfrentamientos, nuevamente la
representación policial cochabambina pidió al Ministro cesar la dura
represión argumentando que fue indiscriminada, pero estos fueron
duramente recriminados por Guiteras y hasta amenazados con ser
echados si no cumplían sus órdenes”89.
Luego del conflicto, policías de bajas gradaciones como altos
jefes, que no quisieron revelar sus nombres a la prensa, indicaron su
malestar por los bajos salarios que recibían y la inexistencia de cascos
de protección, máscaras antigases y escudos protectores en sus guar-
niciones para enfrentar las movilizaciones. Paradójicamente, el
gobierno trasladó a “los dálmatas” desde La Paz y trajo pertrechos que
en el lapso de dos días supusieron un gasto de 100 mil dólares. Un
policía que pidió no ser identificado declaraba a la prensa: “Por qué
88 Los Tiempos, 5 de febrero de 2000.
89 Los Tiempos, 8 de febrero de 2000.
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mejor no nos aumentan el sueldo, en vez de gastar tanto dinero en
estas armas y proyectiles”9 0. Policías disconformes, que denunciaban
no haber comido durante los días del conflicto, ni haberse bañado
durante los días de la rebelión, durmiendo sin cambiarse, revelaban el
malestar existente al interior de las fuerzas policiales, signos que
adquirirían cuerpo en el amotinamiento policial de abril.
Sobre la base de estas referencias, m a t i c e m o s un poco e n t o n c e s .
La rebelión social de febrero no fue “un cuerpo y unas prácticas de
soberanía asentadas en premisas no estatales” o la momentánea “deses-
tatización de la vida pública” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 19); ni
tampoco se puede negar que había “un mando que convoque”
(Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 146) a la rebelión; y es impreciso decir
que por unas horas, el Estado se redujo “a su tropa encerrada en la
Plaza”. En realidad, el desequilibrio social en Cochabamba inició un
proceso de ruptura en la superestructura estatal burguesa, ante la emer-
gencia de una nueva forma de centralización que surgía de la moviliza-
ción directa de las masas, “las clases adversas se apoyan ya en organiza-
ciones estables sustancialmente incompatibles entre sí y que a cada
paso se eliminan mutuamente” (Trotski, 1985: 178) en la dirección de la
región, en este caso. La Coordinadora, convertida en un órgano de cen-
tralización que convocaba a la deliberación y toma de decisiones a tra-
vés de los cabildos y las asambleas, y su respectiva ejecución a través de
monumentales marchas, violentas confrontaciones con la policía y el
ejército, empezó a adquirir los rasgos de una nueva forma estatal.
Es un error “federalista” creer que la centralización sólo viene
desde arriba91; con la Coordinadora, las masas, a su modo, construye-
ron una forma diferente de centralización, al percibir que sólo su uni-
dad, bajo un mando único, podía expulsar al consorcio Aguas del
Tunari y anular la Ley 2.029. Es impreciso indicar que “la fuente de
autoridad centralizada del Estado comenzó a desvanecerse para que-
dar depositada en múltiples nudos de autoorganización barrial y
local” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000). Mas bien la autoridad estatal
empezó a desvanecerse para quedar depositada en una nueva forma
de centralización “gubernamental” creada durante el conflicto, la
Coordinadora; que, es cierto, no se asentaba sobre un orden burocrá-
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90 Opinión, 8 de febrero de 2000.
91 “Para Engels, el centralismo no excluye en lo más mínimo esa amplia administración autónoma
local, que, con la defensa voluntaria de la unidad del Estado por las ‘comunas’ y las regiones, elimina en
absoluto todo burocratismo y todo ‘mando’ desde arriba” (Lenin, 1987: 332).
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tico, sino sobre las asambleas, los cabildos, los “nudos de autoorgani-
zación barrial y local” y la iniciativa directa de las masas, que se des-
arrollaban durante la movilización social. 
En un avanzado proceso de gestación, en febrero, y sobre todo
en abril, se fueron perfilando los embriones de un nuevo Estado, con
estructuras legislativas y a la vez ejecutivas, asentado sobre la demo-
cracia directa, con representantes que respondían a mandato impera-
tivo; una forma que buscaba consolidar su fisonomía, disolviendo los
aparatos represivos del Estado. En abril esta tendencia se fue perfilan-
do en los constantes intentos por tomar la Séptima División del
Ejército y la toma física de las oficinas de la policía; a lo que debe
sumarse el malestar policial, mostrando que en el desarrollo del con-
flicto que se inició en febrero, incluso los brazos represivos del Estado
burgués empezaban a rajarse.
¿De haber adquirido forma definitiva esta tendencia –“la susti-
tución de la policía y el ejército por el pueblo armado”– no habría sido
acaso una nueva forma estatal, una nueva forma de centralización
que se asentaría sobre la democracia y acción directas, y sobre la
represión de la minoría por la mayoría de la sociedad?
El “autoritarismo” de las clases populares frente a las minorías
privilegiadas de la sociedad cochabambina, fue una de las característi-
cas de este proceso insurreccional: fueron las movilidades sacadas de
las calles a pedradas; las tiendas, los bancos y los negocios de quienes
no acataban el paro que fueron cerradas a pedradas por los marchis-
tas; los edificios privados a medio construir invadidos por los mani-
festantes para la provisión de piedras destinadas a enfrentar a la poli-
cía; los empresarios que tenían que botar sus pollos podridos ya que
no podían trasladarlos para venderlos; y la empresa privada en su con-
junto, que no pudo realizar la venta de sus mercancías.
Puede decirse que era un estado de sitio impuesto por la movili-
zación de masas, un acto de autoridad que emergía de la mayoría de
la sociedad cochabambina y se ejercía sobre sus minorías privilegia-
das, que observaban el conflicto por la televisión, atemorizadas desde
los barrios residenciales de la zona Norte, y aquellas pocas minorías
de la clase media, que se hallaban ajenas al conflicto y no respetaban
las resoluciones de las asambleas y los cabildos. Los temores del pen-
samiento liberal, respecto al ejercicio de la dictadura, de la mayoría
de la sociedad sobre la minoría, encuentran aquí una cabal expresión.
Contradictorio que este haya sido el momento más democrático vivi-
do por la sociedad cochabambina durante toda su historia.
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El conflicto de febrero concluyó en el congelamiento de las tarifas de
agua potable. Una bulliciosa multitud de cochabambinos ingresaría el
5 de febrero a la plaza principal para festejar la v i c t o r i a, aunque el
contrato con Aguas del Tunari y la Ley 2.029 permanecían vigentes.
Anuncios posteriores de que el incremento de las tarifas continuaría
condujeron a la preparación de la “Batalla final por el agua”, un
“Bloqueo general indefinido del departamento y la ciudad, a partir de
las 6:00 del día 4 de abril de 2000”: “Este bloqueo se realizará en las
provincias con el bloqueo de caminos y en la ciudad con el bloqueo de
calles, avenidas y puentes, en cada barrio y en cada casa... Se constitu-
ye el Comité de Bloqueos y movilizaciones tanto en el ámbito urbano,
provincial, barrial y comunitario, de acuerdo a lo dispuesto en la
Asamblea, con todas las características señaladas en la misma”92.
Aunque el gobierno había realizado una intensa propaganda de
desinformación, el martes la ciudad despertó paralizada. “Los pocos
comercios y empresas que inicialmente abrieron sus puertas, cerraron
hasta mediodía. Los caminos se llenaron de barricadas y los accesos a
los barrios populares del sur eran bloqueados con ramas, palos,
vidrios y piedras. No había importado la retórica ni la infamia guber-
namental contra la Coordinadora” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000:
153). En los barrios y las comunidades, los bloqueos se organizaron a
través de turnos de vigilancia, la rotación de comunidades y familias
para hacerse cargo del bloqueo y la alimentación de los bloqueadores.
“[C]ampesinos y bloqueadores se organizaron en grupos de 50 y
300 personas para hacerse cargo, cada ocho horas, de los bloqueos de
las principales carreteras. Por el lado este de la ciudad, en el kilómetro
5, del camino antiguo a Santa Cruz, los vecinos del barrio San Miguel
decidieron no dar paso ni a bicicletas ni a motos. De esta manera
quedó interrumpido el tráfico normal hacia poblaciones del Valle Alto.
Por el sector oeste, los pobladores de Colcapirhua, Vinto, Sipe Sipe y
Parotani (Valle Bajo) también impidieron el paso de bicicletas y motos.
Sobre la carretera Cochabamba-Parotani el bloqueo no fue total, pero
entre Sacaba y Melga la situación se mantiene inalterable, al extremo
de que los campesinos se organizaron con palos y dinamitas”9 3.
Otro medio de prensa mostraba un panorama más completo
sobre el bloqueo campesino en los valles, que se inició el martes 4 de
abril: “El sector del Valle Alto se encuentra totalmente bloqueado en
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93 Los Tiempos, 6 de abril de 2000.
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diferentes puntos estratégicos, determinados por el Comité Impulsor
del Proyecto Quewiñacocha […] ‘con el eslogan (vivir o morir), nuestro
primer bloqueo está instalado en Rodeo, cantón del municipio de
Vacas, donde cerca de 500 compañeros no dejan pasar ni una sola bici-
cleta proveniente del Cono Sur. De igual manera, la población araneña
ha salido a bloquear la avenida principal que une esa provincia con
Punata. Lo mismo ocurre con los productores agropecuarios de
Paracaya, San Benito, Tolata, Cliza, Arbieto y Tarata, quienes salieron
hasta la carretera Cochabamba-Paracaya para dejar intransitable esta
importante arteria’. A la altura de Colomi, se halla instalada una barri-
cada de bloqueo, protagonizado por más de 200 cocacultores del
Trópico cochabambino y miembros de la Central campesina colomeña,
que en forma indefinida interrumpen el tramo Cochabamba-Chimoré,
desde el pasado martes 4. De igual forma, los campesinos de la provin-
cia Tiraque, llevan adelante el bloqueo de las vías principales que con-
ducen a Punata y a la población Aguirre, ubicada a 15 kilómetros de
Colomi. Más adelante, en Melga, más de 500 trabajadores de la tierra,
obedecen fielmente la instructiva de la Coordinadora, bloqueando el
camino hasta el sector de Chinata. Como se había anunciado, un buen
número de campesinos del Trópico, están paralizando el tráfico vehi-
cular sobre el puente de Muyurina y el ingreso Sacaba-Cochabamba.
La Avenida Blanco Galindo, se encuentra totalmente interrum-
pida por los diferentes piquetes de bloqueos, protagonizados por los
regantes de Sait´uqhocha y vecinos de los diferentes barrios que se
encuentran a lo largo de este tramo. El primer bloqueo está ubicado
en el Viaducto del Hipódromo, por las movilidades de la Federación
Departamental de Transporte; el segundo, se encuentra en el reducto
de Colcapirhua, donde más de 500 regantes llevan adelante la inte-
rrupción total de la Avenida; un tercer bloqueo está registrado sobre el
río Huayculi, realizado por vecinos de Piñami y Cotapachi; más allá
en el cruce de Vinto-Pairumani se encuentra otra de las barricadas del
Valle Bajo, con más de 300 personas. El bloqueo más numeroso del
departamento está ubicado en la población de Parotani, donde cerca
de 1.500 campesinos de Capinota, Tapacarí, Bolívar, Arque y Ayopaya,
salieron hasta la avenida Cochabamba-Confital, para interrumpir el
paso de movilidades, cumpliendo estrictamente las determinaciones
de la Coordinadora y la Federación de Campesinos”94.
94 Gente, 6 de abril de 2000.
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Luego de los bloqueos contundentes del 4 en las provincias y las
zonas periurbanas de la ciudad, la Coordinadora convocó a profun-
dizar las medidas de presión en el centro de Cochabamba, así como
a realizar marchas que deberían partir, desde diferentes puntos de la
ciudad, confluyendo en un gran cabildo en la plaza principal. El 5 se
congregaron alrededor de 15 mil trabajadores, vecinos de las zonas
periurbanas, comerciantes, campesinos y universitarios, quienes
definieron la ocupación inmediata del Comité Cívico y las dependen-
cias de Aguas del Tunari. El cabildo definió dar 24 horas a la trans-
nacional para retirarse.
El movimiento, sin embargo, desarrollaba una contradicción
interna. A diferencia de los campesinos, que podían sostener prolon-
gadas movilizaciones puesto que ellos mismos obtenían sus medios de
subsistencia, de la tierra mayormente, los comerciantes, artesanos y
demás trabajadores por cuenta propia, que vivían de lo que vendían y
producían al día, no tenían la posibilidad de resistir un largo conflic-
to, viéndose en la necesidad de abrir sus negocios y abandonar tempo-
ralmente la movilización. El 6 de abril “no más de 5.000 hombres y
mujeres se reunieron en la plaza principal”, con quienes se organizó
un “cerco” a la prefectura para vigilar las negociaciones entre el
gobierno y los representantes de la Coordinadora
Fue, efectivamente, el momento de mayor debilidad de la movi-
lización en la ciudad, tendencia que se fortaleció al aproximarse la
noche “cuando no más de 1.500 personas vigilan la entrada de la pre-
fectura y la policía” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000). Hubo, sin
embargo, un hecho que modificó el desarrollo de los acontecimientos.
Mientras se reunían en la prefectura los representantes de la
Coordinadora y el gobierno, sorpresivamente ingresó la policía para
detener a los dirigentes, acción que al ser difundida por la prensa, pro-
vocó la indignación generalizada y la reactivación de los bloqueos
urbanos al día siguiente.
“Error”, “incapacidad del gobierno”, dijeron algunos. Pero la
acción gubernamental en sí misma no se explicaba por “la improvisa-
ción y tozudez del gobierno”, “la incapacidad de los servicios de inteli-
gencia militar y policial [que] no entenderán el lenguaje de este debili-
tamiento de la movilización y, en su arrebato de insensata prepoten-
cia... recomendarán a los ministros el apresamiento de los dirigentes
de la Coordinadora” (Gutiérrez , García y Tapia, 2000: 156); explica-
ciones subjetivistas que, junto a aquellas que reprochaban al gobierno
su “incapacidad de gestión” y “falta de decisión” para imponer el
LORGIO ORELLANA AILLÓN
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“principio de autoridad” durante el conflicto de abril, sustituyeron la
explicación en términos de correlación de fuerzas por la falibilidad
personal: la “incapacidad”, la “tozudez”, “incapacidad de intelección”,
etc.; sin evidenciar que estas eran sólo manifestaciones fenoménicas
de un hecho más profundo: la crisis política e ideológica de la clase
dominante, profundizada por la movilización, que se estaba expresan-
do en las dificultades de los altos mandos para obtener obediencia de
una policía, cuyos efectivos se amotinarán en sus oficinas de La Paz,
desacatando las órdenes de desocupar la COB, en el marco del estado
de sitio que se dictó el 7 de abril.
Las esposas de los uniformados habían ingresado en huelga de
hambre a las oficinas de la COB, exigiendo incrementos salariales del
100% para sus esposos. “Se informó que un destacamento de policía,
el Grupo Especial de Seguridad se amotinó contra la orden superior
de intervenir el piquete de huelga de hambre de las mujeres de los
u n i f o r m a d o s ”9 5. Más tarde, los policías se apertrecharon en las
dependencias del Grupo Especial de Seguridad de La Paz, indicando
que estaban dispuestos a responder con sus armas si los militares
intentaban intervenirlos.
El conflicto profundizó las contradicciones y falta de cohesión
al interior de los burócratas estatales, que se hallaban divididos en dos
tendencias: una de ellas, que buscaba resolver el conflicto por la vía de
la ocupación militar del Departamento de Cochabamba; y otra, que
intentaba superarlo mediante la negociación; hechos que, ligados a la
huelga policial, determinaron la imposibilidad de aplicar efectivamen-
te el estado de sitio dictado la noche del 7 de abril. Hubo, por tanto,
una relación dialéctica entre el potenciamiento de la movilización y
las fisuras abiertas en el seno del Estado burgués, que se manifestaron
en “errores” del gobierno, incluida su “incapacidad” para efectivizar
órdenes, contradicciones entre ministros, órdenes y contraórdenes;
que, a su vez, reactivaron la cohesión de la rebelión y, nuevamente,
generaron mayor debilidad en el gobierno, un acelerado desarrollo en
espiral que definiría en el lapso de pocos días la salida del consorcio
Aguas del Tunari y la revisión de la Ley 2.029 en el Parlamento.
Por tanto, decir que si el gobierno hubiera esperado un día más,
habría ganado (Gutiérrez, García y Tapia, 2000), es un despropósito.
La movilización de los días precedentes había tenido efectos en el
seno de la estructura gubernamental, que se expresaban en contradic-
95 Los Tiempos, 8 de abril de 2000.
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ciones, órdenes y contraórdenes de ministros; y estaba siendo aprove-
chada por la policía, que buscaba obtener incrementos en sus salarios.
En el transcurso de la tarde del 6, las masas se hallaban, efecti-
vamente, en “estado de militarización”: “Cada barrio, cada comité de
aguas comenzó a llegar a la plaza con sus autoridades y estandartes
por delante de unas formaciones compactas de jóvenes hombres y
mujeres blandiendo palos, botellas, molotovs, piedras y cuchillos.
Cada barrio, sindicato agrario y comité de aguas había decidido ir a la
plaza a hacer guerra y venía dispuesto para ello. A la una de la tarde
60.000 guerreros compuestos por pobladores empobrecidos de la ciu-
dad y el campo marchaban por las calles céntricas de la ciudad del
valle dispuestos a todo” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 157).
Justamente por eso, la m u l t i t u d no se movía por una idea abs-
tracta y prístina de la justicia y la moral, un “fuerte sentido de respon-
sabilidad y observancia de medios en función de fines colectivos” pro-
ducto de los “nudos de filiación local” “que limita los actos de pillaje o
destrucción” (Gutiérrez, García y Tapia, 2000: 158-159); la moviliza-
ción de abril fue totalmente ajena al moralismo intelectual pequeño-
burgués; fue por principio un hecho ilegal, inmoral desde la perspecti-
va de las clases poseedoras. La m u l t i t u d, si requería destruir las cala-
minas y puertas de los edificios a medio construir, en el centro de la
ciudad, para defenderse de las balas militares, armando con ellas
barricadas o recogiendo piedras de las construcciones, lo hacía. Las
masas, justamente por ese “estado de guerra”, al cual los teóricos de la
“forma multitud” se refieren sin entenderlo en realidad, destruyeron
el sábado 8 la parte Sur de la unidad policial especializada GES y que-
maron ocho motocicletas utilizando bombas molotov y dinamitas96; la
m u l t i t u d, cubriéndose de las balas con calaminas, arremetió reitera-
das veces para tomar la Séptima División del Ejército y armarse9 7; y,
finalmente, quemó la ex-Corporación de Desarrollo de Cochabamba.
La solidaridad que respaldaba estos actos y se manifestaba en
grandes cantidades de alimentos que los vecinos y comerciantes traje-
ron al centro de la ciudad para campesinos y jóvenes “guerreros del
agua”, el “compañerismo” y la “solidaridad”, la creación de “fines
colectivos”, se desarrollaron fundamentalmente en el “campo de bata-
lla”, en la lucha, más que en los “nudos de filiación local”; y si un obs-
táculo para alcanzar dichos fines hubiera sido “el derecho propieta-
96 Opinión, 13 de abril de 2000.
97 Opinión, 12 de abril de 2000; Gente, 11 de abril de 2000.
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rio”, “instituciones públicas” y “autoridades”, la “multitud” los habría
destruido; habría realizado tales “actos de pillaje o destrucción”. Es
más, así lo hizo varias veces. Si alguien tan sólo se ha molestado en
ver la televisión durante aquellos días, evidenciará que la ciudad pare-
cía haber sido bombardeada. 
Ahora bien, lo que debe precisarse es que no se trataba de una
turba sin Oriente ni Occidente; eran masas que, sin proponérselo,
empezaron a crear un nuevo orden; un nuevo poder que surgía de la
ejecución de decisiones a través de la movilización; un hecho que
inevitablemente tenía una gran importancia p e d a g ó g i c a. En cuestión
de días, el pueblo cochabambino aprehendió más sobre solidaridad
que en años de asistir a la iglesia para escuchar los sermones del cura;
en una semana, empezó a ensayar tácticas militares, para enfrentar al
ejército; intentó ganarse a la policía9 8; reconoció quienes eran sus
“amigos” y quienes sus “enemigos”; y, lo más importante, empezó a
experimentar el control directo del poder, a tomar decisiones colecti-
vamente. Eran las masas populares las que guardaban el orden públi -
c o en la ciudad y la Coordinadora era su máxima representación y
autoridad: “Era más o menos las 10 de la mañana cuando un piquete,
ubicado en las inmediaciones de la Avenida San Martín, al filo de la
ex-Estación de ferrocarriles, interceptó el vehículo de GENTE... ‘Alto,
alto’ dijeron, mientras corrían agresivos hacia la movilidad. Un repor-
tero sacó el as que tenía bajo la manga y les enseñó a los bloqueadores
un permiso de circulación firmado por los capos de la Coordinadora.
‘Ah, entonces está bien, que pase nomás’ dijeron”99.
La autoridad de la Coordinadora nacía de la acción directa de
las masas, esa era la manera de “efectivizar” las decisiones asumidas
en las asambleas y los cabildos; efectividad que podría entenderse en
el mismo sentido de los liberales: “la capacidad para poner realmente
en práctica las medidas políticas formuladas” (Linz, 1983); eso mismo
reforzaba su legitimidad que, a su vez, fortalecía nuevamente la posi-
bilidad de efectivizar otras decisiones tomadas. Se requería un míni-
mo de verificabilidad sobre el acato de las decisiones asumidas en las
asambleas y cabildos, un principio de “obediencia” a las decisiones
colectivamente asumidas; de ahí que el poder de un órgano se asiente
sobre su capacidad de convocatoria. Cinco cabildos en el lapso de una
semana, que fluctuaban entre 5 mil y 100 mil habitantes, que acudían
98 Ver Opinión, 10 de abril de 2000: 4A.
99 Gente, 5 de abril de 2000.
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al llamado de la Coordinadora, evidenciaban el surgimiento de un
nuevo “régimen político” legítimo y efectivo, en el cual las masas
gobernaban de manera directa.
La Coordinadora empezó en el conflicto a adquirir los rasgos de
una estructura de tipo estatal. Si se dice que las asambleas de la
Coordinadora eran una especie de “parlamento popular”, debe añadir-
se que lo eran durante la movilización de masas y en períodos cortos
de tregua, porque en las calles estas comenzaron a inaugurar un órga-
no de tipo estatal, transformando de facto a esa reunión que era pro-
ducto de los acuerdos dirigenciales que se realizaron allá a mediados
de noviembre de 1999 y que también se llamaba Coordinadora, aun-
que era otra cosa. En la medida en que la Coordinadora era una insti-
tución “legítima”, paralela y antagónica al Estado, se abrió un período
de “doble poder” en la región, que sólo podía terminar con la disolu-
ción de uno de los poderes, por su carácter mutuamente excluyente.
Es decir, las posibilidades de la institucionalización real de la
Coordinadora como órgano de poder sólo podían culminar con la
generalización de abril a otros departamentos y la revolución en un
período relativamente corto; o estaba condenada a diluirse.
La caída
Luego del reflujo de las aguas, luego de que campesinos y vecinos de
las zonas periurbanas abandonaron el estado de tensión, la
Coordinadora perdió su propia base material: campesinos regantes y
comités de agua volvieron a gestionar sectorialmente sus necesidades
diarias. Era la limitación de la columna vertebral de la Coordinadora,
articulada alrededor del problema del agua, base social cuyo conteni-
do de clase se resumía en el gigantesco peso social que tenía la peque-
ña burguesía en el movimiento: pequeña burguesía agraria, pequeña
burguesía comercial, que mayoritariamente se asienta en las zonas
periurbanas de la ciudad, pequeña burguesía transportista y artesanal
de los barrios periféricos, trabajadores de los talleres clandestinos de
los barrios periféricos, que difícilmente encajan en la categoría de
“proletarios” y que más bien son subproletarios, “formas en transi-
ción” (Borda, 2001) que aún no han adquirido una fisonomía obrera
definida. Esa era la base social mayoritaria del movimiento en abril,
sobre cuyos cimientos se encumbró una dirección que reproducirá
con rasgos acentuados dicho carácter de clase.
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En el nivel de las asambleas de la Coordinadora, de la vanguardia del
movimiento, la discusión que se realizaba en la Federación de
Fabriles era una lucha por perspectivas, estrategias. Durante la prime-
ra etapa de la Guerra del Agua, las asambleas de la Coordinadora y el
cabildo de enero habían planteado objetivos que empujaban el movi-
miento más allá de los intereses de los pequeños propietarios, del
agua; y, efectivamente, así sucedió en los días finales de la Guerra del
Agua, donde la lucha empezó a plantearse en términos del poder polí-
tico, derrocar a Bánzer, adquiriendo un carácter secundario el tema
del agua; pero tal cosa había sucedido en la lucha.
Algo diferente acontece cuando se inicia una movilización, las
masas siempre parten de sus problemas e intereses concretos, hecho
que puede negarse dialécticamente en el movimiento, es decir, supe-
rarlo incluyéndolo; pero ese es otro momento, el problema está en
cómo se hace para iniciar la movilización y se plantea una perspectiva
que proyecte el movimiento más allá del orden imperante.
Como decíamos, las perspectivas lanzadas en enero, si bien
incluían dichos intereses inmediatos, los objetivos que tales cabildos y
asambleas plantearon (expulsión de Aguas del Tunari, anulación de la
Ley 2.029 y el paso de la administración del agua a una organización
autogestionaria del pueblo), establecían un horizonte de acción; que,
empujado fundamentalmente por la fuerza material de los campesi-
nos y la pequeña burguesía urbana, se dirigía al cuestionamiento del
orden burgués y, por tanto, a un proceso de maduración que se orien-
taba a perforar el régimen de las superintendencias y privatizaciones
propiciadas por el neoliberalismo en beneficio de los consorcios
extranjeros; sacar las transnacionales del país; “expropiar a los expro-
piadores” (Marx, 1986a), impulso que al unirse con el bloqueo nacio-
nal de caminos en septiembre habría consolidado un movimiento a
nivel nacional; hecho que sólo podía suceder partiendo de los intere-
ses inmediatos de los sectores en lucha, proyectándolos hacia el cues-
tionamiento del orden establecido y no de consignas abstractas. Los
representantes de la Coordinadora entendían el problema de manera
diferente. Ellos buscaban una “reforma” a la Ley 2.029. Razonaban en
términos del agua, de manera inmediatista, sin proyección histórica.
En la consiga tan difundida “¡el agua es de todos carajo!”, se
reflejaban dos tendencias contradictorias: una corriente que se veía
expresada en ella, pues estaba formada por dueños de pozos, vertien-
tes y fuentes de agua; y otra que entendía: “el agua es de todos, sin
límites de propiedad”. Puede afirmarse que las pugnas al interior de
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las asambleas de la Coordinadora, entre modificar la Ley 2.029 y
anularla, sintetizaban la confrontación de ambas tendencias. En la
dirigencia de la Coordinadora, se impuso proponer modificaciones,
marginando a los radicales de las reuniones. Este hecho sellaría su
tumba. Ve a m o s .
La Coordinadora como tal sólo podía encarar una nueva movili-
zación partiendo del problema del agua, por la naturaleza de su
columna vertebral: regantes, comités y cooperativas de agua. 
Tales sectores no empezaron la movilización por problemas que
no les concernían directamente, sino por el agua. Para el festejo del 1º
de mayo, la Coordinadora convocó a una marcha de poca concurren-
cia; tendencia que se acentuó en septiembre, apenas consolidando
bloqueos rurales, pero casi ninguno en la ciudad. Era el ocaso de la
Coordinadora.
Hay otro aspecto que debe explicarse. Aunque durante los últi-
mos días del conflicto hubo un acelerado proceso de maduración de
los combatientes, quienes empezaron a desarrollar formas militares
de combate para resistir a las fuerzas represivas con especies de
Estados Mayores, de mandos, en los cuales de manera natural se iban
colocando los elementos más decididos del movimiento, este proceso
de “selección” en lucha no llegó a la dirección de la Coordinadora, que
no se pulió en las calles; es decir, los principales dirigentes no fueron
removibles, sino que surgieron de los acuerdos dirigenciales entre
colegios de profesionales, dirigentes regantes (formados en la escuela
de las ONGs y los proyectos de riego), la burocracia sindical de la
Central Obrera Departamental y la Federación de Fabriles. 
Una dirección de tipo p e q u e ñ o b u r g u é s, que ya desde antes, en
los talleres y reuniones, asesorada por profesionales de ONGs, aboga-
dos, ingenieros y matemáticos, había ido discutiendo las modificacio-
nes a la Ley 2.029, al margen de las resoluciones del cabildo de enero
y las banderas de la movilización de febrero; una dirección que, al
momento de levantar el conflicto, proclamó la victoria sin plantear
perspectivas al movimiento, para continuar la lucha contra la privati-
zación del agua, que aún no había terminado.
No podían, pues desde meses atrás los dirigentes de la
Coordinadora habían ingresado en una contradicción insoluble, en
una antinomia. En las Comisiones de Negociación, habían propuesto
modificaciones a la Ley 2.029, discusión que luego de la insurrección
dio lugar a la Ley modificada 2.066, que salvaba los pozos y las fuen-
tes de agua de los campesinos y eliminaba la exclusividad de los con-
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cesionarios en la prestación del servicio de agua potable y alcantarilla-
do, dejando intacta la figura de las concesiones, para las grandes
empresas, para el capital transnacional.
Una i n t e l l i g e n t z i a de tipo p e q u e ñ o b u r g u é s, adherida desde hace
años en el cuerpo social campesino, organizada alrededor de ONGs
que realizan proyectos de riego y se especializan en el tema del agua,
se limitó a proteger, a través de las modificaciones propuestas en la
nueva legislación, la pequeña propiedad campesina; sin proyectar la
reforma más allá de los límites de la pequeña producción parcelaria y
la gran propiedad sobre los medios de producción; es decir, más allá
del régimen del capital. No estaba entre sus objetivos, obviamente. 
El vacío ideológico dejado luego de abril, por una dirección sin
estrategia política, sin vocación de poder, abrió el espacio para un tra-
bajo sistemático por parte de los aparatos de la clase dominante.
Campesinos regantes divididos por la acción de la prefectura que recu-
rrió a un proceso de c o o p t a c i ó n , a través de la inauguración de siste-
mas de riego financiados por el gobierno; la recuperación de las lealta-
des locales por parte de las alcaldías provinciales, rotas en abril porque
los gobiernos municipales oficialistas se opusieron a las movilizacio-
nes; la reunificación de las Juntas Vecinales bajo las banderas del
NFRismo, a través de su método tradicional: la prebenda; el resurgi-
miento del Comité Cívico; el retorno del Transporte Pesado de
Cochabamba al redil NFRista; y un sistemático y persistente trabajo de
desprestigio a la Coordinadora, por las autoridades a través de la pren-
sa; que, además de no contar con el respaldo material de las masas en
movimiento, al mismo tiempo ratificaba las calumnias lanzándose a
aventuras como la organización de una Asamblea Constituyente, sin
eco alguno en la población; olvidándose que fue la movilización social
que la encumbró y sin la cual nada era, movilización que partió de las
necesidades inmediatas de los trabajadores, más que de consignas abs-
tractas, rápidamente confundidas con el oportunismo de otros parti-
dos, que por apetito electoral hicieron suyo dicho objetivo.
La Coordinadora, hoy prácticamente desaparecida del escena-
rio político nacional, empezó a cavar su tumba el mismo día en que se
levantó el conflicto; o, probablemente, estaba condenada a perecer,
desde el momento en que se formó, por los rasgos políticos e ideológi-
cos de la dirección que empezó las reuniones de dirigentes, allá por
los días de noviembre de 1999. Para vencer a la muerte, probablemen-
te tendrían que haberse vencido a sí mismos. Su condición ideológica
de clase les impidió hacerlo. Dirigieron un proceso revolucionario, sin
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que en sus cabezas estuviera presente tal idea; instrumentos incons-
cientes de la historia que, a la manera de nuestro ya conocido apren-
diz de brujo, conjuran a las fuerzas que después no pueden controlar,
ni saben qué hacer con ellas.
Las características de la lucha campesina de abril en el
Valle Central
Los trabajadores del campo y la ciudad no fueron a las calles y las
carreteras con una idea racionalmente preconcebida sobre las impli-
caciones del contrato con el consorcio Aguas del Tunari y la Ley 2.029.
“El pueblo sencillo y trabajador” no conocía de dichos documentos,
sino a través de sus dirigentes, y a través de las facturas de agua pota-
ble incrementadas hasta en un cien por cien que recibieron en la ciu-
dad; hecho que confirmó, a través de la e x p e r i e n c i a , aquello que ini-
cialmente apareció como denuncia de los representantes de la
Coordinadora.
En el Valle Central, la evolución de los campesinos tuvo un
rasgo similar, aunque el proceso de maduración fue anterior. Ellos
vivieron en el pasado inmediato la e x p e r i e n c i a de la perforación de
pozos, llevada a cabo por SEMAPA y respaldada por la fuerza compul-
siva del Estado. Las denuncias de los dirigentes, por tanto, prendieron
con relativa facilidad. Fue a partir de la experiencia que se desarrolló
el conocimiento; proceso inverso al seguido por los asesores profesio-
nales y dirigentes regantes, que c o n o c í a n porque estudiaron el conte-
nido de la Ley 2.029 y el contrato de concesión. Este rasgo del desa-
rrollo del conocimiento durante el conflicto era expresión de una clá-
sica división en las sociedades de clases, que todavía se halla clara-
mente demarcada en Bolivia: la separación entre el trabajo manual y
el trabajo intelectual; separación que condicionó una determinada
dialéctica, entre las diversas clases y capas sociales, durante el desa-
rrollo del conflicto. 
En los cabildos, los representantes de la Coordinadora habla-
ban en el marco de los intereses inmediatos de la multitud, que no
quería que se le subiera la tarifa de agua, ni que le pusieran medidores
en sus pozos, y quería preservar sus fuentes de agua. En este sentido,
no puede afirmarse en términos absolutos que “el pueblo deliberaba y
decidía”; así como tampoco que los representantes de la Coordinadora
“manipulaban”; podían actuar dentro de un determinado campo de
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m a n i o b r a , que no ingresara en contradicción abierta con las masas, a
riesgo de romper la interdependencia entre las direcciones y las bases.
Esta unidad de contrarios, durante el desarrollo del conflicto,
experimentó un desarrollo en espiral, propiciando una relativa evolu-
ción en la conciencia de las masas; que podía permitir proyectar sus
acciones hacia un plano consciente, estableciendo las premisas de un
régimen social en el cual el hombre no fuera reducido al estómago; des-
arrollando sus potencialidades, más allá de las ataduras al mundo mate-
rial, que lo convierten en un ser parcelado, en un pedazo de hombre.
La movilización de abril, en este sentido, tuvo un gran significa-
do “pedagógico”, fue una “escuela” que, sin embargo, no supuso que
los actos de las clases oprimidas y explotadas superaran su carácter
i n s t i n t i v o; aunque estaban empezando a hacerlo. Un ejemplo fueron
las comerciantes del mercado, señoras humildes que viven de lo que
venden al día y que generosamente repartían el plato de comida de sus
hijos, para dárselo a los “guerreros del agua”. 
“La universalidad del hombre no radica sólo en su capacidad de
p e n s a r, sino también en su capacidad de distanciarse de la urgencia”
(Marx, 1989: 30); es decir, se empezaron a proyectar los rasgos más
progresivos y humanos de las personas ante el padecimiento colectivo
de un mismo problema. Pero también estaba el hecho substancial de
que los trabajadores del campo y la ciudad empezaron a ensayar meca-
nismos de deliberación colectiva y autogobierno, que se ejercían a tra-
vés de las asambleas y los cabildos; y a plantearse el problema del
poder político, en los últimos días de la movilización, cuando el agua
se convirtió en un problema secundario y empezó a madurar la idea
de derrocar a Bánzer, empuñando las armas; hechos notables que, sin
embargo, no llegaron a modificar el carácter inconsciente en los actos
de los “guerreros del agua”. Creer que de la noche a la mañana, los
explotados, después de vivir siglos marginados de las decisiones en los
asuntos colectivos, preocupados fundamentalmente por garantizar la
subsistencia, van a decidir racionalmente durante los primeros cabil-
dos que ensayan, es no saber nada de nada. Antes habremos de supe-
rar la alienación que se asienta sobre una división del trabajo que nos
convierte en personas retaceadas, mutiladas.
En el campo, se acentuó el carácter espontáneo del movimiento,
aspecto que tuvo como complemento dialéctico el rasgo fundamental-
mente caudillista de la dirigencia. Podemos afirmar que el carácter
más o menos democrático de los órganos de poder, que se expresaba
en una mayor o menor amplitud del ejercicio de la democracia direc-
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ta, tenía una relación directamente proporcional con la mayor o
menor ruptura del particularismo y las lealtades locales, que se cons-
truyeron en las zonas rurales de los Valles, donde el sentido de totali-
dad terminaba en el mercado y los límites de la comarca; y empezaba
alrededor de la autoridad del cacique.
Allí, efectivamente, no existe el prejuicio capitalista de la igual-
dad, sino el juicio precapitalista de la desigualdad (Zavaleta, 1983); la
construcción de un canal, un tajamar o la canalización de las aguas de
una laguna (ver Salazar, 1999: 80; Gerbrandy y Hoogendam, 1998) son
motivo de peleas intestinas entre campesinos, organizados alrededor
de sus autoridades de riego, sindicatos agrarios y alcaldías municipa-
les. Allende no existe el mito liberal del poder visible (Bobbio, 1998),
sino la generalizada realidad del poder invisible: lealtades que se com-
pran con bolsas de habas, gallinas o cualquier producto en medio de
fiestas y grandes borracheras; sumisiones que se construyen con
revestimientos de pozos y canales100.
Están ausentes los lazos de adhesión democrática moderna,
basada en el compromiso políticamente ético. La posibilidad de que
las autoridades municipales exijan obediencia no se asienta sobre la
creencia campesina de que estas tienen el derecho de hacerlo, pues
han sido legalmente constituidas (Sartori, 1992); sino porque han teji-
do los lazos de obediencia a través de la prebenda y el c o m p a d r e r í o.
No existe el credo democrático sobre el cual se asienta la l e g i t i m i d a d
de una autoridad, por las ataduras materiales y culturales del precapi-
talismo, que condicionan estructuras mentales localistas, particularis-
tas, ligadas a una relación afectiva con la tierra y el mundo que le cir-
cunda, cuya máxima amplitud llega hasta el mercado local. En la
mentalidad del campesino, no existe ese “orden legítimo universal”
que regularía el comportamiento de individualidades que buscan
satisfacer sus intereses privados. Es más, no puede decirse que sea un
individuo en el sentido moderno de la palabra.
Una de las premisas de la democracia moderna, “para asistir al
parto de las leyes naturales eternas”, fue la separación del productor
directo de los medios de producción (Marx, 1986a: 950); la creación
del trabajador libre fue el avance más importante que dio el capitalis-
mo en el desarrollo de la individualidad del hombre (Marx, 1986b).
El campesino regante del Valle Central de Cochabamba vive los dolo-
res de este desgarramiento, sin que por ello se consume la ruptura, el
100 Entrevista a doña Francisca González de Alcocer (noviembre de 2001).
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desprendimiento radical de la tierra; es más, su lucha es para que tal
cosa no suceda. Además, está en la Bolivia del siglo XXI. No son las
factorías de Manchester las que lo acogerán, sino el comercio de
pequeña escala en Quillacollo. El débil aparato productivo del país
no puede cobijarlo.
Al no ser un “orden legítimo” el que guía las acciones del cam-
pesino o la adhesión ética a los acuerdos que se toman, es una forma
compulsiva la que asumen las decisiones colectivas: 
“a horas 15 y 10 se tomó juramento de rigor presenciado por el
socio y representante de la H. Alcaldía de Sipe Sipe don Sabino
Chacón; después del juramento el nuevo Directorio se pusieron a diri-
gir la reunión. Donde primero se controló la asistencia al Bloqueo
caso semapa. Marcelino Romero y Calixto Marquina dijeron debe
pagarse, y Francisco Marquina recalcó debe cumplirse la inasistencia;
donde todos los socios por voto de mayoría resolvieron, los faltones, al
dicho bloqueo pagarán la suma de 20 Bs”101.
En el caso de los bloqueos de enero, febrero y abril de 2000, las
comunidades del Valle Central definieron cobrar multas a quienes
inasistieran a las medidas de presión; e, incluso, en algunas se definió
cortarles el agua: “No le daban su agua. Le cortaban su agua”102.
El control de asistencia a los bloqueos y actos de presión, realiza-
do a través de listas por los delegados de agua, es una más de las formas
compulsivas que asume el derecho en las organizaciones de riego del
Valle Central; la forma en que los intereses y sentimientos individuales
se hallan subordinados a los intereses colectivos de la comunidad, que
se sintetizan en la defensa de los usos y costumbres, “una conformidad
de todas las conciencias particulares hacia un tipo común” (Durkheim,
1993: 133). Así, en el pozo Crucero de la comunidad de San Jorge, en
Vinto: “Los del pozo nos amenazaron con no darnos agua de riego. Si
no asisten a la defensa de sus usos y costumbres, se castigará con agua.
Sector por sector, llevábamos nuestra lista al de agua... ese es el faltón,
que no ha venido, y se castigaba de esa manera”1 0 3; y en una cooperativa
de agua de San Jorge: “se le cortaba el agua al que no venía”1 0 4.
101 Libro de Actas de la Comunidad de Mallco Ch´api: 16-17; respetamos su ortografía. 
102 Entrevista a Evaristo Almanza, juez de Aguas de la Cuenca del río Viloma, Viloma (15 de noviembre
de 2001).
103 Entrevista a doña Francisca González de Alcócer (noviembre de 2001).
104 Entrevista a César Peláez, joven “Guerrero del agua” de la comunidad de San Jorge, Vinto (noviem-
bre de 2001).
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Ahora bien, el derecho represivo va a tener lugar allí donde el c r i m e n
ha dañado a la conciencia colectiva. “Eso es verdad, porque cuando
estábamos en un cabildo... si le iban a agarrar al Alcalde de Vinto, le
iban a asesinar por que ha ido contra lo que reclamaban. Se ha hecho
h u m o ”1 0 5. Al finalizar la “Guerra del Agua”, los campesinos de
Morochata, comunidad ubicada al Norte de Vinto, procedieron a la
búsqueda del alcalde, el segundo hombre en el Departamento del par-
tido gobernante Acción Democrática Nacionalista, que se opuso a las
demandas de los campesinos.
Sin embargo, no es posible definir lo precedente en términos
categóricos, como el carácter del derecho punitivo de una sociedad
basada en la solidaridad mecánica. Si bien existen algunos rasgos, a
las formas de conciencia social descriptas se fusiona la tradición sin-
dical de los campesinos, visible en el conflicto. Durante el desarrollo
de los bloqueos, se realizaron cinco cabildos bajo la pasarela de Vinto,
en media carretera. Allí se escogían a los policías sindicales, autorida-
des que “controlaban a la gente, si se han desviado o se han ido... la
gente reunida allí, ellos mismos nombraban”106.
En el Valle Central, existían bloqueos salpicados en la entrada a
Viloma, Mallcochapi, Pirwas y en los puentes del camino a La Paz,
organizados por cada comunidad y de manera rotativa. En una
Cooperativa de Agua formada por ciento sesenta usuarios de la comu-
nidad de San Jorge, al interior de la jurisdicción de Vinto, por ejem-
plo, “la mitad atendía de día y la mitad de noche”1 0 7. De la misma
forma, los usuarios del pozo Crucero ubicado en la entrada a Viloma,
formado por ciento treinta usuarios, se organizaron en grupos rotati-
vos que bloqueaban cada seis horas durante las veinticuatro horas del
día. “En la entradita a Viloma es donde está el pozo. Ahí es donde nos
hemos parapetado. Vinieron la gente de un lado, de otro lado”108.
Los vecinos de la mancha urbana de Vinto preparaban la comi-
da. “Hemos ido a pedir víveres a todos los comunarios de San Jorge y
con eso hemos comido durante una semana... Los campesinos comían
en fila”109 y durante la noche dormían en las laderas del camino, sobre
el pasto. Había, efectivamente, una suerte de división del trabajo fun-
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105 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
106 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
107 Entrevista a César Peláez (noviembre de 2001).
108 Entrevista a doña Francisca González de Alcócer (noviembre de 2001).
109 Entrevista a Renán Jiménez, joven “Guerrero del agua” de la comunidad de San Jorge, Vinto
(noviembre de 2001).
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cional al conflicto, que partía de la organización comunitaria. Los
dirigentes regantes y vocales de las organizaciones de riego, pasaban
comunidad por comunidad, piquete por piquete, para informar y
organizar el fortalecimiento de más bloqueos.
Sin embargo, sin que se perdiera la consistencia que partía de la
organización a nivel comunal, en el movimiento se fueron d e s p i n t a n -
do los límites que diferenciaban a una organización de otra, unas fun-
ciones de otras. Las masas “transmiten noticias, recogen rumores y se
convierten en un ser colectivo dotado de innumerables ojos, oídos y
tentáculos” (Trotski, 1985: 116). De ahí que sea impreciso hablar en
general de una “forma sindicato de la movilización social” (García,
2001); o, en este caso, tentarnos con identificar una “forma regante”
de la movilización social. Si bien el conflicto partió de dicha base
material y organizativa en el campo, los contornos de dichas organi-
zaciones, sus f o r m a s, se d e s d i b u j a r o n, perdiendo sus límites tradicio-
nales, ante la incorporación de los sectores más diversos, ajenos a
dichas formas organizativas.
Las organizaciones, para no quedar a la zaga del movimiento,
convirtiéndose en un obstáculo, más que en un instrumento de movi-
lización, se ven obligadas a flexibilizar su estructura organizativa; a
transformarse en algo diferente a lo que son en períodos de relativa
estabilidad, donde organizan la distribución y el abastecimiento del
agua, no la lucha con el ejército, para dar un ejemplo. Ese es al fin de
cuentas uno de los rasgos de los órganos de poder: grandes b o l s o n e s
que en movimiento envuelven a los más variados sectores de los colo-
res más diversos; algo que un comité de aguas o una organización de
riego no hace en períodos normales, por el simple hecho de que la
mayoría de la sociedad no se organiza en tales instituciones. De todas
maneras, es importante precisar que en abril tales b o l s o n e s s u r g i e r o n
a partir de una base material: las organizaciones campesinas de riego
y los comités y cooperativas de agua; organizaciones sin las cuales no
había abril. La cuestión es que por sí mismas tampoco eran abril.
Eran la base, no la condición del órgano de poder; eran la c o l u m n a
vertebral, no la totalidad del organismo.
La dialéctica de la organización en movimiento es diferente a la
dialéctica de la organización en períodos de relativa estabilidad.
“Nuestros hijos se molestaron cuando lanzaron los gases. Los rodea-
ron a los doce soldaditos, quisieron quitarles sus armas”110. Durante la
110 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
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movilización las organizaciones se enfrentan con problemas para los
cuales no fueron hechas. Si las masas pudieron derrotar militarmente
en ciertas oportunidades al ejército, no fue porque sus organizaciones
estaban hechas para eso, sino por que aprendieron a hacerlo en las
diversas escaramuzas en que se vieron envueltas. “En Viloma una
multitud cercó a doce soldaditos que estaban a punto de llorar”1 1 1;
“nosotros somos mandados por el gobierno, nosotros no somos culpa-
bles”112 decían, cercados por la multitud enfurecida.
Esa era la percepción sobre la debilidad del contendiente. Y es que
la multitud no se estaba enfrentando a un ejército fuertemente armado
sino a jóvenes conscriptos mal alimentados, también hijos de campesi-
nos, que en algunos casos se encontraban desarmados. “Cuando los
gases vomitivos llegaron a los soldaditos, sólo hacían arcadas sin vomi-
tar nada, porque no habían comido.... Al regimiento Camacho de Oruro
lo han traído limpiando los caminos, los soldaditos con sus poleritas,
sólo con palos para defenderse”1 1 3. Los momentos de debilidad de las
fuerzas represivas potenciaban la cohesión de la movilización.
La fortaleza de la movilización campesina, si bien emergió de
las organizaciones de riego, fue sobredeterminada por la lucha, que se
construyó en la historia, a lo largo de sus enfrentamientos contra la
perforación de pozos; se reforzó en el acto; fueron moléculas despa-
rramadas en el ambiente, que durante el calor de la refriega entraron
en punto de fusión; una fuerza centrípeta que en movimiento contra-
rrestaba las tendencias centrífugas del campesinado, cuando este se
hallaba labrando la tierra, cercado por los límites de la comunidad.
Actuaba como clase a nivel regional.
Pero afirmar tal cosa es referirse a lo que el campesino, aun en
movimiento, no ha dejado de ser; y es aquí donde engarzamos con un
punto que hemos dejado suelto más arriba. El carácter menos demo-
crático de la movilización social campesina, que se expresaba en una
menor deliberación directa de las bases en los asuntos comunes; en
una menor amplitud de la democracia directa de los órganos de poder,
su carácter cupular a nivel decisional. 
Durante el desarrollo del conflicto de abril, la Federación de
Regantes convocó reiteradas veces a cabildos, en los pueblos de El
Paso, Vinto, Sipe Sipe, donde los campesinos acordaban las medidas a
LORGIO ORELLANA AILLÓN
111 Entrevista a Renán Jiménez (noviembre de 2001).
112 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
113 Entrevista a Renán Jiménez (noviembre de 2001).
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s e g u i r. Sin embargo, “sobre todo las decisiones de las modificaciones
a la Ley... Sobre ‘Aguas del Tunari’, más han salido de los seminarios y
talleres que han organizado la federación... yo creo que la forma de las
movilizaciones, el logro de los objetivos siempre se lo ha tomado en
seminarios y talleres a través de las organizaciones de Riego”114.
Las decisiones no eran asumidas fundamentalmente en los
cabildos sino en las reuniones, seminarios y talleres de dirigentes y
expertos en los asuntos de riego. Esa era la intelligentzia del movimien-
to en el campo. Las decisiones asumidas no bajaban para ser puestas
en consideración, sino fundamentalmente para ser aprobadas y asu-
midas a través de la organización de la movilización. “El dirigente nos
ha dicho”, “el dirigente nos ha informado”, son afirmaciones que
reflejan una estructura organizativa de tipo caudillista, donde las
decisiones vienen de arriba hacia abajo; el escenario donde grupos de
especialistas y expertos en el tema del agua plantean las modificacio-
nes que creen convenientes a la Ley 2.029.
Ahora bien, esta forma de autoridad no se ejerce impunemente.
Las decisiones tomadas en los seminarios y talleres, para ser asumi-
das como decisión de todos, tenían como límite y condición los intere-
ses materiales creados alrededor de la pequeña producción parcelaria
y los sistemas de riego del Valle Central; es más, dichas decisiones
cupulares tomaron la forma de ser las decisiones de todos, justamente
porque se plantearon la defensa de los usos y costumbres de los cam-
pesinos de los Valles de Cochabamba. Y es que se puede afirmar que
quienes participaban de esa intelligentzia pequeñoburguesa hacían de
intelectuales orgánicos del pequeño productor parcelario; intelectua-
les que en las Comisiones de Negociación defendían a capa y espada
las fuentes de agua de los regantes y, en este sentido, la pequeña par-
cela del campesino. Puede decirse que estos profesionales, formados
en la escuela de las ONGs, y los dirigentes regantes expresaban a
cabalidad los intereses de los pequeños productores parcelarios;
actuaban en el marco de la autonomía relativa que les ofrecía la
pequeña producción parcelaria.
Y es eso, junto a los resultados objetivos del conflicto de abril
(los 36 artículos modificados a la Ley 2.029 y la expulsión de Aguas
del Tunari), lo que evidencia los obstáculos y posibilidades de la movi-
lización campesina regante; los l í m i t e s de la historia que ellos p u e d e n
construir por sí mismos; que, en último término, son las fronteras
114 Entrevista a Omar Fernández (20 de febrero de 2001).
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impuestas por la dimensión de la comunidad y la parcela, de las fuen-
tes de agua y los usos y costumbres; el límite de la movilización campe -
sina regante es la misma condición campesina.
Antes de abril, las comunidades y organizaciones campesinas
eran vulnerables a la intervención de concesionarios, si es que se
encontraban en una zona concesible o susceptible de ser definida
como tal; de tal forma que sus fuentes de agua no se hallaban garanti-
zadas (Fundación Solón, 2000: 4). El impulso de la movilización cam-
pesina regante, orientado por los especialistas en cuestiones de agua,
fundamentalmente, cambió la figura de las concesiones (que debían
ser otorgadas por la Superintendencia de Saneamiento Básico y
Alcantarillado) por las autorizaciones y los registros colectivos, que
garantizaban seguridad jurídica a los titulares de los sistemas de agua,
durante el período de la vida útil del servicio; la movilización eliminó
la exclusividad de la gran empresa concesionaria, garantizando “la
prestación de servicios de agua potable de juntas vecinales, comités de
agua y pequeñas cooperativas en Zonas Concesibles” (Fundación
Solón, 2000: 5) sin que por ello debieran transformarse en empresas
privadas; y se estableció que para la aprobación de las tarifas de agua,
la Superintendencia debía “informar y recibir la opinión técnicamente
fundamentada de los Gobiernos Municipales y las instancias de la
Participación Popular” (Fundación Solón, 2000: 12).
Con relación a las fuentes campesinas de agua, la nueva ley pro-
tegía los usos y costumbres de la acción de futuras empresas concesio-
narias; delimitaba las fronteras en las cuales el capital transnacional y
la Superintendencia no entrarían: “Se aclara que la intervención por
parte de la Superintendencia de Saneamiento Básico y el pago de la
tasa de Regulación es sólo para titulares de concesión” (Fundación
Solón, 2000: 12); es decir, había logrado que los lugares donde los
campesinos tuvieran fuentes de agua no fueran zonas concesibles. Si
se respetara tal cosa, podrían tolerar la existencia de titulares de con -
c e s i ó n. Algunos de los intelectuales de tal conquista lo ratifican: “la
situación es mucho más favorable para la población y de menos impu-
nidad para la Superintendencia y las empresas concesionarias”
(Fundación Solón, 2000: 11). 
Los pequeños propietarios pueden convivir con los grandes pro-
pietarios, en la medida en que estos últimos sean menos impunes; así,
“la situación es mucho más favorable”. 
“Lo que los hace representantes de la pequeña burguesía es que no
van más allá, en cuanto a mentalidad, de donde van los pequeños bur-
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gueses en modo de vida; que, por tanto, se ven teóricamente impulsados
a los mismos problemas y a las mismas soluciones a que impulsan a
aquellos, prácticamente, el interés material y la situación social. Tal es,
en general, la relación que existe entre los representantes políticos y litera -
r i o s de una clase y la clase por ellos representada” (Marx, 1981; subraya-
do en el original).
Consideraciones finales
Al final del conflicto, cuando los campesinos de Morochata recorrieron
los piquetes de bloqueo salpicados a lo largo del camino, pidiendo
ayuda a los dirigentes regantes de otras comunidades para a j u s t i c i a r a l
alcalde de Vinto; una vez aprobadas las modificaciones a la Ley 2.029
en el Parlamento, los campesinos levantaron los bloqueos y retornaron
a sus comunidades, dando la espalda al llamado de las alturas del Va l l e
C e n t r a l1 1 5. Un día antes, el 10 de abril, los campesinos de los Va l l e s
habían resistido levantar los bloqueos, mientras no se modificara la
Ley 2.029: “La gente en el cabildo han dicho, primero ver los documen-
tos firmados, o si no, no hay nada”1 1 6. Mientras que en el Valle Alto, la
sola proposición de levantar un bloqueo en Colomi casi costó la vida de
un dirigente: “Cuando les propuse levantar el bloqueo de caminos, mis
compañeros me han silbado y estuvieron a punto de matarme en el
mismo lugar. Después de mi intervención, las bases me han hecho
corretear por Colomi, gracias al ejército estoy con vida”1 1 7.
Durante la movilización, la cohesión de la protesta campesina
tendía a limitar el margen de maniobra de los caudillos campesinos.
Los bloqueos eran lugares de control e información que estrechaban
el campo de acción de los dirigentes. La dirección del proceso fue dia-
metralmente opuesta en estado de distensión. Si en septiembre de
2000, en el contexto de un bloqueo campesino nacional, los campesi-
nos de las alturas y los vecinos estuvieron a punto de tomar la alcal-
día, pues la autoridad había permitido el paso de militares ocultos en
ambulancias e impedido que los heridos y muertos de la balacera
militar que salió de dichas ambulancias fueran cobijados en el hospi-
tal, en noviembre de 2001, una huelga de hambre de concejales muni-
115 Entrevista a doña Francisca González de Alcocer (noviembre de 2001); entrevista a Evaristo
Almanza (noviembre de 2001).
116 Entrevista a Evaristo Almanza (noviembre de 2001).
117 Los Tiempos, 11 de abril de 2000.
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cipales y miembros del Comité Cívico Provincial en las oficinas ediles,
que exigía la expulsión del mismo alcalde por actos de corrupción,
estuvo a punto de ser desalojada a palos por una turba campesina,
organizada y sobornada por personeros de la misma alcaldía.
Una sistemática fractura de los vínculos establecidos en la lucha
se llevó a cabo después de abril y septiembre de 2000. Dirigentes
corrompidos, lealtades prebendales reconstruidas; sumisiones y
subordinaciones compradas por partidos políticos. A mediados de
noviembre de 2001, la Coordinadora y la Federación de Regantes con-
vocaron a una nueva movilización regional; esta vez, para apoyar el
bloqueo campesino cocalero y exigir la disminución de las tarifas de
luz y energía eléctrica, demasiado elevadas para los pozos de agua, las
tiendas y casas rurales, a las que se les cobra igual cantidad de dinero
por kilowatt que a empresas, casas de zonas residenciales y grandes
tiendas de la ciudad. El día programado por la mañana no se realizó
bloqueo alguno. Débiles intentos aislados aparecieron al mediodía.
Los dirigentes campesinos, que en medio de la lucha tenían un
estrecho margen de maniobra, vieron sus manos, una vez más, desata-
das durante un largo período de relativa estabilidad. En aquellas
amplias extensiones de los valles, donde las comunidades se hallan
separadas por kilómetros, y donde el único nexo entre ellas son las
reuniones para el desarrollo del trabajo colectivo alrededor de los sis-
temas de riego, se volvieron a tejer los antiguos nexos y vínculos que
condicionan la sumisión de los campesinos a las autoridades locales;
hecho que no elimina las posibilidades de nuevas rupturas.
Finalmente, las luchas de clases son historias de subordinación e insu -
bordinación permanentes.
La experiencia regante en los valles muestra que sólo en
momentos límite, es decir, cuando de manera flagrante se pone en
riesgo la subsistencia de la condición campesina en su conjunto, la
comunidad sale de su aletargamiento, vivido entre los límites de la
comarca y el mercado, abriéndose la posibilidad de superar el particu-
larismo y el localismo; característica del movimiento campesino boli-
viano, que hasta hoy no ha podido consolidar una dirección de carác-
ter nacional como consecuencia de las disputas entre caudillos regio-
nales. En momentos de tensión, cuando la comunidad se juega la sub-
sistencia y además tiene noción de ello, desmarcarse puede costarle al
dirigente ser despedazado por los comunarios.
Pero hay otra cosa que también enseña la experiencia de la
“Guerra del Agua” en el Valle Central de Cochabamba. Cada vez de
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manera más acentuada, los problemas del campo se hallan condicio-
nados al curso que estos siguen en la ciudad; es decir, que la solución
a la contradicción campo-ciudad pasa nuevamente por una alianza
entre los campesinos y los trabajadores urbanos. La unidad entre las
provincias y la urbe cochabambina expulsó al consorcio Aguas del
Tunari y preservó las fuentes de agua de los campesinos, los comités
y las cooperativas de la ciudad; perforó el modelo neoliberal. Fue, sin
embargo, en un cabildo de alrededor de 100 mil personas en la plaza
principal de la ciudad de Cochabamba, donde se definió levantar las
medidas de presión; autoridad política de la Coordinadora de
Defensa del Agua y la Vida y sus asambleas, durante todo el conflicto,
que en el plano superestructural manifiestan las condiciones mate-
riales sobre las cuales se desarrolla la mecánica de clases en este país:
la subordinación general de las más diversas formas sociales de pro-
ducción por el capital; condición estructural que en el desarrollo his-
tórico permite entender las posibilidades y limitaciones de las diver-
sas clases sociales para proponer y ejecutar la transformación del
régimen capitalista; para identificar una tendencia revolucionaria,
darle forma programática y empujarla hasta el final. Los campesinos
regantes y sus direcciones, desarmadas de una política revoluciona-
ria, no pudieron hacerlo.
La Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida de febrero y
abril, un órgano de poder, es “la forma política, al fin descubierta,
para llevar dentro de ella la emancipación del trabajo” (Marx, 1973),
expulsando a las transnacionales, socializando la producción y libe-
rando al campesino de las ataduras materiales y culturales que lo
someten a desarrollar toda su vida un trabajo bestial, para subsistir.
Pero un programa de socialización a través de esa “forma política”,
que contenga tales reivindicaciones campesinas, es una perspectiva
que históricamente ha correspondido a una clase social de distinto
tipo. Fueron los obreros quienes, a través de sus luchas, la forjaron.
Hay un momento preciso de quiebre en las barreras culturales
locales que constituyen el particularismo campesino regante: el
momento en que el alcalde o la empresa extranjera quieren hurgar
sus fuentes de agua y su terreno; ese es el punto crítico que abre un
abanico de posibilidades para proyectar la fuerza material del cam-
pesino fuera de los límites de la comarca y fuera de los límites del
c a p i t a l .
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